V» 


'.<Л--^-й 


>т  V 


Ч  >^    ^ 


% 


II' 


^  -Ф 


"1^' 

*^... 


:?^^>:*^ 


»•• 


.  л*->-' 


р%^^'^^ 


СТАРИННЫЕ   ПОРТРЕТЫ 


»1а<»'Л»'.л*-«»к-»г«-::»г.т1:<л«-.»-^.  ч-^^*-*— ич 


.    .     ,  :>  • 


СТАРИННЫЕ 


ПОРТРЕТЫ 


Е.  А.  БАРАТЫНСК1Й,  Д.  В.  ВЕНЕВИТИНОВЪ,  КН.  В.  6.  0Д0ЕВСК1Й 
В.  Г.  БЪЛИНСК1Й.  И.  С.  ТУРГЕНЕВЪ,  ГР.  А.  К.  ТОЛСТОЙ    ^ 


(   Н.     КОТЛЯРЕВСКАГО 


М1СЯОРОКМЕО  ВУ 
Ц»У1СБ$ 


ОАТБ 


"т^Ь"" 


519803 


л  ^ 


-?.  Ь' 


С.-ИЕТЕРБУРГЪ 

Тппографи!   М.  М.  СтАсюлЕиычл    Вас.  остр.,  5  л.,  28 

1907 


Въ  состав!»  лист  книги  (чиилы  С1]1ап1ьи,  наиисанныя 
в7>  разное  время.  Онтъ  однородны  по  своему  содержат'ю. 
Автор!/  хониъ.юсъ  напомнить  чи.пп1пп\1ю  о  н11>которых7) 
литерат11рных~о  ()}ьятс,1Яхъ,  недостаточно,  какъ  ему 
казалось,  оц}ьпенныхъ  во  всемъ  о6ъем1ъ  ихъ  таланта 
гии  в?»  какомъ-нибцдь  частномъ  проявлеши  их~о  да- 
рованья. Ко  числу  таких?!  писателей  могуть  быть 
отнесены  Е.  А.  Баратынсши,  Д.  В.  Веневитинов?^, 
В.  О.  Одоевск/й.  Тур1ене.въ  какъ  дра-мапи/рп»  и  1р.  А.  К. 
Толсннт.  Всякая  работа  в7>  области  их7>  творчества 
есть  лишь  уплапт  съ  давних?^  лн^тъ  накопившагося  за 
на.ми  до. па. 

Если  къ  эти.мъ  и.мена.мъ  автор?}  присоединилъ  имя 
В.  Г.  Бгьлинскаго,  о  которомъ  такъ  мною  было  говорено 
и  писано,  то  онъ  это  сдплал7>  попишу,  чпп)  смотр1ьл7> 
на  свою  работ II  как?»  на  попытку  }их)веснт  и))юго  окон- 
чапи'лъны.мъ  вывода.мъ,  къ  какимъ  }1ршила  критика  и 
наука  въ  отънюъ  д1ъЯтельности  Билинскаю. 

Перепечатка  старыхъ,  хотя  бы  и  обновленныхъ  спш- 
тей  представляетъ  вспда  .мною  неудобствъ,  изъ  кото- 
рыхъ  наибол1ье  ощути.мы  невозможность  избежать  1и>- 
вторен'п1  и  трг/дность  придать  журнальпымъ  с)пап1ья.мо, 
изслш)ован1ямъ  и  рН)чамъ  на  случай  однородную  вмьш- 
нюю  срорму. 


\'1 


Ял  конц}ь  сборника  читатель  встршиится  с?,  иорт- 
рстом?,  одною  Аниа.  имя  котораю  едьали  ему  даже 
имяитно.  Бьишюнго  надежды,  которыя  смерть  косить 
очень  рано:  к~о  числу  ишкихъ  надеждъ  наи1ей  науки  при- 
надлежало и  иокойны11  Василт  Петрович?,  Преооражен- 
ск1й.  Автор7>  1,п/боко  убгъжденъ,  чпю  только  безпощадная 
случайность  не  иозаолила  этому  человп,ку  занять  Ц1ьлую 
странииу  въ  истор/и  развииия  наи1ей  философской  мысли. 
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Звъзда  разрозненной  Плеяды. 


I. 

Р'Ьдко  кто  з'-^иф^етъ  во-время.  Есть  ранн1я  смерти,  на 
самомъ  порог-Ь  дЬла,  въ  преддверье  жизни—и  так1я  смерти 
очень  трагичны.  Ими  богата  наша  литература;  но  Т'1з,  кому 
пришлось  хоронить  Веневитинова,  Лермонтова,  Станкевича, 
Добролюбова,  Писарева...  могли  все-таки  умиротворить  свою 
скорбь  надеждой  или  в'Ьрой  въ  бзаущ\'ю  жизнь— если  не 
самого  челов1^ка,  то  его  идеаловъ.  И  самъ  зширающ1'й  могъ 
найти  \'Т'Ьшен1е  въ  этой  в'Ьр1ч.  Умереть  среди  др\'зей  и  со- 
знавать, что  твоем\"  „я"  дано  если  не  безсмерт1е,  то  по 
крайней  м-Ьр-Ь  долгая  жизнь  въ  сердцахъ  и  д'Ьян1Яхъ  ближ- 
нихъ — одно  изъ  великихъ,  хотя  бы  и  призрачныхъ  ут'Ьше- 
Н1Й,  которыми  скрашивается  страшная  тайна  смерти. 

Она  страшн1^е  для  тФхъ,  кто  говоритъ  свое  посл-Ьднее 
уб'Ьжденное  слово  и  не  вндитъ  вокругъ  себя  никого,  кто  при- 
нялъ  бы  это  слово  изъ  его  устъ...  Такая  печаль  о  близкой 
или  уже  наступившей  смерти  дорогихъ  уб'Ьжден1Й  и  настрое- 
Н1Й  тягостн^^е  страха  передъ  собственнымъ  конечнымъ  исчез- 
новен1емъ  изъ  М1ра.  Прив'Ьтствовать  новыя  грядущ1я  поко- 
л'Ьн1я  и  въ  этомъ  прив'Ьтствти  хоронить  самого  себя  —  му- 
жественно и  благородно,  но  тяжело  и  грустно. 

Е.  А.  Баратынск1Й  —  одинъ  изъ  т-Ьхъ,  ком}'  пришлось 
выстрадать  такую  грусть. 

1* 


Въ  рядз'  поэтовъ  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годовъ  Бара- 
тынскому принадлежитъ  почетное  м'Ьсто,  которое  за  нимъ 
иризнали  и  современники,  и  потомство.  П\-шкинъ  любилъ 
его  муз}';  его  ц'Ьнилъ  Гоголь;  Б'Ьлинскш  считался  съ  нимъ 
какъ  съ  силой,  съ  которой  онъ  спорилъ,  но  которую  въ  то 
же  время  и  уважалъ. 

И  эта  сила  еще  въ  пол^юмъ  своемъ  цв-Ьту  почувствовала 
себя  одинокой  и  лишней... 

Пушкинъ  умеръ  рано.  Почти  всЬ  его  сверстники  его  пе- 
режили. Съ  его  смертью  осирот-Ьлъ  ихъ  кружокъ.  Новые 
люди  стали  т-ксниться  вокрз'гъ  нихъ,  и  рз'сская  жизнь,  правда, 
сохраняя  неизм'Ьннымъ  свой  вн'кшн1Й  обликъ,  начала  м'Ь- 
нять  свое  внутреннее  содержан1е,  и  ждала  новыхъ  п'Ьсенъ. 
Людямъ  двадцатыхъ  годовъ,  отживающимъ  свой  в-Ькъ,  при- 
шлось считаться  съ  новыми  людьми  и  новыми  вкусами,  и 
каждый  изъ  нихъ  счелся  по  своему  съ  этилгь  напомпнанхемъ 
о  смерти.  Кто  встр'Ьтилъ  это  „новое"  язвительной  насм'Ьш- 
коп  и  дидактической  пропов-Ьдью,  какъ  напр.,  кн.  Вяземск1й; 
кто  растерялся  какъ  Языковъ,  не  зная,  куда  приложить  силу 
своего  вдохновен1я,  которое  такъ  легко  находило  себ-Ь  пищ}- 
и  м1зсто  въ  былые  годы;  кто,  наконецъ,  какъ  Баратынсшй, 
сталъ  скорб'Ьть  и  гн'Ьваться  на  то.  что  новизна  жизни  не 
укладывалась  въ  старыя  художественныя  рамки  и  даже  надъ 
ними  г.чумилась.  Будь  П^^шкинъ  живъ,  онъ  в15роятно  на- 
шелъ  бы  богатыя  слова  и  мысли,  чтобы  воспкть  этотъ  за- 
кат ь  своего  покол'Ьн1я;  но  Пушкинъ  смолкъ  рано,  и  сумерки 
жизни  окутали  его  друзей  безъ  него,  предоставивъ  им ъ,  сла- 
б'Ы'ииимъ  по  духу,  произнести  надъ  собой  надгробное 
слово  Самыя  художественныя  п'15сни  Баратынскаго  были 
такимъ  похороннымъ  пФ.ньемъ,  и  въ  этомъ  ихъ  историческое 
значен1е. 

II. 

Жизнь  русскихъ  художниковъ  слова  вообще  б-Ьдна  собы- 
т1мми    и    монотонна    вь    своемъ   движен1и.  Тотъ,    кто    при- 


выкъ  встр-Ьчать  своихъ  героевъ  не  только  въ  литературномъ 
обществ'^  или  за  письменнымъ  столомъ,  но  и  д'кйствующими 
на  широкой  общественной  арен'Ь, — тотъ  мало  вынесетъ  впе- 
чатл'Ьн1Й  изъ  жизнеописан1Й  писателей  рз^скихъ, — гд'Ь  отъ 
первой  страницы  до  посл'Ьдней  онъ  бз'детъ  им'Ьть  дЬло 
почти  исключительно  съ  кабинетнымъ  челов-Ькомъ.  Правда, 
этотъ  трз'женикъ  мысли  и  вдохновен1Я  бз'детъ  радоваться 
или  сердиться,  созерцая  мимо  него  плетущуюся  жизнь,  но 
въ  сущности  что  ей  до  его  слезъ  умилен1Я  или  до  его  раз- 
лившейся желчи?  Въ  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  го- 
дахъ,  когда  желчь  всего  сильн-Ье  разлилась  у  писателей, 
жизнь  и  тогда  еле  прислушивалась  къ  ихъ  голосамъ  и,  ко- 
нечно, еще  меньше  считалась  съ  ними  раньше,  когда  они 
въ   ея    честь    сыпали   цв-^тами  поэз1и. 

Эта  особенность  русской  жизни,  которая  сразу  ставитъ 
писателя  или  пз'блициста  на  очень  почтительное  отъ  себя 
отдаленхе,  конечно,  не  могла  не  оказать  своего  вл1ян1я  на 
ихъ  творчество.  Но  даже  предполагая,  что  эта  особенность 
для  творчества  ихъ  и  прошла  безсл'Ьдно,  ем}'  не  пом'!^- 
шала, — на  ихъ  бюграф1Ю  она  безспорно  наложила  печать 
однообраз1я.  Если  не  считать  исключительныхъ  случаевъ, — 
жизней,  полныхъ  опасной  борьбы,  мученш  и  гонен1Й,  то  въ 
общемъ  бюграф1я  нашихъ  писателей — разсказъ  монотонный. 

Въ  Д'Ьтств'Ь  дворянская  з'садьба,  затерявшаяся  гд-Ь-нибудь 
въ  глуши  Росс1и,  или  домъ  священника,  а  иногда  и  просто 
деревенская  хата,  зат-Ьмъ  какой-нибудь  благородный  панс10нъ 
въ  Петербз'рг-й  или  Москв-Ь,  а  иногда  семинар1я  или  город- 
ское училище,  потомъ  университетъ  или  академтя— вотъ  что 
можетъ  вспомнить  рз'сск1й  писатель  о  первой  пор1^  своей 
жизни.  Воспоминашя  эти,  для  н']Ькоторыхъ  веселыя,  для  дру- 
гихъ  печальныя,  спокойны  и  почти  всегда  мало  содержа- 
тельны, если  принять  во  внимайте,  какъ  патр1архально-глухо 
текла,  въ  особенности  въ  былые  годы,  русская  жизнь  не 
только  въ  деревн-Ь,  но  и  въ  благородныхъ  панс1онахъ  и  уни- 
верситетахъ.  Дал'Ье  с^'дьба  нашихъ  писателей  изв'Ьстна:  быть 


можеть  рядъ  заботь  по  служб^Ь,  заботъ  формалЬныхъ,  скз'ч- 
ныхъ  и  педантичныхъ,  которыя  всегда  ид\'тъ  въ  разр'Ьзъ  съ 
темпераментомъ  художника,  зат-Ьмъ  хотя  н  бол+,е  живые, 
но  также  однообразныя  заботы  семейныя,  и  впереди  всего, 
на  первомъ  план-Ь,  писательское  д'кло,  т.-е.  возня  съ  редак- 
Ц1ЯМИ,  съ  ценззфой,  еще  большая  возня  съ  своеобразными 
критиками,  и  все  это  зат'Ьмъ,  чтобы  придти  къ  выводу,  что 
и  десятой  доли  не  сказалъ  того,  что  хогЬлъ  сказать,  и  что 
даже  и  на  эту  десятз'ю  долю  не  обратили  должнаго  вниман1я. 
Такъ  до  могилы  тянется  эта  монотонная  жизнь,  гд'15  минуты 
вдохновен1я  одн'Ь  сами  по  себ'Ь  должны  искз'пить  всю  тягот}' 
с\'ществован1я,  и  гд-Ь  разв1^  только  завязавшаяся  журнальная 
перестр'Ьлка  вноситъ  неинтересное  разнообраз1е.  Кончается 
эта  жизнь  писателя  пожелантемъ  ему  на  кладбищ'Ь  в'Ьчнаго 
покоя,  т.-е.  того,  что  при  жизни  онъ  такъ  ненавид-Ьлъ. 

Ничего  любопытнаго  не  представляетъ  собой  и  б10граф1я 
Баратынскаго. 

Родился  Евген1й  Абрамовичъ  вм'Ьст'Ь  съ  нашимъ  сто- 
л'Ьт1емъ,  въ  1800  год\%  19-го  февраля,  въ  им'кн1и  своего  отца, 
Вяжл'Ь,  тамбовской  Г3'берн1и,  и  зд'{5сь  прожилъ  онъ  все  свое 
д'ктство,  пока  на  восьмомъ  годз'  не  попалъ  въ  Петербз'ргъ, 
гд'1Ь  поступилъ  сначала  въ  н'кмецк1Й  панс1онъ.  а  зат'Ьмъ, 
спз'стя  очень  коротк1й  срокъ,  въ  пажесшй  корпусъ.  За  безсо- 
знательно  совершенный  простз'покъ  онъ  изъ  корпзта  былъ 
исключенъ  [18151,  какъ  говорится,  съ  волчьимъ  паспортомъ, 
безъ  права  опред'Ьлен1я  на  службу.  Три  года  послк  этого  не- 
счаст1я  поэтъ  прожилъ  въ  тамбовской,  зат'Ьмъ  въ  смоленской 
губерн1и,  а  въ  1818  году  мы  встр-Ьчаемъ  его  снова  въ  Пе- 
тербурге простымъ  рядовымъ  егерскаго  полка.  Этоть  рядо- 
вой сводитъ  знакомство  съ  Дельвигомъ,  Плетневымъ,  Жу- 
ковскимь  и  Пз!ики11Ы.мъ,  и  въ  ихъ  крз'гз'  впервые  начи- 
наетъ  лепетать  его  муза.  Отъ  лепета  она  очень  быстро  пере- 
ходить  къ  связной  и  красивой  рЬчи. 

Въ  пер1одъ  отъ  1820-го  по  1824-11  годъ,  наигь  поэтъ  -\'же 
унтсрь  офипер'ь    нейш.ютскаго    полка,    квартируюи1аго     въ 


Финлянд1И — пишетъ  ц-Ьлый  рядъ  стихотворен1й,  который 
пользуются  болыиимъ  усп-Ьхомъ  у  его  очень  взыскательныхъ 
критиковъ  и  друзей.  Въ  чин-Ь  офицера  онъ  гюкидаетъ  свой 
полкъ,  селится  въ  Москв'Ь  [1825],  гд-Ь  въ  сл-Ьдующемъ  году 
женится  и  посту паеть  въ  межев^^ю  канцелярию  на  службу. 
На  ней  онъ,  конечно,  остается  недолго,  выходитъ  въ  отставку, 
и  эти.мъ  его  слз^жебная  карьера  кончается.  Въ  хМоскв-к,  част- 
нымь  челов'Ькомъ,  живетъ  онъ  мног1е  годы  въ  кру^кк!;  лптера- 
торовъ  преимущественно  славянофильскаго  лагеря.  Литера- 
турная работа  идетъ  сначала  очень  усп-Ьшно  до  1831  года, 
зат-Ьмъ  слегка  ослаб-Ьваетъ.  Въ  1839  году  Баратынск1й  поки- 
даеть  Москву  и  ц'Ьлыхъ  четыре  года  проводит'ь  въ  деревн'Ь. 
Зд'Ьсь,  въ  деревн'Ь,  пишетъ  онъ  свои  „С}' мерки",  :)ту  панихид}^  о 
себ-Ь  самомъ  и  о  своихъ  друзьяхъ,  и  осенью  1843  года  -Ьдетъ 
за  границу,  чтобы  черезь  годъ  умереть  совершенно  случайно 
въ  Неапол-Ь. 

Вся  вн'Ьтняя,  тл-^нная  оболочка  жизни  Баратынскаго  укла- 
дывается въ  эти  узк1Я  рамки.  Но  поэтъ  жилъ  двойной  жизнью, 
и  вторая  —  богатая  жизнь  въ  мечтахъ  —  спасла  его  имя  на- 
всегда отъ  забвен1я. 

На  этихъ  мечтахъ  неизм-йнно  лежалъ  отпечатокъ  глубо- 
кой умственной  и  сердечной  печали,  совсЬмъ  не  обычной  для 
того  времени. 

III. 

Среди  немногочисленныхъ  писемъ  поэта  есть  н'Ёсколько 
очень  любопытныхъ,  писанныхъ  имъ  въ  ранн1е  годы  его 
д'Ьтства  и  его  юношества.  Мальчикъ  писалъ  ихъ  изъ  Петер- 
бурга своей  матери;  писалъ  по-французски.  Письма,  безъ 
сомн'Ьн1я,  очень  искренн1я,  но  не  безъ  реторическихъ 
прикрасъ,  вполн'Ь  понятныхъ,  если  принять  въ  сообра- 
жен1е,  что  эти  послан1Я  были,  в']Ьроятно,  въ  одно  и  то  же 
время,  и  письмами,  и  стилистическими  упражненхями  во 
французскомъ  Д1алект'Ь.  Для  насъ  эти  письма  им'Ьютъ  боль- 
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шую  и'Ьну,  такъ  какъ  они  — первые  и  безспорно  искренн1е 
показатели  настроен1я  поэта  въ  самые  ранн1е  годы  его  жизни. 
Мальчик}^  было  восемь  л'Ьтъ  когда  онъ  началъ  перепи- 
сываться съ  матерью,  съ  которой  разстался,  покинувъ  де- 
ревню... Онъ  любилъ  деревню  и  всегда  ему  казалось,  что 
истинно  счастливое  время  прожито  имъ  въ  д'Ьтств-Ь,  тамъ 
въ  глу[пи  подъ  родной  сЬнью,  въ  т-Ьни  рощъ,  на  лон'Ь  „уеди- 
ненной природы",  гд^?  уста  его  впервые  залепетали  о  „сво- 
бод'Ь".  Тамъ,  думалось  ему — 

Кдва  вздохнувъ  для  жизни  неизв'Ьстноп 

Я  съ  тихой  радостью  взглянулъ  на  лпръ  прелестный; 

Не  зналъ  я  радостей,  не  зналъ  я  мукъ  другпхъ; 

За  мигомт.  не  ум-Ьлъ  другой  предвид-ЬтБ  мигъ; 

Я  слишкомъ  счастливъ  былъ  спокойствхемъ  незнанья; 

Блаженства  чуждые  п  чуждые  страданья, 

Часы  невидимо  мелькали  надо  мной...  [«ВоспоминанЫ»,  1819]. 

Всегда  вспоминалъ  поэтъ  объ  этихъ  годахъ  съ  такой  н'Ьжно- 
стью.  Еще  совсЬмъ  юношей,  „испивъ  безвременно  всю  чашу 
испытап1й",  онъ  мечталъ  о  томъ,  какъ  „до  ветхихъ  дней"  будетъ 
„возд'Ьлывать  отеческое  поле"  и  какъ  его  трз^долюбивые  сыны 
помогз^тъ  ему  „утучнять  насл'Ьдственныя  нивы".  Конечно, 
когда  онъ  ребенкомъ  покидалъ  деревню,  вся  эта  идиллическая 
грусть  должна  была  переполнить  его  душу, — это  такъ  есте- 
ственно! Но  неестественно,  что,  попавъ  въ  нов^'ю  обстановку, 
В1>  сто.11Ицу,  въ  панс10нъ  онъ  долго  не  переставалъ  грустить 
и  въ  ребяческомъ  ум'Ь  силился  вс1^  печальныя  ощз^щен1я 
осмыслить  почти  что  „философически". 

Вотъ  н'Ккоторыя  м'Ьста  изъ  его  переписки:  они  порази- 
тельны по  мыслямъ  и  по  настроен1ю;  можно  подумать, 
что  они  исправлены,  ретушированы,  а  можетъ  быть  и  со- 
вс1;м'ь  перед'Ьланы  въ  позднхе  годы  —до  того  необычно 
серьезно  для  ребенка  и  печально  ихъ  содержан1е.  Въ  пер- 
вомъ  же  письмФ.  мальчикъ  такъ  разс^'ждаетъ  на  тем}'  о 
дружбЬ:  „Кажилй  изъ  моихъ  товарищей  —  пишетъ  онъ  — 
1П"1)ает'ь  другъ    съ  другомъ  какъ  съ  игрушкой,    безъ  всякой 


дружбы...  Увы1  татап,  я  сильно  ошибся,  я  думалъ,  что 
найду  дружбу,  но  я  нашелъ  только  холодную,  а(|)фектирован- 
ную  в-1^жливость,  или  неискреннюю  дружбу". 

Самая  простая  д'Ьтская  мыс.1ь  о  разлук'Ь  съ  родитель- 
скимъ  домомъ,  —  мысль,  которая  приходитъ  въ  голову  каж- 
дому новичку-гимназисту,  съ  тоскоГ!  смотрящему  на  часовую 
стр'Ьлк}',— для  нашего  молодого  философа  становится  какой-то 
философской  проблемой,  чуть  ли  не  в-Ьковымъ  вопросомъ  о  со- 
отношен1И  междз^  познан1емъ  и  сердечнымъ  влечен1емъ,  о  пло- 
дахъ  цивилизащи  и  личномъ  счаст1и.  „Не  лучше  ли  — спраши- 
ваетъ  онъ — обр-Ьтаться  въ  счастливомъ  нев'Ьд1эН1И,  ч'Ьмъ  быть 
несчастнымъ  умникомъ?  Не  в-Ьдая  того,  что  есть  добраго  въ 
наз'кахъ,  я  не  буд}'  знать  и  з^тонченностей  порока.  Я  б^'Д}' 
нез'чемъ,  дорогая  мать,  но  зато  какъ  глубоко  проникну  я  въ 
науку  любить  васъ.  А  разв-Ь  эта  наука  не  стоитъ  всЬхъ 
дрЗ'гихъ;  мое  сердце  мн-Ь  говоритъ,  что  стоитъ,  потому  что 
это  есть  наз^ка  счаст1я".  Во  францз'зскихъ  романахъ,  вы- 
шедшихъ  изъ-подъ  пера  учениковъ  и  ученицъ  Руссо,  мы 
могли  бы  подобрать  къ  этимъ  строкамъ  много  параллелей. 

Но,  вотъ,  вопросы,  затронутые  въ  этой  переписк-Ь,  стано- 
вятся все  серьезн'Ье  и  серьезн'Ье:  четырнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ 
узнаетъ  о  смерти  своей  бабушки.  Онъ  бабз^'шки  своей  совсЬмъ 
не  зналъ  или  не  помнилъ,  и  потомз^  спокойно  разсуждаетъ 
о  смерти  и  З'Т'Ьшаетъ  свою  мамаш}^  совс^^мъ  пасторской  про- 
пов^5Дью.  „Мы  рождаемся  для  смерти— пишетъ  ребенокъ — 
и  н-Ьсколько  часовъ  позже  или  раньше,  а  все-таки  придется 
покинуть  этотъ  маленьк1й  атомъ  грязи,  который  мы  назы- 
ваемъ  землей.  Богъ,  конечно,  не  пожелаетъ  дать  намъ  не- 
счастнз'ю  в-Ьчность  посл'Ь  жизни,  которая  полна  столькихъ 
несчаст1Й".  Къ  этой  мысли  о  несчастхи  быт1я  возвращается 
онъ  и  въ  другомъ  письм-Ь.  Д-Ьло  идетъ  уже  не  объ  з'Т'Ь- 
шен1И  ближняго,  а  объ  его  собственной  зачасти.  Ему  очень 
хот-^^лось  постз'пить  въ  морскую  слз'жбу,  но  его  мать,  ка- 
жется, на  это  никакъ  не  хот-Ьла  согласиться,  боясь  опасно- 
стей, как1я  сопряжены  съ  морскимъ  д-^Ьломъ.  „Скажите  мн-Ь — 
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пишетъ  онъ,  намекая  на  эти  страхи— знаете  ли  вы  какое- 
нибудь  м-Ьстечко  во  всей  вселенной,  кром-Ь  океана,  гдЬ  бы 
жизнь  челов-Ьческая  не  была  подвержена  тысячи  опасностямъ? 
везд'Ь  самое  мал'Ьйшее  дуновен1е  способно  разрушить  тонкую 
ткань,  которую  мы  называемъ  нашимъ  с\'ществован1емъ"... 
Онъ  объясняетъ  матери,  почем\'  онъ  избралъ  бы  этотъ  родъ 
службы:  она  об^^щаетъ  движен1е  и  борьб\',  а  ему  именно 
этого-то  и  хочется.  „Я  не  мог\'  служить  въ  гвард1и;  по- 
СТОЯННЫ11  покой  —  ЭТО  не  су1цествован1е;  можно  ко  всему 
привыкнуть,  за  исключен1емъ  покоя  и  скуки;  я  предпо- 
челъ  бы  быть  скор'Ье  совсЬмъ  несчастнымъ,  ч-ймъ  совсЬмъ 
спокойнымъ.  Ощущен1е  моихъ  страдан1Й  напоминало  бы  мнЬ 
о  томъ.  что  я  существую.  Я  чувствую,  что  мн'Ь  всегда  не- 
обходима изв'Ьстнаго  рода  опасность,  которая  бы  меня  зани- 
мала,—  безъ  этого  я  скучаю.  Вообразите  себ'к,  дорогая  мать, 
страшнз'ю  б\'рю,  меня  на  палуб-Ь,  какъ  бы  повел-Ьвающаго 
взволнованнымъ  моремъ;  одна  доска  межд\'  мною  и  смертью: 
морск1я  чудовища  удивляются  этому  чз'дном}'  сооружен1Ю. 
плоду  челов-Ьческаго  ген1я,  который  повел-Ьваетъ  стих1ями"... 

Воть  въ  какихъ  мечтахъ  мальчикъ  н'Ьжился...  но,  увы! 
вм'Ьсто  любопытства  морскихъ  чудовищъ,  онъ  одной  ребяче- 
ской прод'Ьлкой  навлекъ  на  себя  гн'Ьвъ  своего  начальства;  и  оно 
поступило  съ  нимъ  очень  круто,  исключивъ  его  изъ  заве- 
ден1я.  Ударъ  под'Ьйствовалъ  очень  сильно  на  юнаго  песси- 
миста и  подтвердилъ  ем\'  на  д'Ьл1^  некоторые  а  рпог!  имъ 
усвоенные  взгляды  на  жизнь,  Волч1й  паспортъ— это  было 
уже  не  размышлен1е,  а  осязаемый  фактъ.  И  вотъ  что  пигиетъ 
онъ  на  ту  же  старую  тему  о  человЬческомъ  счаст1И,  черезъ 
годъ,  живя  въ  им'Ьн1и  своего  дяди,  куда  онъ  спасся  посл'Ь 
крушен1я. 

„Дорогая  мать!  —  пииютъ  онъ  —  много  было  споровъ  о 
счаст1и;  не  кажется  ли  вамь,  что  люди,  спорящ1е  о  немъ, 
похожи  на  нтцихъ,  |)азмы1иляюии1хь  о  (1)Илософскомь  камн-Ь? 
Челов'1'.кь,  который,  кажется,  живетъ  въ  услов1яхъ  самыхъ 
счастлипых'ь,    носить    въ    себ'Ь    скрытый   ядъ,    котором"!    гло- 
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жетъ  его  и  д1^лаетъ  неспособнымъ  ощуишть  радости;  —  пе- 
чально настроенный  духъ,  родникъ  скз^ки  и  печали,  вотъ  съ 
ч'Ьмъ  онъ  встз'паетъ  въ  круговоротъ  жизни— -и  я  хорошо 
знаю  такого  челов'Ька".  Этотъ  челов'Ькъ,  конечно,  —  онъ 
салгь  съ  давнишними  своими  дз^мами  о  недостижимомъ  сча- 
СТ1И  и  о  ничтожеств'^  всего  земного.. 

Вопросъ  о  счаст1и  упорно  мучить  мальчика.  Вь  томъ  же 
самомъ  письме,  откуда  мы  взяли  предъидушз^ю  выписку,  онъ 
опредФляетъ  счаст1е  какъ  отс\'тств1е  рефлекс1и.  Онъ  хо- 
рошо ставитъ  д1агнозъ  собственной  бол^^зни.  „Сочетан1е 
идей — говоритъ  онъ  —  которыя  не  позволяютъ  намъ  думать 
ни  о  чемъ  другомъ,  какъ  только  о  томъ,  ч^^мъ  въ  дан- 
ную мин\'т\'  полно  наше  сердце,  —  вотъ  истинное  счастхе! 
Безпечность;  не  въ  ней  ли  счастте?  II  не  должно  ли  С^'ще- 
ство  вс'Ьхъ  сз'ществъ  сд'Ьлать  нашу  душз'  воспр1имчивой  для 
этого  ощз'и1ен1я,  коГда  оно  хочетъ  наградить  насъ— насъ, 
этихъ  ничтожныхъ  атомовъ,  вырвавшихъ  на  свою  долю  бы- 
линкз'  изъ  грязи  — нашей  общей  матери?  (3  атомы,  живз''щ1е 
единый  день!  О!  мои  товарищи  по  безконечному  ничтоже- 
ству —  могли  ли  вы  когда-ниб\иь  нашз^ать  невидимз^ю  Р3'кз^ 
которая  направляетъ  насъ  въ  этомъ  .муравейник'Ь  рода  че- 
лов-Ьческаго?!'." 

Поздн-Ье,  много  л'Ьтъ  спустя,  на  вопросъ,  что  такое  поэз1я, 
Баратынсшй  отв-Ьчалъ  въ  этомъ  же  дух-Ь.  „Поэз1я  есть  пол- 
ное ощущен1е  изв15стной  минз^ты" — говорилъ  онъ — т. -е.  само- 
забвен1е  въ  одномъ  какомъ-нибудь  ощущен1п,  полн'Ьйшее 
отсугств1е  неизб'Ьжнаго  вопроса — къ  чемз'  и  кз'да? 

ВсЬ  эти  размьш1лен1я  молодого  челов'Ька,  ничего  пока 
не  видавшаго  въ  жизни,  ничего  отъ  нея  не  взявшаго,  есте- 
ственно все  бол'Ье  и  бол'Ье  з'кр'Ьпляли  его  въ  его  меланхо- 
лическомъ  м1росозерцан1и,  если  м1росозерцан1емъ  можно  на- 
звать рядъ  печальныхъ  размышлен1Й  скз'чающаго  мальчика, 
живз'щаго  теперь  въ  деревнЬ  безъ  всякаго  д'Ьла  и  безъ  вся- 
кихъ  видовъ  на  будущее. 

Не  изм-Ьняется   этотъ  печальный  взглядъ    на  жизнь  и  въ 
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тЬхъ  письмахъ,  которыя  писаны  рядовымъ  егерскаго  полка 
изъ  Петербурга.  Да  и  странно  было  бы,  если  бы  они  изм'Ь- 
нились.  Томительное  ощзш1ен1е  пустоты  въ  сердц1э  и  несо- 
отв'Ьтств1е  вн15шней  обстановки  съ  внутреннимъ  лпромъ  че- 
лов'Ька  не  могли  исчезнз^ть  въ  лагер'Ь,  въ  казармахъ,  къ  ко- 
торымъ  у  Баратынскаго  никакой  професс1ональной  любви 
никогда  не  было.  Онъ  сталъ  рядовымъ  только  потому,  что, 
по  приговор}'  начальства,  онъ  не  им'Ьлъ  права  постз'пить  ни 
на  какую  службу,  кром-Ь  военной,  и  то  только  простымъ 
солдатомъ.  Солдатск1Й  мундиръ  былъ  единственный,  которьп'! 
онъ  могъ  над'Ьть,  если  хот'Ьлъ  вступить  въ  жизнь  —  а  м15дь 
въ  Т'Ь  времена  служба  и  жизнь  были  понят1я  почти  одно- 
значащ1я. 

II  вотъ  зд'Ьсь,  въ  Петербург-Ь,  въ  1819  году,  Баратын- 
СК1Й  познакомился  съ  кружкомъ  молодыхъ  поэтовъ,  во  глав"!^ 
которыхъ  стоялъ  Жуковск1Й;  ЭТО  знакомство  было  самымъ 
р'Ьшающимъ  событ1емъ  всей  его  жизни.  Оно  дало  ем}^  надежду 
на  возможность  новаго  счаст1я,  дало  новое  р1^шен1е  зани- 
мавшей его  проблемы  жизни.  Р'Ьшен1е  это  было  чисто  эсте- 
тическое. Жизнь,  понятая,  объясненная  или  пересозданная 
поэз1ей,  отнын'Ь  должна  была  зам'Ьстить  для  него  т}'  реаль- 
ную жизнь,  течен1е  которой  отъ  нась  не  зависить,  гд'^ 
намъ  вс'Ьмъ  такъ  душно,  и  гд+.  не  можетъ  быть  никакого 
„полнаго  ошущен1я  минуты". 

Среди  этихъ  новыхъ  лицъ,  совсЬмъ  юныхъ,  но  уже  ув'Ьн- 
чанныхъ  лаврами,  Баратынсшй  заговорилъ  новымъ  языкомъ, 
и  съ  т-Ьхъ  поръ  къ  его  р'Ьчи  стали  прислушиваться  совре- 
менники. Изъ  дошедшей  до  насъ  переписки  Пушкина,  Дель- 
вига, Жуковскаго  и  Баратынскаго  видно,  что,  несмотря  на 
кратковременное  пребывание  въ  Петербурге.  [Баратынск1Й 
уже  въ  1820  году  покинулъ  столицу  и,  какь  унтеръ-офи- 
цер'ь  нейшлотскаго  полка,  киартироиалъ  въ  Финлянд1и],  дру- 
жеск1я  связи  поэта  съ  петербургским  ь  литературным!,  круж- 
комъ были  очень  кр'Ипки;  правда,  п1п<акой  особенно  видной 
роли  Баратынск1й    въ  этомь  кру/кк!-.    не  пгралъ,  но  его  .по- 
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били,  и  главное— ц'Ьнилп.  Ближе  всЬхъ  онъ  стоялъ,  кажется, 
къ  Дельвигу,  съ  которымъ  его  сроднила  прирожденная  имъ 
обоимъ  меланхол1я  "''). 

Изъ  стихотворен!!!  и  послан1Й,  как1я  писались  тогда  въ 
изобил1и  нашими  поэтами  въ  подражан1е  древнимъ,  мы  мо- 
жемъ  себ'Ь  составить  понятхе  о  господствовавшемъ  въ  томъ 
кружк"!^  настроен1и.  Это  была  любопытная  см'Ьсь  упоен1я 
молодостью  и  преждевременныхъ  мыслей  о  бренности  и  не- 
постоянств-^  вс1>хъ  благъ  м1ра. 

Тотъ,  кто  вчитывался  въ  нашу  поэз1Ю  двадцатыхъ  го- 
довъ,  долженъ  былъ  остановиться  передъ  этимъ  страннымъ 
сочетан1емь  безграничнаго  веселья  и  глубокой  грусти,  кото- 
рыя  чередуются  и  живутъ  такъ  согласно  вм'ЬстЬ.  Юно- 
шесюе  стихи  Баратынскаго,  — очень  ц-Ьнный  памятникъ  этого 
лирическаго  настроен1я  русской  молодежи  двадцатыхъ  го- 
довъ.  Веселая  сторона  жизни  нашла  въ  нихъ,  правда,  лишь 
случайное  отраженхе.  Гораздо  богаче  по  мотивамъ  —  какъ 
и  сл-Ьдовало  ожидать  —  и  гораздо  глубже  по  мысли  т-й  сти- 
хотворен1я,  въ  которыхъ  Баратынск1Й  говорптъ  о  своей  пе- 
чали. ВсЬ  эти  стихотворен1я  были  изданы  салшмъ  поэтомъ 
отд-Ьльной  книжкой,  въ  1827  г.,  уже  въ  Москв-Ь,  куда  онъ, 
выйдя  въ  отставку,  переселился. 

IV. 

Молодые  п-Ьвцы  двадцатыхъ  годовъ  любили  рядить  свое 
веселое  настроенхе  въ  стихотворныя  формы,  завЬщанныя 
античной    древностью.    Читая    эт}^    рз^сск\^ю    лирику    съ    ея 


*")  Я  погибалъ:  ты  духъ  мой  оживилъ 
Надеждою  возвышенной  и  новой. 
Ты  ввелъ  меня  въ  семейство  добрыхъ  Музъ... 
Ты  самъ  порой  глубокую  печаль 
Въ  душ'Ь  носплъ,  но  что?  не  .мн-Ь  ли  вв-Ьрить 
Си-Ьшилъ  ее?.. 

Судьей  души  моей 
Ты  долженъ  быть  и  въ  вёдро  и  въ  ненастье... 
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эпистолами,  эпиграммами,  мадригалами,  сатирами,  элепями, 
ИДИЛЛ1ЯМИ, — видишь,  что  наши  поэты  были  хорошо  знакомы 
съ  классическимъ  Парнасомъ. 

Горагин,  Ювеналъ,  Тибуллъ,  Катуллъ,  Марц1алъ,  Вир- 
гил1('1  и  въ  особенности  Овил1Й,  даже  Апулей,  читались 
охотно,  и,  какъ  говорилъ  Пз^шкинъ,  в-кроятно,  въ  ущербъ 
Цицерону.  Такимъ  образомъ,  русская  лирика  при  рожден1и 
своемъ  была  крещена  въ"  языческз^ю  в-Ьру  и  долго  молилась 
всЬмъ  греко-римскимъ  богамъ,  ожидая  отъ  нихь  вдохнове- 
н1я.  Боги  и  полубоги,  герои,  нимфы,  сатиры,  фавны,  Аглаи, 
Хлои  и  друг1я  прелестницы,  очень  занимали  воображен1е 
нашихъ  поэтовъ,  и  мы  ошибемся,  если  скажемъ,  что  всЬ 
эти  имена  и  связанные  съ  нимъ  образы  были  лишь  ретори- 
ческими  украшен1яхми  или  звонкими  риемами.  Въ  любви 
нашихъ  поэтовъ  къ  этимъ  традпщямъ  и  лицамъ  была 
доля  житейской  правды,  хотя,  конечно,  вскмъ  античнымъ 
богамъ  и  героямъ  жилось  з^  насъ  въ  Росс1и  тоскливо.  Имъ 
было  холодно,  какъ  т'Ьмъ  мраморнымъ  изваян1ямъ,  которыя, 
почерп'Ьвш1я  и  разбитыя,  мерзнутъ  въ  своихъ  греческихъ 
хитонахъ  на  нашихъ  сЬверныхъ  кладбищахъ. 

Но  рз'ССК1Й  поэтъ  Александровской  эпохи  любилъ  клас- 
сическЗ'Ю  древность,  и  по  весьма  многимъ  причинамъ.  Онъ 
любилъ  ее  за  ея  символизмъ  и  ея  идеальную  красоту.  Она  въ 
своемъ  весель'Ь,  въ  своей  грусти,  своемъ  гн'кв'Ь  и  радости, 
слезахъ  и  смтЬх'Ь,  была  такъ  величественна,  спокойна  и,  по- 
видимомз',  стояла  такъ  высоко  надь  жизнью.  Конечно,  при 
исторпческомъ  взгляд'Ь  на  нее  и  она  оказалась  бы  „злобой" 
своего  дня,  но  историческ1Й  взглядъ  былъ  для  поэта  въ  т'к 
времена  роскошью.  Лирикъ  двадцатыхъ  годовь  находиль  въ 
классической  поэз1И  наибол1^е  подходящее  выражен)е  мно- 
гих!, своих ь  чувствь,  выражен1е  „поэтическое",  передавав- 
шее исю  сущность  ого  настроен!я,  и  не  затрогивапшес  ме- 
лочеГ!  жизни,  изъ  которыхъ  дашюе  пастрое1|1е  иьггекало. 
Сказать:  меня  разсердил!^  Булгаринъ  или  Гречъ,  пли  пя- 
тый, десятьп"!  нопонмтлив1.п"'|   1<р1ггпк  ь.— лначп.к»   унизить  С1?Я- 
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щенное  чувство  иоэтическаго  гн-Ьва,  а  потом}'  и  красив-Ье,  и 
спльн-Ье  —  возгласить  вм'Ьст'Ь  съ  Гора1иемъ:  „прочь,  непро- 
св'Ьщенная  чернь!"  Возвести  св'Ьтскую  даму  или  просто  лю- 
бую изъ  своихъ  знакомыхъ  въ  зван1е  Дел1и  или  Хлои  и 
написать  еГг  послан1е,  гд'Ь  упомянз'ть  объ  ея  соперничеств'^ 
съ  КипридоГг  или  Гра1иями,  значило  возвысить,  освятить 
свое  чз'вство  и  пр1об[цить  свою  возлюбленную  къ  сонму  бо- 
гинь. Въ  застольной  п-Ьсн-Ь  помянз'ть  Вакха  и  Киприд}^  было 
также  какъ  будто  благородн-Ье,  ч'ймъ  прямо  написать  тостъ 
въ  честь  шампанскаго. 

Но  кром-к  этой  традиц1онной  красоты  и  идеальной  возвы- 
шенности, кашя  въ  готовыхъ  образцахъ  были  даны  въ  клас- 
сической лптератур'Ь,  само  м1росозерцан1е  римской  и  грече- 
ской иоэз1и  одной  своей  стороноГт  подходило  къ  жизни  на- 
шихъ  лириковъ  начала  XIX  стол'Ьт1я.  Хваленая  гармон1я 
дЗ^ха  древнихъ  была  сердц}'  рз^сскаго  поэта  въ  то  время  го- 
раздо ближе,  ч'15мъ  этикетная  поэз1я  французскихъ  класси- 
ковъ  или  н'Ьмецкая  сентиментальность   и  бол'Ьзненная  тоска. 

Поб-Ьды  ув-Ьнчали  родинз^;  слава  ея  грем-Ьла  во  всей 
Европ-Ь,  она  была  самымъ  сильнымъ  изъ  всЬхъ  госз'дарствъ. 
Мрачныя  стороны  ея  госз'дарственнаго  устройства, — всЬ  ано- 
мал1и,  таивш1яся  внз'три,  —  были  сознаны  лип1ь  немногими. 
ВсЬ  сердца  были  полны  надеждъ  самыхъ  разнообразныхъ, 
люди  мечтали  и  над'Ьялись,  что  Росс1я  нетолько  заставитъ 
торжествовать  правд\'  и  истин}'  въ  своихъ  границахъ,  но 
явитъ  истинз'  и  сосйдямъ;  залогъ  этого  былъ  уже  данъ  въ 
низвержен1и  Наполеона.  Мечтали  о  томъ,  что  Провид'Ьнье 
ведетъ  насъ  в-Ьрнымъ  путемъ  къ  великой  ц-Ьли;  и  въ  покор- 
ности этомз'  пз'ти,  заказанному  властью,  и  въ  личномь  совер- 
шенствован1и — полагали  залогъ  дальн'Ьйшаго  благоденств1я. 
Мало  ли  о  чемъ  не  мечтали  тогда  не  только  поэты,  но  и  го- 
сз'дарственные  мз'жи,  и  люди  непосредственнаго  д-Ьла!  Приба- 
вимъ  къ  ЭТОМЗ'  полное  обезпеченное  положен1е  нашихъ  мо- 
лодыхъ  лириковъ,  молодость  въ  полномь  расцв'йт'Ь  и  талантъ, 
который    давалъ    имъ    сознан1е    ихъ  силы, — и   тогда  станетъ 
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ПОНЯТНО,  почему  эта  Пушкинская  плеяда  въ  первые  годы 
своей  молодости  ум^^ла  такъ  веселиться,  и  быть  такой  бод- 
рой. Вс'Ь  задачи  жизни  сводились  для  художника  къ  одному 
требован  1ю — быть  искреннимъ  служителемъ  отвлеченной  идеи 
добра,  которая  находитъ  свое  воплощен1е  въ  красот-Ь,  „Слова 
поэта— д'Ьла  его*' — такъ  говорили  эти  люди,  подражая  Юве- 
налу  и  Маршалу  въ  своихъ  сатирахъ  и  эпиграммахъ,  Го- 
рап1ю — въ  своихъ  одахъ  и  послан1яхъ,  Виргил1ю — въ  идил- 
Л1яхъ  и  буколикахъ,  Анакреону  —  въ  застольныхъ  и  любов- 
ныхъ  п-Ьсняхъ:  и  ничто  тогда  не  нарушало  ихъ  в'кры  въ  свя- 
тое призван1е  и  въ  ч\'дотворнз^ю  силу  ихъ  красиваго   слова. 

При  всЬхъ  этихъ  услов1яхъ  веселая  бодрость  духа  была 
законна;  можно  было  не  читать  н'Ьмцевъ^  предпочитать 
французовъ  и  почитать  грековъ  и  римлянъ,— ихъ  въ  особен- 
ности, такъ  какъ  они  съум-Ьли  спокойно  и  величественно 
выразить  не  только  веселз''ю  сторону  жизни,  но  и  печальную; 
а  эту  посл'Ьднюю  наши  поэты,  при  всемъ  ихъ  весель15, 
ум'Ьли  также  понимать  и  чувствовать,  хотя— по-своему. 

„Мы — товарищи  умственной  службы,  з'мственныхъ  похо- 
довъ — писалъ  Баратынск1й  въ  1829  г.  И.  В.  Кир-Ьевскому — и 
ч'Ьмъ  больше  я  размышляю,  тФ.мъ  тверже  з^в'Ьряюсь,  что  въ 
св'Ьт'Ь  н'Ьтъ  ничего  д'Ьльн'Ье  поэз1и...  Люди,  которыхъ  охла- 
ждаетъ  суетный  опытъ,  показываютъ  не  проницательность,  а 
сердечное  безсил1е.Вынесть  сердце  свое  св'Ьжимъ  изъ  опытовъ 
жизни,  не  позволить  ему  смутиться  ими,  вотъ  на  что  мы 
должны  обратить  всЬ  наши  нравственныя  способности.  Пре- 
красное положительн'Ье  полезнаго;  оно  принадлежитъ  намъ 
въ  большей  собственности,  оно  проникаетъ  все  с\'щество 
наше,  между  т-кмъ  какъ  остальное  едва  нами  осязается". 

Этоть  кз'льтъ  П0Э31И  не  спасъ  однако  Баратынскаго  отъ 
разочарован1я  и  охлажден1я;  и  п.менно  потому,  что  изъ  вскхъ 
своихъ  сверстниковъ  онъ  одинъ  обладаль  удивительнымъ 
даромъ  чуять  и  чз'вст1ювать  скорбь,  разлитз'ю  въ  м1р'Ь. 
ГлЗ'бже  пс'Ьх'ь  понима-ть  он'1>  эту  сторону  жизни.  Его  грусть 
бь1ла  вь  немъ  даромъ  природы  —  благословен1ем'ь   или  про- 


клятьемъ  [какъ   кто  смотритъ],    какимъ    она    его    напзп'ство- 
вала  при  его  встуг1лен1и  въ  жизнь. 

Страннымъ  может'ь  показаться  такое  см'1;шен1е  необуздаи- 
наго  веселья  съ  искренней  и  глз^бокой  скорбью,  какое  мы 
встр'Ьчаемъ  въ  нашей  лирик'Ь  двадцат1.1хъ  годовъ;  съ  одной 
стороны  полное  зч1оен1е  жизнью,  ея  надеждами  и  радостями, 
съ  другой — неотвязная  мысль  о  тщет'Ь  всего  земного,  скорбные 
помыслы  о  непостоянств'Ь  вс'1Ьхъ  благъ.  Это  иротивор'Ьч1е 
вполн'Ь  естественно,  и  н'Ьтъ  необходимости  предполагать,  что 
въ  томъ  или  другомъ  случать  наши  п-^вцы  гонялись  за  модой 
или  повторяли  чуж1я  слова.  Ихъ  грусть  —  самая  законная  и 
понятная,  никогда  не  покидавшая  челов'кка  и  в'Ьчная  его 
спутница — скорбь  о  мимолетности  всЬхъ  наслажден1й,  о  ран- 
немъ  увядан1И,  объ  исчезновенш  всего  дорогого  и  о  безмолв- 
номъ  неизв-Ьстномъ,  которое  ожидаетъ  насъ  за  рз'бежомъ 
жизни:  печаль  этихъ  вЬтренниксвъ  и  молодыхъ  повЬсъ  не 
есть  печаль  сентиментальнаго  юноши,  обманутаго  В1,  своихъ 
надеждахъ  и  испытавшаго  два-три  разочарования  на  порогЬ 
жизни;  она  не  есть  печаль  романтика,  томя1л,агося  по  идеалу, 
лшчтателя,  упавшаго  съ  небесъ  на  землю;  она  не  есть,  нако- 
нецъ,  гн'Ьвная  печаль  оскорбленнаго  человФ.ка,  сознающаго 
свою  силу,  но  связаннаго  и  отверженнаго  —  н'Ьтъ  —  всФ>  эти 
разновидности  челов-Ьческой  скорби,  какими  такъ  богато 
XIX  стол'Ьт1е,  им-Ьютъ  мало  общаго  съ  грустнымъ  настрое- 
Н1е.мъ  наши.хъ  поэтовъ  Александровской  эпохи.  Они  въ  своей 
первоначальной  печали — ни  сентименталисты,  ни  романтики, 
ни  байронисты,  они  скор'15е  всего  классики,  в'Ьрующ1е  въ  не- 
умолимую сз'дьбу,  тягот'Ьюшую  надъ  М1ромъ,  и  въ  боговъ, 
которые  завидуютъ  людямъ  и  притомъ  лучшимь  людямь; 
они  -  классики,  съ  жадностью  пользуюипеся  данным  ь  момен- 
томъ  и  съ  грустью  смотрящ1е  впередъ  на  необходимость 
оторвать  скоро  свои  уста  отъ  сладкой  чаши  ;кизни.  Они  въ 
своей  грусти  скор'Ье  мыслители,  ч'Ьмъ  люди  чувства,  люди 
трезваго  взгляда,  ч'Ьмъ  нервные  мечтатели,  какими  были  ихъ 
плачущ1е    современники    на    Запад1?.    Понятно,    почему  они 
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любили  такъ  классическую  поэзтю.  У  Платона,  у  древнихъ 
трагиковъ,  у  Виргил1я,  Овид1я  и  Горащя,  находили  они  т\^ 
мысли  о  бренности  всего  земного,  о  страшномъ.  неотрази- 
момъ  приговор'^  судьбы,  находили  тотъ  крикъ  страдан1Я,  ко- 
торый рано  или  поздно  долженъ  прервать  вс^;  веселыя  р']Ьчи, 
п'Ьсни  и  бес15ды.  Этотъ  пессимистическ1й  взглядъ  на  жизнь, 
не  мФтавш1й  однако  пользоваться  минутою,  легъ  въ  осно- 
ван1с  вс'Ьхъ  печальныхъ  стихотворенш  нашей  молодой  лирики 
и  ПОТОМ}'  эти  стихотворен1я  носятъ  такой  об1ц1й  характеръ: 
они  очень  неопред'Ьленны,  почти  всегда  однообразны,  за  ними 
не  видно  житейскаго  опыта,  котораго,  конечно,  не  могло 
быть,  такъ  какъ  эти  п15сни  вытекали  изъ  размышлен1я  о 
жизни,  а  не  изъ  нея  самой.  Поздн'Ье,  когда  эти  люди  обога- 
тились опытомъ,  когда  жизнь  ихъ  поломала  и  обманула, 
грустныя  п'Ьсни  ихъ  стали  бол'Ье  содержательны,  а  ихъ  пе- 
чаль бол'Ье  опред'Ьленна:  они  тогда  непосредственно  посл'Ь 
классиковъ  принялись  ревностно  вчитываться  въ  Байрона. 

Баратынсшй  уберегъ  себя  отъ  подражан1Я  Байронз^  и 
это  потому,  что  онъ  самъ  самостоятельно  пережплъ  траге- 
д1ю  челов-Ька,  въ  которомъ  рефлекс1я  отравляетъ  самое  чув- 
ство быт1я.  Онъ  былъ  сродни  Гамлету  и  у  Байрона  ему  было 
нечему  учиться. 

На  мигъ  забывшись  въ  ..классическомъ"  весельи,  онъ 
продумалъ  и  усвоилъ  всю  глубину  того  скорбнаго  з^ченья, 
которое  античные  трагики  облекали  въ  хоровз'ю  ггксню.  Для 
него,  пессимиста  отъ  рожден1я,  эта  скорбная  пКсня  была 
основнымь  мотивом'ь,  а  веселая — слз'чайностью. 

V. 

От'ь  веселой  жизни  вь  1 1стербу])гЬ,  продолжавшейся  всего 
только  годъ,  у  нашего  поэта  осталось  хоропюс  воспоминан1е. 
Нъ  своихъ  юношескихъ  стихотворен1яхь  онъ  нередко  воз- 
вращается къ  это.му  счастлтюму  времени  и  иосп+,ваеть  его 
гю  прим'Ьрз'   своихъ    товарпмкм"!  пь  вакхпческпхь  и1>сняхь  и 
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даже  въ  ц-^лой  застольной  поэм'Ь  „Пиры".  Тотъ,  кто  чи- 
талъ  застольный  и  любовный  пЬсни  Пушкина,  найдетъ  въ 
этихъ  стихотворен1яхъ  мало  новаго.  Тема  одна  и  та  же  — 
весел1е,  наслажден1е  молодостью,  культъ  Вакха,  если  не 
въ  смысл'Ь  древнихъ  таинствъ,  то  въ  смысл'Ь  обиль- 
ныхъ  возл1янш.  Ночная  бесЬда  въ  дружескомъ  кружк-Ь  за 
столомъ,  бескда  непринз'И{денная,  быть  можеть  совсИмъ  пу- 
стая, но  бесЬда  игривая,  гд-Ь  шутки  и  пЬсни  запивались  ви- 
номъ  и  чередовались  со  стихами,  только -что  сочиненными, 
а  можетъ  быть  и  сказанными  экспромтомъ  —  вотъ  та  обста- 
новка, среди  которой  раздавалась  эта  молодая  рз'сская  п-Ьсня. 

По  своевол1ю  страстей- 

Себ-Ь  мы  правнлъ  не  слагали, 

И  пылкой  жизнью  юныхъ  дней. 

Пока  дышалося,  дышалп; 

Любили  шумные  пиры; 

Гостей  веселыхъ  той  поры. 

Забавы,  шалости  любили 

И  за  роскошные  дары 

Младую  жизнь  благодарили.  [«Б  — ну»  1821]. 

Баратынск1й  очень  откровенно  говорилъ  объ  этихъ  весе- 
лыхъ минутахъ: 

—  Что  въ  слав'Ь!?  что  нъ  молв'Ь!? — на  время  жизнь  дана! 

За  полной  чашей  мы  твердили, 
И  весе.ю  вч.  струяхъ  блестящаго  нина 

Забвенье  сладостное  пили. 
То.ша  безумная!  напрасно  ропщешь  ты! 

Блаженъ  кто  легкою  рукою 
Весной  ум-Ьлъ  срывать  весеннхе  цвЬты 

И  въ  лпфф.  жилъ  съ  самимъ  собою; 
Кто  безъ  унын1я  глубоко  жизнь  постигъ 

И,  равнодуш1емъ  богатый, 
За  царство  не  отдастъ  покоя  сладк1й  мигъ 

II  наслажденья  мигъ  крылатьп"!  [«Дельвигу»   1820]. 

„Друзья  веселья  и  забавъ",  они  брали  безъ  труда  отъ 
ранней  молодости  все,  что  она  давала,  и  брали  „безъ  угры- 
зен1Й  сов'1Ьсти".  Даже  жажда  славы,  какъ  видимъ, — и  та  въ 
этотъ  мигъ  покидала    ихъ  честолюбивы»  сердца;    и  что  зна- 

9* 
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чила  эта  слава,  когда  въ  бездн-к  л'15тъ  должны  исчезнуть  и 
„мигъ  незнаемой  забавы,  и  годы  шумные  поб-Ьдъ".  Даже 
страшная  мысль  о  смерти— и  та  въ  эти  минуты  стихала;  раз- 
горяченнымъ  молодымъ  людямъ  казалось,  что  и  въ  загроб- 
номъ  м1р+>,  въ  бесЬд'Ь  съ  Катулломъ  и  Парни,  они  будз'тъ 
п'Ьть  дружбу  и  вино  и  неприхотливую  свою  любовь  къ  Дафн15 
и  Темир1^.  Да!  были  веселыя  минуты,  но.он-Ь  быстро  про- 
лет'Ьли. 

Самъ  поэтъ  въ  эти  дни  веселья  какъ-то  порой  не  в-Ьрилъ 
своему  счастью.  Это  странное  интимное  чувство  „тоскливой 
радости"  онъ  выразилъ  въ  прелестномъ  стихотворен1и: 

Онъ  блпзокъ,  близокт»,  день  свпдань!!. 

Тебя,  МОП  другъ,  увижу  я! 

Скажи,  носторгомъ  ожиданья 

Что-жъ  не  трепещетъ  грудь  мои? 

Не  мн'Ь  роптать:  но  ^(нп  печали. 

Выть  можстъ,  по.здно  мииовалп: 

Съ  тоской  па  радость  я  гляжу, 

Не  для  меня  ея  С1яиье, 

И  я  напрасно  упованье 

Въ  больной  дупI^^  моей  бужу. 

Судьбы  ласкающей  улыбкой 

Я  наслаждаюсь  не  пполиФ,: 

Все  мнится,  счастливъ  я  ошибкой. 

И  не  къ  лицу  веселье  мн'Ь. 

[«Онъ  блп.зокъ,  близокъ  день  свиданья»  1820]. 

Было  бы  ошибочно  предполагать,  что  эти  юные  без- 
заботные годы  были  лишены  идейныхъ  увлечен1Й.  На- 
сколько можно  судить  по  ничтожнымъ,  правда,  намекамъ  въ 
его  стихотворен1яхъ,  Баратынск1п  при  всемъ  эпикуреизм'Ь  въ 
своемь  настроен1И,  былъ  достаточнымъ  стоико.мъ  въ  мысляхъ. 
„Свободный  гордьи"!  Римъ  и  блестяш1е  Аеины"  привлекали 
его  воображен1е;  онъ  припоминалъ,  какъ  съ  юпыхъ  дней  он1, 
„виимал'ь  съ  волнен1емъ  безсмертнымъ  пов'Ьстямъ  Плутарха  и 
Оукидида",  „какъ  поражалъ  персовъ  съ  дружиной  Леонида", 
как'ь,  „подданный  царя,  зап1.итник1.  и'крный  тропа,  онъ  въ  во- 
ст()|)1"1'.   I  рспегаль    п|)И    ткмп!    1\ат()11а".  Онъ   (мака.гь  о  по- 
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гибшей  древней  Эллад'Ь,  глядя  на  ея  унижен1е;  онъ,  скромно 
преклоняясь  передъ  своей  сз^ьбой,  прив'Ьтствовалъ  „Ген1Й 
того  челов-Ька,  который  опережаетъ  свой  в'Ькъ  и  слышитъ 
рукоплескан1я  грядущихъ  покол'Ьн1й". 

Кажется,  что  въ  эти  же  годы  и  либеральная  мысль  Але- 
ксандровскаго  царствован1я  стала  смущать  Баратынскаго. 
Обь  этихъ  либерал ьных'ь  разговорахъ  въ  кружкЬ  товари- 
щеГ1  мы  знаемъ  только  то,  что  сообщаетъ  сынъ  поэта  въ 
своихъ  воспоминан1яхъ.  „Въ  это  время,  въ  Петербург-Ь,  раз- 
сказываетъ  онъ,  Евген1Й  Абрамовичъ  познакомился  съ  н'Ько- 
торымп  изъ  Декабристовъ,  съ  Кюхельбекеромъ  ближе  ч'Ьмъ 
съ  прочими:  но  ни  онъ,  ни  Дельвигъ  не  были  посвящены 
въ  тайны  существовавшаго  з^же  тогда  политическаго  обще- 
ства, хотя  Баратынск1Й,  въ  молодыхъ  годахъ,  не  разд'кляя 
ихъ  ц'Ьли,  со  всЬмъ  увлечен1емъ  своихъ  л'Ьтъ  сочз'вство- 
валъ  тому,  что  заключается  великодушнаго  въ  обширномъ, 
неопред'Ьленномъ  и  гибкомъ  значенхи  слова:  „свобода"   "). 

Въ  годы  изгнан1я,  когда  Баратынск1Й  жилъ  въ  Финляндш, 
онъ  въ  своей  поэм'Ь  „Пиры"  простился  съ  буйной  моло- 
достью. Это  его  посл15дняя  беззаботная  п'Ьснь,  подводящая 
итогъ  улет-Ьвшемз^  веселомз'  мгновен1Ю.  Судьба  разъединила 
друзей,  каждый  побрелъ  своей  дорогой;  улетала  молодость; 
мнопя  тайны  быт1я  обнажались  и  много  иллюз1й  разсЬялось. 
Тоска  все  чаще  стала  стз^чаться  друзья мъ  въ  сердце,  и  имъ 


*)  Сынъ  поэта  приводитъ  также  н1>сколько  стиховъ,  которые  дошли 
до  него  по  воспоминан1ямъ,  на  тему  о  «свобод-Ь»,  стиховъ,  внушенныхъ 
Баратынскому  на  одномъ  изъ  товарищескихъ  ужпновъ: 

Съ  неба  чистая,  золотистая, 
Къ  намъ  слет'Ьла  ты; 
Все  прекрасное,  все  опасное 
Намъ  пропала  ты! 

Въ  этихъ  воспоминан1яхъ  не  все  ясно.  Въ  1819 — 1820  году  будущ1е 
декабристы  [и  въ  томъ  числ-Ь  Кюхельбекеръ]  еще  не  вошли  въ  полити- 
ческое общество  и  потому  посвящать  Баратьшскаго  имъ  было  не  во  что. 
Но  что  на  товарищескихъ  ужинахъ  шла  вольная  р'Ьчь,  это — вполн'Ь  есте- 
ствественно  и  допустимо. 
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съ  грустью  припоминалось    то  время,  когда,    поооровъ   раз- 
думье, они  съ  бокаломъ  въ  рук'Ь  кричали: 

«Сл-Ьпая  чернь,  благогов-Ьй». 


VI. 

Ц15лыхъ  пять  л'Ьтъ  провелъ  Баратынск1й  въ  Финлянд1и. 
Если  поэтамъ  необходимо  одиночество,  котораго  они  часто 
ищутъ,  и  которое  въ  стихахъ  восп'Ьваютъ  очень  \'мильно, 
то  временное  одиночество  и  продолжительный  пл-Ьнъ  духа  и 
т'Ьла — дв-Ь  вещи  совсЬмъ  разныя.  А  Финлянд1я  была  для  на- 
шего поэта  пл'Ьномъ,  и  т'Ьлеснымъ,  и  духовнымь.  Въ  то 
время  какъ  петербургск1е  друзья  вели  живую  бесЬду,  нашъ 
поэтъ  былъ  осуждень  на  молчаливое  созерцан1е  и  на  бе- 
с^^ду  съ  дикой  природой.  Онъ  долженъ  былъ  пустоту  окру- 
жавшей жизни  населять  образами  собственной  фантаз1и.  Онъ 
и  жиль  въ  м1р'Ь  призраковъ.  Минз'вшее  стало  для  него  до- 
роже настояш,аго,  и  мало-по-малу  печальное  одиночество 
стало  гасить  въ  немъ  искры  веселья,  которое  въ  Петер- 
бург'Ь  скрашивало  его  м1росозерцан1е. 

Затерянный  среди  дикой  природы,  онъ  на  первое  время, 
однако,  нашелъ  въ  ней  отраду: 

Какъ  все  вокругъ  меня  плЬняетъ  чудно  вворъ! 

Та.мъ  необъятными  водами 

Слплося  море  съ  нсбсса.ми; 
Тутъ  съ  каменной  горы  къ  нему  дремуч! И  боръ 

Сошелъ  тяжелылш  стопами, 
Сошелъ — н  слютрится  въ  зерцал'Ь  гладкпхъ  водъ. 
Ужь  поздно,  день  1И1гасъ,  но  ясенъ  неба  сводъ, 
На  скалы  финск1и  безъ  мрака  ночь  ннгходнтъ 

II  то.1ько  что  себ-Ь  въ  у  боръ 

Л.гмамныхъ  ап'Ьз.хи  ненужный  хоръ 

На  небогклонъ  она  выводнтъ!  [«Финлянд|'я»   1820]. 

Грустн!лй  взглядъ  поэта  па  м1ръ  такъ  совпадалъ  съ  этимъ 
сФ.вернымъ  моремъ,  въ  которомъ  кз^пались  дик1Я,  полугол ыя 
ска.пл    с'ь    меланхолическими    соснами    на    нхъ    вершинахъ! 
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ПеГ1зажъ  былъ,  правда,  не  классический,  но  им'ЬвшК'!  свою 
орелесть.  Какъ  легко  было,  вспомнивъ  прочитанные  въ  Пе- 
тербзфг-^  отрывки  пзъ  Осс1ана,  населить  эту  пустынную 
м'Ьстность  причудливыми  образами  старинныхъ  героевъ  и 
сдрз'житься  ст.  ними.  II  эта  дружба  становилась  родмикомъ 
новой  печали: 

II  вы  сокры.шся  в'ь  обители  тЬней! 
II  ваши  имена  не  пощадило  время! 
Что  жъ  наши  подвиги,  что  слава  нашпхъ  дней, 

Что  наше  вЬтренное   племя? 
О,  все  своей  чредой  исчезнетъ  въ  безднЬ  лФ.тъ! 
Для  всЬхъ  одпнъ  законъ,  законъ  уничтоженья. 
Во  всемъ  мн-Ь  слышится  таинственный  прив'Ьтъ 

Об-Ьтованнаго  забвенья!  I    Финляндии»   1820]. 

Крз'гомъ  одно  забвен1е,  одн'Ь  молчаливыя  грозный  скалы 
съ  в'Ьчно  шумяпшмъ  моремъ  з^  ихъ  ногъ... 

Поэта  пугала  бол^зе  всего  :\1ысль  о  то.мъ,  что  зд'Ьсь  ему 
с\'Ж"дено  проститься  съ  жизнью,  что  весь  итогъ  его  кратко- 
временнаго  безц'Ьльнаго  существован1я  на  зедитЬ  бз'деть  под- 
веденъ  въ  этой  пз^стын15.  Мысль  о  смерти  стала  страшн'Ье 
теперь,  когда  она  не  заглушалась  стз'комъ  бокаловъ,  и  поэтъ, 
примирившись  съ  этой  мыслью,  молилъ  только  объ  одномъ, 
чтобы  кончить  жизнь  не  зд'Ьсь,  а  хоть  по  крайности  въ  оте- 
ческихъ  дубравахъ.  Во  многихъ  стихотворен1яхъ  высказы- 
вается это  желан1е:  шумъ  отеческихъ  дубравъ  напоминаетъ 
ему  его  д-Ьтство,  и  ему  кажется,  что  разстаться  съ  жизнью 
всего  легче  тамъ,  гд'Ь  впервые  испыталъ  хоть  относительную 
ея  прелесть. 

Сз'мракъ  дз'ха  становился  все  гуще,  и  какое-то  тайное  не- 
понятное чувство    сердечной    боли  овладевало  мечтателемъ. 

Поэтъ  попытался-было  ут'15шить  себя  тЬмъ,  что  страдание 
намъ  необходимо,  такъ  какъ  безъ  него  мы  не  поймемъ  и 
счаст1я,  что  оно  есть  источникъ  „слалостраст1я"  для  т'Ьхъ,  кто 
способенъ  его  чз^вствовать,  что  счастливцевъ  тяготитъ  безд15Й- 
ственность  дз'ши,  что  имъ  неизв-Ьстна  сила  жизни,  что  сча- 
стливцамъ    праведные    боги    дали    чувственность,    а   людямъ 


страдаютимъ— чувство  [„Къ  Коншину''  1820].  Но  Ба]эатын- 
ск1й  не  з'довлетворился  этими  размышлен1ями.  Тайна  его 
грустнаго  сердца  оставалась  попрежнем}'  тайной,  и  онъ 
чистосердечно  признался,  что  размышлен1ями  тутъ  ничего 
не  под-клаешь  и  оправдываться  незач'Ьмъ: 

Того  не  пр1обр'Ьст1.,  что  сердцемъ  не  дано, 

Рокъ  алобный  къ  намъ  ревниво  злобенъ: 
Одну  печаль  свою,  унын1е  одно 

Унылый  чувствовать  снособен1..  [< Лагерь»  1821]. 

II  вотъ— итогъ  раздумья,  высказанный  этимъ   „унылымъ" 
человЬкомъ,  птогъ,  поражаюппй  насъ  своей  безотрадностью: 

Натъ  тягостный  жреб1й:  положенный  срокъ 

Питаться  бол113ненноП  жпзнью, 
Любить  п  лел-Ьять  недугъ  быт1я, 

И  смерти  отрадной  страшиться. 
Нужды  непреклонной  сл-Ьпые  рабы, 

Рабы  самовластнаго  рока! 
Земнымъ  ощущеньямъ  насильственно  насъ 

Случайная  жизнь  покоряетъ. 
Но  въ  искр-Ь  небесной  праялп  мы  жизнь, 

Намъ  памятно  небо  родное, 
В'ь  желан1и  счастья  мы  в-Ьчно  къ  нему  , 

Стрелтмся  неяснымъ  желаньемъ!.. 
Вотще!  Мы  надолго  отвержены  пмъ! 

С1яя  красою  надъ  нами, 
На  бренную  землю  безпечно  оно 

Торжественный  сводъ  ошфаетъ... 
Но  намъ  недоступно!  Какъ  алчный  Танталч. 

Сгораетъ  средь  влаги  прохладной, 
Такъ,  сердцемъ  постигнувъ  блаженн1-,йш1П  м1ръ. 

Томимся  мы  жаждою  счаст1Я.  [«Дельвигу»  1821]. 

Но  не  всегда  такъ  уясъ  мрачно  смотр-^лъ  поэтъ  на  наши 
неясным  жела1|1я  и  мечты.  Если  въ  былые  годы,  когда  ребен- 
ком ь  онъ  мечтала,  несвязно,  ему  казалось,  что  эти  мечты  раз- 
с'Иются,  какъ  дымь,  не  оставивъ  посл'Ь  себя  ничего,  кром'Ь 
сожал'Ьн1я,  то  теперь,  когда  его  д'Ьтск1я  мечты  стали  художе- 
ственной п1;с1п,1о,  онъ  понялъ,  что  въ  этихъ  п-Ьсняхъ  заклю- 
чена своего  рода  жизнь,  и  пожалуй  единственная  жизнь,   да- 
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рЗ^ютая  счастье.  Въ  одномъ  нскусствЬ,  по  его  мн'Ьн1Ю,  за- 
ключается разгадка  челов-Ьческаго  счаст1я,  такъ  какъ  и  добро 
и  красота  сливаются  въ  немъ  воедино  и  даютъ  челов-Ьк}' 
высшее  блаженство,  а  именно — полное  поглощен1е  его  данной 
минутой;  они  ставятъ  его  вн'!^  времени  и  пространства,  д'Ь- 
лаютъ  его  царемъ  и  з'строителемъ  своего  собственнаго  вол- 
шебнаго  замка,  на  который  власть  безпощадной  судьбы  не 
простирается. 
Положимъ  — 

Не  многилъ  пзбраннымъ  понятенъ 

Языкъ  поэтовъ  п  боговъ  [<Лпд'Ь»1821]. 

но    къ  чем}'  гоняться    за  славой?  Надо  любить  поэз1Ю  ради 

нея,  въ  тиши  своего  сердца  .Въ  послан1И  къ  Гн'Ьдичу  Бара- 

ТЫНСК1Й  пытается  опред-Ьлить  роль  искусства  въ  жизни.    Не 

безъ  намека   на   самого  себя  и  на  всю  свою   брат1Ю  онъ   го- 

воритъ: 

Жавптель  сердца  — трудъ;  искусства— наслажденья. 

Еще  не  породпвъ  прямого  просв-Ьщенья, 

Избытокъ  породплъ  безд-Ьпственную  л-Ьнь. 

На  лиръ  снотворную  она  нагнала  т-Ьнь, 

И  чадамъ  роскоши,  обремененнымъ  скукой, 

Довольство  б-Ьдиостп  тягчайшей  было  мукой; 

Искусства  низошли  на  помощь  къ  нпмъ  тогда: 

Уже  отвыкнувшихъ  отъ  грубаго  труда 

Къ  трудамъ  возвышеннымь  они  воспла.менпли 

И  праздность  упражнять  роскошно  научили: 

Быть  можетъ  счаст1емъ  обязаны  мы  имъ 

[сН.  И.  Гн-Ьдичу»  1823]. 

Мы  ошибемся,  однако,  если  подумаемъ  что  Баратынск1Й 
не  подозр-Ьвалъ  м1ровой  силы  иск^хства,  или  ц-Ьнилъ  его 
только  со  своей  личной  точки  зр']Ьн1я,  съ  точки  зр'Ьн1Я  боль- 
ного челов-Ька,  который  пьетъ  въ  искусств-Ь  чашу  забвен1я; 
какъ  всЬ  его  товарищи,  онъ  въ  поэз1И  чз'ялъ  присз^т- 
ств1е  сильнаго,  безсмертнаго  бога;  онъ  изб'Ьгалъ  только 
длинныхъ  разсз'жден1й  о  немъ  и  объ  его  посланникахъ  на 
земл'Ь,  изб-^галъ  несмотря  на  то,  что  глубоко  проникалъ 
дЗ'хомъ  въ  тайнз'  этого    назначен1я.    Самъ  онъ  чувствовалъ, 
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ЧТО  въ  творчеств+3  дано  ем}'  единственное  ощуш.ен1е  сча- 
ст1я  —  таинственое.  но  внятное  ощз'ш.ен1е,  и  что  въ  нскус- 
ств-Ь— залогъ  его  собственнаго  безсмерт1я,  его  силы,  которую 
онъ  можетъ  противопоставить  всЬмъ  ударамъ  рока. 

Не  в-Ьчный  для  вре.менъ,  я  к-Ьченъ  для  себя: 

Не  одному  ль  воображенью 

Гроза  пхъ  что-то  говорптъ? 

Мгновенье  мн-Ь  прпнадлежптъ, 

Какъ  я  принадлежу  мгновенью. 
Что  нужды  для  былыхъ  иль  будущмхъ  племенъУ 
Я  не  дли  нмхъ  бренчу  незвонкими  струнами; 
Я,  не  в1П1маемый,  довольно  награжденъ 
За  звуки  звуками,  а  за  мечты  мечтами. 

[*Финлянд1я»  1820]. 

Успокоиться  на  этихъ  з'Т'Ьшен1Яхъ  поэт}^  было,  однако, 
трзино,  т-Ьмъ  бол-^е,  что  если  его,  какъ  сына  своего  времени, 
и  не  мучилъ  вопросъ  о  поэз1И  какъ  „общественной  д'Ьяль- 
ностн",  то  м\'чилъ  другой  еще  бол']Ье  тревожный  вопросъ  объ 
истин-Ь,  „з'грюмой  истин'Ь"    жизни    и  о    поэтической    „лжи". 

Вся  трагед1я  Баратынскаго  какъ  поэта  заключалась  въ 
этомъ  вопрос'Ь...  Что  въ  жизни  истина  и  что  заблз'жден1е? 
мечта  —  истина  она  или  ложь?  и  покрывается  ли  поэз1я 
жизнью? — постоянно  спрашивалъ  себя  поэтъ  и  мз'чился  этой 
нер-Ьшимой  загадкой.  Въ  то  время,  о  которомъ  мы  говоримъ,  она 
его  очень  занимала — какъ  видно  пзъ  философской  статейки 
„о  заблз'жден1яхь  и  истин'Ь",  напечатанной  имъ  въ  1821  г, 
въ  журнал'Ь  „Соревнователь  Г1росв'Ьщен1я  и  Благотворен1я". 
Стате1"1ка  съ  виду  очень  веселая  и  спокойная,  но  она  скры- 
ваетъ  въ  себ'Ь  большую  и  печальную  тревогу  мысли.  Н'Ьтъ 
въ  сущности  ни  истинъ,  ни  заблз'жден1я — з'Т"Ьшаетъ  себя 
поэтъ.  Для  ребенка  изловленная  имъ  бабочка  составляетъ 
счаст1е    и    почемз'  нее  такое  счастье  будетъ  заблужденье.мъ? 

НОТОМЗ'    ли    что    оно    ПроХОДЧПВО?    но    что    же    В1>    М1р+.    не    П|)0- 

ходчиво?  Молодость  называють  временемъ  слЬпоты  и  заблу- 
жден1я  и  самовластная  старость  претендуетъ  знать  истину, 
но  и1;дь  3'  старости  глаза  слабые,  а  она  хочетъ  вид-Ьть  лучше 


юности,  чувства  ея  завяли,  а  она  желает  ь  лз^чше  чувствовать 
Неужели  потому  что  въ  старости  воображенье  угасаетъ,  мы 
должны  назвать  мечтательными  т-Ь  цвЬты,  которые  мы  видимч. 
при  св-Ьт-Ь  собственнаго  воображен1я?  Разсудокъ,  говорятъ, 
съ  годами  становится  зорокъ.  А  что  такое  разсудокъ?  не  то  ли 
же  это  самое  чувство,  которое  всл'15дств1е  прхобр'Ьтенныхъ 
мною  ПОНЯТ1Й,  чрезъ  разм-йрныя  впечатл15н1я  заставляетъ  меня 
вид'Ьть  предметы  въ  томъ  порядкФ;,  въ  какомъ  я  въ  С1Ю  ми- 
нуту ихъ  вижу?  И  какъ  отд1^лить  разсудокъ  отъ  мечты  и 
страсти,  составляющихъ  необходимую  часть  самого  меня? 
И  зач'Ьмъ  м'Ьнять  мечты  свои  на  разсудокъ?  Говорятъ,  что 
предметы,  которые  с\'ществ\'етъ  для  одного  только  вообра- 
жен1я — мечтательны.  Но  разв'Ь  природа  д'Ьлаетъ  что  нибудь 
безъ  ц-Ьли?  Воображен1е  есть  такое  же  свойство  какъ  и  друпя 
свойства.  Опытъ,  положнмъ,  разрушаетъ  его  призраки.  Но 
в'Ьдь  мы  съ  годами  лишаемся  и  зр'Ьнтя  и  слуха,  иногда  и  разума. 
Не  все  ли  равно  лишиться  физически  способности  вид-Ьть, 
или  метафизически — способности  воображать?  Говорятъ,  — 
мечты  обманываютъ,  но  мы  въ  прав'Ь  сказать,  что  обманы- 
ваютъ  и  умозр-Ьнхя.  Д-Ьтство  забавляется  мечтами,  старость 
забавно  важничаетъ  мнимою  своею  мудростью  и  каждый 
играетъ  свойственною  ему  игрз'шкой.  Истина  [ежели  въ 
самомъ  д'йл'Ь  есть  какое-то  отвлеченное  благо,  которое  мы 
называемъ  истиною]  не  должна  ли  быть  н'Ькоторымъ  вер- 
ховныхъ  наслажден1емъ,  способнымъ  зам']Ьнить  намъ  век 
проч1я  хмечтательныя  или,  лучше  сказать,  недостаточныя  на- 
слажден1Я?  Но  мы  видимъ  совершенно  противное.  Мы  теря- 
емъ,  з'достов-Ьряясь  въ  томъ,  что  привыкли  называть  исти- 
ною; мы  уважаемъ  акс1омы  опыта  и  межд}'  т-Ьмъ  часто  со- 
жал'Ьемъ  о  прелестныхъ  заблужден1яхъ,  которыя  н-Ькогда 
составляли  наше  счаст1е.  Мы  называемъ  старость  временемъ 
благоразумья  и  мудрости.  Но  положимъ,  что  она  со  своей 
опытностью  будетъ  первымъ  пер10домъ  нашей  жизни,  что 
за  нею  посл-Ёдуетъ  мз'жество,  юность  и  наконецъ  д-Ьтство;  въ 
заключен1яхъ  чудака,  переходя шаго  отъ  старости  къ  д'Ьтств}^ 
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будетъ  почти  бстЬе  логики,  нежели  мъ  заключен1яхъ  отрока, 
переходя щаго  отъ  дЬтства  къ  старости.  . 

Не  странно  ли — кончаетъ  Баратынск1Й  свои  разсу>клен1Я  — 
не  странно  ли  писать  раясужден1е  объ  истин'Ь,  когда  дока- 
зываешь, что  каждый  изъ  насъ  им'Ьетъ  собст15енныя  свои 
истины? 

Конецъ,  какъ  видимъ  очень  характерный:  „философъ" 
оборвалъ  свои  разсз'жден1я  на  полушутк'Ь,  либо  испугав- 
шись трудности  поставлено!!  задачи,  либо  не  желая  сл'Ьдо- 
вать  дальше  за  своей  логикой,  которая  навязывала  ем}'  без- 
отрадный выводъ  объ  „относительно!!"  !1'Ьнности  р'Ьшительно 
Бсе1Ю  въ  нашей  жизни. 

Но  !1зъ  вс']Ьхъ  этихъ  разсужден1й  читателю  становилось 
ясно,  что  поэтъ  до  посл'Ьдней  крайности  будетъ  отстаивать 
по  меньшей  Л11вр15  равноправность    всЬхъ  „поэтическихъ  за- 

блуЖДеН1Й''    НарЯД}^    СЪ    „истиной"    и    „ОП!,!ТОМЪ". 

Конечный  выводъ  это!"1  довольно  безотрадно!!  философ1и 
облеченъ  поэтомь  въ  красивз'^ю  форм}'  въ  стихотворен1и 
„Истина". 

Съ  младенчества,  говор!1т ъ  поэтъ,  тосковалъ  онъ  о  счаст1и 
и  до  сихъ  поръ  имъ  б'Ьденъ.  Молодые  сны  отлет^5ли.  Кое- 
что  въ  !У11р'Ь  разгадано,  прежнихъ  надеждъ  н'Ьтъ,  1!'15тъ  и  новоГ! 
ц'Ьли  — первое  же  столкновен1е  съ  опытомъ  разбило  вс']Ь  его 
мечть!,  и  всЬ  желан1я  оказались  безумными.  Но  для  чего, 
спрашиваетъ  онъ,  не  вполн15  совершилось  это  разув'15рен1е? — 
такъ  было  бы  легче,  ч15мъ  носить  въ  сердцЬ  своемъ  сл'Ьдъ 
сожал'Ьн1я  о  !!режнихъ  сновид'Ьн1яхъ... 

Такъ  и'Ькогда  обдумыпа.гь  съ  ро11тан1.('Лгъ 

Я  жреб1п  тяжкШ  свои. 
Вдругъ  Истину  (то  не  было  мечтаньемъ) 

Узр-Ьдъ  передъ  собой. 
„Св-Ьтильникъ  мой  укажетъ  путь  ко  счастыо! 

(П-Ьщала)  „захочу — 
„II  страгтиаго  отрадному  безстрастыо 

„Тсбм  я  научу. 
„Пускай  со  .мной  ты  сердца  жаръ  погубишь; 

„Пускай,  узнавъ  людей, 
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„Ты.  можетъ  быть,  испуганным,  ])а'з.11обн1нь 

„И  ближнпхъ,  и  друзей. 
„Я  быт1я  |)с1;  прелести  разрушу, 

„Но  умъ  наставлю  твоН; 
„Я  оболью  суровымъ  хладомъ  дуту. 

„Но  дамъ  душ'Ь  покоп". 
М  трепета.1ъ,  словамъ  ея  внимая, 

II  горестно  въ  отв-Ьтъ 
Промолвилъ  ей: -О,  гостья  роковая! 

Печаленъ  твой  прив'Ьтъ! 
Св'Ьтильнпкъ  твой.  св-Ьтнльннкъ  погребальный 

ВсЬхъ  радостей  земныхъ! 
Твой  мпръ,  увы!  могилы  миръ  печальный. 

II  страшенъ  для  жпвыхъ. 
М'1-.т'ь.  я  не  твой!  въ  твоей  наук-Ь  строгой 

Я  счастья  не  найду; 
Покпнь  меня:  коп-какъ  моей  дорогой 

Одпнъ  я  побреду. 
Прости!  пль  н'Ьтъ:  когда  мое  св-Ьтпло 

Во  зв-Ьздной  вышпн'Ь 
Начнетъ  бл'Ьдн'Ьть,  и  все.  чтй  сердцу  лшло. 

Забыть  придется  мн-Ь, 
Явпсь  тогда!  раскрой  тогда  мн-Ь  очп, 

Мой  разумъ  просв-Ьтп: 
Чтоб'Ь,  жизнь  презр-Ьвъ,  я  могъ  въ  обитель  ночи 

Безропотно  сойти. 

[«Истина»   1824]. 

Р1такъ,  истина  призывается  въ  тотъ  моментъ,  когда  она 
больше  не  нужна,  призывается  для  того,  чтобы  прочитать 
отходную  надъ  челов-Ькомъ  и  облегчить  ем}'  переселенхе  въ 
обитель  ночи. 

Докол'Ь  живешь — есть  потребность  въ  счастш,  и  потому 
на  смертномъ  одр1>  только  р1зшаешься  принять  эту  страшную 
гостью,  которая  скажетъ,  что  ни  одно  твое  желан1е  не  испол- 
нимо, ни  одна  надежда  не  сбудется,  что  все  вокругъ  тебя 
обстоитъ  иначе,  ч-Ьмъ  теб'Ь  казалось,  и  что  всЬ  доропе  образы, 
съ  которыми  сдружилось  твое  сердие,  лживы 

Если  з'жъ  быть  посл'Ьдовательнымъ,  то  лучше  и  замереть 
въ  объятьяхъ  привид']Ьн1й.  Но  в  ь  томъ-то  и  Д'Ьло,  что  истина 
жизни  всегда  входитъ  безъ  доклада,  и  съ  каяхдымъ  шагомъ 
челов'Ькъ  идетъ   ей  на    встр'Ьч\',  даже  тогда,  когда  дз'маетъ. 
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что,  повернувъ  къ  ней  спин}-,  отъ  нея  удаляется.  Пока  еще 
этотъ  призракъ  житейской  истины  не  принялъ  для  нашего 
поэта  опред'Ьленной  формы  и  не  поставилъ  еще  опред-Ьлен- 
ныхъ  требован!!!.  Но  въ  сороковыхъ  годахъ  онъ  сталъ  грозить 
всЬмъ  его  поэтическимъ  сновид'Ьн1ямъ,  и  тогда  Баратынсшй 
не  на  шутку  разсердился  на  эту  безлошадную  и  надо-Ьдливую 
„истину". 

Пока  еще  онъ  только  предугадывалъ  такое  полное  рас- 
паден1е  поэта  съ  трезвой  д-Ьнствительностью  и  хотЬлъ  предо- 
стеречь себя  отъ  безплодныхъ  попытокъ  раздумья  надъ 
этимъ  вопросомъ.  „Кого  смирила  жизнь,  тотъ  пусть  ужъ 
не  бунтуетъ" — думалъ  онъ  и  ппсалъ: 

Дало  двЬ  до.ш  Провид-Ьньс 

На  выборъ  мудрости  людской: 

Или  надежду  и  волненье, 

Иль  безнадежность  и  покой 

В^рь  тотъ  надежд-Ь  обольщающей, 

Кто  бодръ  неопытнымъ  у.момъ. 

Лишь  по  молв-Ь  рачнов'Ьщаюп;еГ1 

Съ  судьбой  насм1иил11вой  .зпакомъ, 

Над-ййтесь,  юноти  кпняпйе! 

Летите:  крылья  вамъ  даны; 

Для  васъ  и  замыслы  блестящ1е, 

И  сердца  пламенные  сны. 

Но  ВЫ;  судьбину  испытав1и1е 

Тщету  ут-Ьхъ,  печалп  власть, 

Вы,  знанье  быт1я  пр1явш1е, 

Себ-Ь  на  тягостную  часть! 

Гоните  прочь  ихъ  рой  прельстительный 

Такъ!  доживайте  жизнь  въ  тиши, 

И  берегите  хладъ  спасительный 

Своей  бездейственной  дупш. 

Споимъ  безчувств1емъ  блаженные, 

Какъ  трупы  мертвыхъ  и.зъ  гробовъ, 

Волхвы  словами  пробужденные. 

Встаютъ  со  скрежето.мъ  зубовъ; 

Такъ  вы,  согр11въ  въ  душЬ  желанья, 

Безумно  вдавшись  въ  ихъ  обманъ, 

Проснетесь  только  для  страдан1я, 

Для  боли  повой  прежнихъ  рапъ 

[<Дв'Ь  Д0.М1»   1823]. 
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Въ  основе  свое!!,  какъ  видимъ,  м1росозерцан1е  поэта  было 
глубоко  грустное.  Земная  жизнь,  отданная  во  власть  безпо- 
щадному  року,  который  обращаетъ  ее  въ  долин}'  слезъ  и  пе- 
чали —  она  безпомощная,  лишенная  счаст1Я  жизнь,  которо!! 
только  осталось  вспоминать  о  своей  небесной  отчизн'Ь  и  ви- 
д'Ьть  ежедневно  всю  п^ттот}'  своихъ  мечтан1й  и  сознавать 
свое  безсил1е.  Только  на  зар'Ь  жизни  дано  н'Ькоторымъ  на- 
сладиться блаженствомъ  молодого  и  беззаботнаго  существо- 
ван1я— и  то  только  н'Ькоторымъ:  есть  ,.унылые''  люди,  ко- 
торымъ  отказано  и  въ  этомъ  краткомъ  наслажден1и.  Един- 
ственное возможное  примирен1е,  это  —  примирен1е  въ  „за- 
блужден1яхъ",  въ  искз'сств-Ь,  и  то  оно  не  полное,  такъ  какъ 
жизнь  ежедневно  подчеркиваетъ  свою  вражд\'  съ  этимъ  М1- 
ромъ  гармон1И. 

Съ  такилп!  глз'боко  печальными  взглядами  на  жизнь  поки- 
далъ  Баратынск1Й  Финлянд1ю,  и  25-ти  л'Ьтъ  м'Ьнялъ  свой 
офицерск1Й  м\'ндиръ  на  вицмундиръ  чиновника. 

„Какой  несчастный  даръ,  воображен1е  слишкомъ  превы- 
шающее разс\'докъ!  —  писалъ  поэтъ  въ  одномъ  изъ  сво- 
ихъ писехмъ  этихъ  годовъ.  Какой  несчастный  плодъ  прежде- 
временной опытности,  сердце  жадное  счаст1я,  но  з^же  не- 
способное предаться  одной  постоянной  страсти  и  теряю- 
щееся въ  толп-Ь  безпред-Ьльныхъ  желан1й!  Таково  положен1е 
большей  части  молодыхъ  людей  нашего  времени". 

Этимъ  думамъ  соотв']Ьтствовала  и  вн'Ьшность  поэта.  „Онъ 
былъ  хз'дощавъ,  бл-Ьденъ,  и  черты  его  выражали  глубокое 
З'^нынхе" — говор итъ  о  немъ  Н.  В.  Путята,  тогда  [1824]  впер- 
вые съ  нимъ  встр'Ьтивш1Йся  и  впосл'Ьдств1н  близк1Й  его 
пр1ятель. 

Среди  дикой  и  грз'стной  финляндской  природы,  кром-Ь 
лирическихъ  стихотворен1Й,  родились  и  дв-Ь  поэмы:  „Пиры"  и 
„Эда".  Поэма  „Пиры"  была  посвящена  воспоминан1Ю  о  про- 
мелькнЗ'Вшихъ    веселыхъ   годахъ;   „Эда"  восп'Ьвала  странз'  и 


людей,    среди    которыхъ    15аратынск1Й     прожилъ     грустные 
годы  своей  солдатской  службы. 

Красивая     картинка     привольной     литераторской    жизни 
сохранена  въ  „Пирахъ". 

В'ь  углу  безв'Ьстномъ  Петрограда, 
Въ  т-Ьнп  древесъ.  во  мрак-Ь  сада, 
Тотъ  домнкъ,  помните  ль,  друзья, 
Гд-Ь  ыаша  в-Ьрная  семья, 
Оставя  скуку  за  порогомъ, 
Соединялась  въ  шумный  кругъ 
П  безъ  чпновъ  съ  румянымъ  бого.мъ 
^^^^лнла  радостный  досугъ? 
Вино  лилось,  вино  сверкало; 
Сверкали  блестки  острыхъ  словъ, 
П  в-Ьки  сердце  проживало 
Въ  немного  пламенныхъ  часовъ. 
Столъ  покрывала  ткань  простая; 
Не  восхпщалпсл  на  немъ 
Мы  ни  фарфорами  Китая, 
Ни  драгоц'Ьнны.\гъ  хрусталемъ: 
И  между  т-Ьмъ  сынамъ  веселья 
Въ  стекло  простое,  богъ  похм-Ьлья 
Лилъ  черезъ  крап,  друзья  мои, 
Свое  любимое  Ан... 

Компанья  была  избранная: 


Ты,  в-брныи  мн-Ь,  ты  Дельвигъ  .мой. 
Мой  братъ  по  музамъ  и  по  л-Ьни, 
Ты,  Пупгкинъ  нашъ,  ко.му  дано 
П-Ьть  и  героевъ  и  вино 
И  страсти  молодости  пылкой 
Дано  съ  проказливымъ  умомъ 
Быть  сердца  в+фнымъ  знатокомъ 
И  лучшпмъ  гостемъ  .за  бутьмкой... 

Теперь  всЬ  эти  весел ыя  минуты  отошли  въ  область  вос- 
поминан1й: 

Со  дня  разлуки,  знаю  я, 
И  дни  и  годы  пролетФ.лп. 
И  разгадать  у  быт! я 
Мы  много  тайнаго  усн-Ьли: 
Что  ни  .шскало  въ  старину 


Что  прежде  сердцемъ  пи  нлад'Ьло 
Подобно  утреннему  сну 
1?ге  113м11нпло,  улетЬло! 

Но  иочему  было  не  вспомнить  добро.лп^  старое  врс^ми?  Ни 
немъ  была  своя  поэз1я. 
„Пиры"   понравились  читателямъ. 
Понравилась  и  „Эд^"- 

Литератзфная  критика  охотно  говорила  объ  этой  второй 
поэм'Ь  молодого  писателя,  съ  легкой  рукк  Пушкина,  который 
ее  похвал илъ. 

Тогда  была  мода  на  поэмы.  Лордъ  Байронъ  и  Вальтеръ- 
Скоттъ  заинтересовали  ими  всю  Европу;  Пушкинъ  также 
любилъ  эту  форм}'  творчества,  и  Баратынск1й  увлекся  его 
прим'Ьромъ. 

Съ  „Эдой"  Баратынск1Й  встуиилъ  въ  совершенно  новую 
для  него  область  творчества  и  з'дачно  одол'Ьлъ  трудности, 
как1я  представляло  создан1е  большого  стихотворнаго  про- 
изведен1я:  „Элэ."  вышла  нерастянута,  и  описательная  и  дра- 
матическая ея  часть  искз'сно  др^тъ  друга  дополняли.  Но 
тщетно  будемъ  мы  искать  въ  этой  поэм'Ь  того,  что  мы  при- 
выкли находить  въ  лирическихъ  стихотворен1яхъ  нашего 
автора,  а  именно,  глз'бины  чз'вства  и  мысли.  Это  самая  не- 
зат'Ьйливая  пов-Ьсть,  повторявшая  одинъ,  л'же  и  въ  то  время, 
довольно  заигранный  мотивъ. 

Въ  суровый  финляндск1Й  край,  въ  страну  печальныхъ 
мховъ  и  безмолвнаго  гранита,  сз'дьба  занесла  люлодого  гу- 
сара; мы  могли  бы  подз'мать—  нашего  автора,  если  бы  только 
дальн'Ьйшее  поведен1е  этого  храбраго  воина  не  было  такъ 
предосз'дительно.  Этотъ  гз'саръ,  какъ  всЬ  герои  того  времени, 
исполненъ  „смз'тной  дз'мы" — о  чемъ? — мы  этого  не  знаемъ, 
да  и  в-^рн-Ье  будетъ  предположить,  что  эту  думу  ему  навя- 
залъ  нашъ  задумчивый  мечтатель.  Гз'саръ  просто  скз'чает-ь. 
Мы  заран-Ье  угадываемъ,  что  малютка  Эда,  съ  ея  „летз''чимь 
станомь,  златыми  волосами  и  бл'Ьдно-гол\'бы.д1И,  какъ  фин- 
ское небо,  очами"  должна  будетъ  поплатиться  за  эту  скуку. 

.3 
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И,  д-Нйствительно,  наивная,  добродушная  Эда,  на  самой  зар-Ь 
своей  весн1.1  изв-Ьдала  муки  страсти;  ея  веселье  исчезло,  умолкъ 
ея  см'Ьхъ,  пропалъ  ея  сонъ.  Она  стала  робка  и  смущенна  въ 
своихъ  движсн1яхъ,  задумчива  и  т.  д.  Зам'Ьтилъ  эту  перем'Ьн}' 
и  ея  отецъ,  такой  же  сынъ  природы,  какъ  и  она.  Онъ,  правда, 
не  тиранъ;  въ  немъ  очень  много  природнаго  добродуш1я  — 
но  онъ  не  смогъ  предотвратить,  ни  угрозой,  ни  уб'{5И{ден1емъ, 
страдан1й  и  разочарован1я  своей  дочери.  Это  разочарован1е 
наступило  очень  быстро.  Протекли  минуты  идиллическаго 
счастья,  и  военный  человФ.кь  —  если  не  перем'Ьнилъ  своей 
привязанности,  то  долженъ  былъ  переменить  квартиру.  Война 
Завлекла  его,  а  Эда  упокоилась  на  кладбищ-Ь. 

Надо  было  много  ум'Ьнья,  чтобы  обработать  этотъ  слиш- 
комъ  несложны!!  сюжеть  такъ,  какъ  обработалъ  его  Бара- 
тынск1й.  Достоинство  поэмы  не  въ  содержан1и,  хотя  это 
содержан1е  не  лишено  интереса,  какъ  симптомъ  времени. 
Гибель  наивной  финляндки  въ  сЬтяхъ  гусара— далек1п  и  сла- 
бьп'т  отголосокъ  осужден1Я  цивилизащи  и  прославлен1Я  „при- 
роднаго челов-Ька"  —  литературной  темы,  которая  не  такъ 
давно  занимала  всю  Европ\^  Но  достоинство  поэмы,  повто- 
ряемъ,  не  въ  этомъ  —  оно  въ  описан1яхъ,  въ  пейзажахъ  и 
въ  н'Ьжномъ  идиллическомъ  тон'Ь.  Психолопя  географически, 
быть  можетъ,  и  не  в'Ьрна,  и  (|)инляндская  д-Ьва  бол']Ье  похожа 
на  романтическую  грезу,  ч-Ьмъ  на  живое  липо,  но  кто  ста- 
нетъ  обвинять  автора  за  подобную  вольность? 

„Эда"  была  грац1озной  игрой  скучающаго  воображен1я. 

Но  если  это  воображен1е  создавало  не  людей,  а  при- 
зраки, оно  въ  описан1яхь  природы  было  необычайно  коло- 
ритно и  ве.пичествепмо: 

Суровый  крлИ:  СП)  краса.мъ, 

Пугайся,  динятся  нзоры; 

На  горы  кали'ипмя  тлмъ 

ГТо»ерг.1ис1.  камеиныя  горы; 

СшгНя  ИСХОДЯТ!)  до  небесъ 

Ихъ  своенрапныя  громады; 

Па  нихъ  шумитъ  соснопый  л-Ьсъ; 
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Съ  1111хъ  бурно  ЛЬЮТСЯ  водопады; 
Тамъ  долъ  очей  не  веселптъ; 
ГраиптиоП  лавой  оиъ  облнтъ; 
Главу  одЬвши  въ  мохъ  печальный. 
Огромнымъ  сторожемъ  стоптъ 
На  немъ  гранитъ  пирамидальный; 
По  дряхлымъ  скаламъ  бродптъ  взлядъ 
Прпшлецъ  псполиенъ  смутной  думы: 
Не  Л11ра-ль  давняго  лежатъ 
Предъ  нпмъ  развалины  угрюмы?.,. 


МП. 

Простившись  со  своимъ  полкомъ,  поэтъ,  уже  офицеръ, 
посл'Ь  кратковременнаго  пребывашя  въ  Петербург'Ь,  посе- 
лился въ  Москв-Ь  и  спустя  годъ  [1826]  женился.  Тихая 
семейная  обстановка  см'Ьнила  скитальческ1й  образъ  жизни: 
затишье  настз'пило  и  во  вн'Ьшнихъ  з'слов1яхъ  его  существо- 
ван1я,  и  въ  его  сердцпЬ. 

„Я  живу  потихоньк}',  какъ  сл'Ьдз^етъ  женатому  чело- 
в'Ькз'  —  писалъ  онъ  изъ  Москвы  одному  изъ  своихъ  др\'зей — 
но  очень  радъ,  что  пром'^няль  безпокойные  сны  страстей  на 
ТИХ1Й  сонъ  тихаго  счастья:  изъ  д'Ьйствз^ющаго  лица  я  сд'Ь- 
лался  зрителемъ  и,  закрытый  отъ  ненастья  въ  моемъ  угл\', 
иногда  посматриваю — какова  погода  на  св^^т^;". 

Это  спокойное  настроенхе  сказывается  и  на  н-Ькоторыхъ 
стихотворешяхъ  Баратынскаго,  написанныхъ  въ  первые  годы 
его  .московской  жизни.  Поэту  кажется,  что  онъ  достигъ  мир- 
наго  берега,  что  для  него  кончились  т-Ь  тревояшые  годы, 
когда  мечты  и  надежды  такъ  спорятъ  съ  д';Ьйствительностью  и 
не  идутъ  ни  на  какое  примирен1е.  Онъ  мнитъ  себя  вполн'Ь 
созр'Ьвшимъ,  опытнымъ  челов'Ькомъ,  который,  не  сердясь  и  не 
мучаясь^  можетъ  смотр']Ьть  прямо  въ  глаза  житейской  истин'Ь; 
онъ  какъ  будто  хоронить  свою  молодость. 

..Я  правды  красотл'  даю  стпхамъ  моимъ'' — пишетъ  онъ — 

Же.1аю  доказать  людскихъ  суетъ  ничтожность 
И  хладной  мудрости  высокую  воздюжность. 
Что  мыслю,  то  пишу.  Когда-то  весел'Ьи 


я  славилъ  на  зар-Ь  своихъ  цв-Ьтущихъ  дней 
Законы  сладк1е  любвп  и  наслажденья: 
Друпя  времена,  друпя  вдохновенья 
Теперь  важн+.и  мои  умъ,  зрктЬе  мысль  моя... 

[« Богдановичу  >  1827]. 

„Законы  сладк1е  любви  и  наслажденья"  вносили  раньше, 
д-Ьйствительно,  не  малую  тревогу  въ  его  жизнь  и  усиливали 
его  печаль  разными  неизбежно  грустными  ощущен1Ями. 

Онъ  говорилъ  —  конечно  по  собственному  опыту  —  что 
мы  „въ  любви  пьемъ  сладкую  отраву,  что  за  короткую 
радость  мы  платимъ  безвесельемъ  долгихъ  дней".  Пусть 
огонь  любви  и  будетъ  огнемъ  живительнымъ,  но  онъ  опу- 
стошаетъ  и  разрушаетъ  дз^шу,  имъ  объятую.  Любовь  есть 
очарованье,  за  которымь  по  пятамъ  сл'Ьдуетъ  разз'В'Ьрен1е. 
Такъ  думалъ  поэтъ  въ  молодые  годы,  и  при  всей  сил'Ь 
своего  таланта  не  смогъ  проп-Ьть  ни  одной  веселой,  востор- 
женной любовной  пФ;сни.  Но  вс4;  мы  помнимъ,  съ  какой 
искренностью  и  глубокой  меланхол1ей  онъ  восп-Ьлъ  именно 
„Разув-^ренье": 

Не  искушай  .меня  бсзъ  нужды 

Возврато.мъ  н1гжност11  твоей: 

Разочароваино.му  чужды 

ВсФэ  обольщенья  прежннхъ  дней! 

Ужъ  я  не  в'Ьрю  увФэреньямъ, 

Ужъ  я  не  в-йрую  въ  любовь 

II  не  могу  предаться  вновь 

Ра.зъ  изм-Ьннвшпмъ  сновид'Ьнья.мъ! 

СтЬпои  тоски  моей  не  множь, 

Не  заводи  о  прежнемъ  слова, 

И,  другъ  заботливый,  больного 

Въ  его  дремот-Ь  не  тревожь! 

Я  сплю,  мн-Ь  сладко  усынленье. 

Забудь  быпалыя  лмечты: 

В'ь  душ-Ь  .моей  одно  волненье, 

Л  не  любовь  пробудппп,  тьк  [<<Разув'Ьренье»  1821]. 

Теперь  [1826],  когда  поэтъ  женился,  онъ  конечно,  вновь 
иъ  любовь  ув-Ьропалъ,  и  тихК!  мирь  снизошелъ  въ  его  дут\'. 

Я  твой  родимая  дуброва! 

Но  отъ  насильственныхъ  судьбинъ 
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Молить  храишг'.п.паго  крова 

Къ  теб'Ь  пришелъ  я  не  одинъ 

Привелъ  подъ  с1^нь  твою  святую 

Я  соучастницу  въ  мольбахъ, 

Мою  супругу  .молодую 

Съ  младенце.мъ  тихпмъ  на  рукахъ 

Пускай,  пускай,  въ  глуши  смиринно!!. 

Съ  ней,  мплоП,  бытъ  моН  утая, 

Другихъ  урочищей  вселенной 

Не  буду  помнить  быт1я. 

Пускай,  о  св'Ьт'Ь  не  тоскуй, 

Предавъ  забвен1Ю  людей. 

Кумиры  сердца  сберегу  я 

Одни,  одни,  нъ  любви  моей.  [«Родпна>   1Н28]. 

„Любовь  ПО  природ'Ь  своей  —  чз'вство  исключительное, 
писалъ  Баратынсьчй  въ  одномъ  гкгь  своихъ  писемъ  къ  И.  В. 
Кир'Ьевском}'  [1831],  чувство,  не  терпящее  никакой  совм'Ьст- 
ности"  —  и  жизнью  своей  поэтъ  доказаль  правот}'  этихъ 
словъ:  современники  съ  \'милен1емъ  говорили  объ  его  се- 
мейномъ  счастьи. 

Тихая  жизнь  въ  семь'1>,  частью  въ  Москв'Ь,  а  частью  въ 
деревн'Ь,  заботы  по  хозяйств}'  —  своем}'  и  крестьянскому  [а 
нашъ  поэтъ  въ  своемъ  обраи1ен1и  съ  кр'Ьпостными  быль 
очень  гуманнымъ  человЬкомь  и  стоялъ  въ  ряду  Т'Ьхъ  идеа- 
листовъ,  которые  мечтали  о  скор'Ьйшемъ  упразднен1п  кр'1> 
постного  порядка],  тихая  кабинетная  работа,  и  хмечты, 
мечты... — вот'ь  что   наполняло  миромъ  его  душу. 

Много  яркихъ  зв'Ьздъ  светило  ему  съ  небесъ  въ  былые 
годы . 

Теперь  поэтъ  предостерегалъ  самого  себя: 

Не  первой  вставшей  сердце  вв-брь, 

П.  суетный  въ  любви. 
Не  лучезарн'Ьйшую  всЬхъ 

Своею  назови. 
Ту  назови  своей  зв'Ьздой, 

Что  съ  думою  глядитъ. 
И  взору  шлетъ  отв-Ьтнып  взоръ, 

И  нЬжностью  горитъ  |<ЗвЬзда>  1825]. 
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Баратынск1й  даже  отъ  самой  11оэз1Н  сталь  требовать  сдер- 
жанности и  возможно  мен15е  печальнаго  тона.  Онъ  съ  недо- 
вольствомъ  зам'Ьчаетъ  [въ  послании  къ  Богдановичу  1827  г.|. 
что  всЬ  нов'Ьйш1е  поэты  влюбились  въ  печаль,  перестали 
улыбаться,  что  все  въ  м1р'Ь  стало  не  по  нимъ,  что  н'Ьмецкая 
хандра  ихъ  охватила,  по  пагубному  примЬру  Жз^ковскаго, 
что  у  вс'Ьхъ  отцв'Ьло  сердце  и  душа  увяла.  Если  читателямъ 
такое  нытье  можеть  нравиться,  то  это,  по  словамъ  нашего 
самобичз'юшаго  критика,  доказываетъ  только,  что  у  дряхлаго 
в'Ька  [1825  г.!]  испортился  вкз'съ.  Идеаломъ  поэз1и  и  идеаломъ 
жизни  кажется  Баратынскомз'  теперь  Х\П11  вЬкь,  вИкь  съ 
бодрымъ  з'*101^'ь  и  неразвращенным'ь  вкусомъ.  Онъ  желалъ 
бы  Илить  въ  этомь  в'кк'Ь,  3'  котораго  можно  наз^читься  „да- 
вать своимъ  стихамъ  красотз'  правды   и  хладной  мудрости", 

Какь  однако  поэтъ  ошибался,  считая  себя  способнымъ 
восп'Ьвать  хладнз'ю  мз'дрость! 

Но  онъ  продолжалъ  прописывать  себк  рецепты  поэтиче- 
скаго  воздержан  1я  отъ  всякихъ  современныхъ  темъ  и  пи- 
сал ь  одному  из'ь  своихъ  пр1ятелей: 

Ты  миЬ  ве.пипь  оставить  .мирным  слогъ 
И  "Ьдкои  жел'пк)  напитывая  строки. 
Сатирою  во.зстать  на  г.гугюсть  н  пороки? 
Миро.1юбивып  иравъ  дала  судьбина  .мнк. 
II  счастья  .моего  искалъ  я  въ  тишин'Ь: 
Зач'Ьлгь  я  уда-пось  отъ  сто.п.  разу.мноП  ц1'..11Г; 
И,  .звуки  логк1е  пастутоскон  свпр'Ьли 
Въ  неу|'о.моииьп1  лай  неловко  нревратя, 
Зач'Ьмъ  себ'Ь  враговъ  над'Ьлаю  шутя.'' 
Страшусь  пхъ  множества  и  ;^.1обьт  ихъ  опасноИ. 

[€Гн'Ьдичу>  1827]. 

Конецъ  ЭТОГО  послан1я  еще  бол'Ье  любопытень  по  своей 
кротости: 

НЬть.  н'Ьтъ!  ра-зумныП  лгужъ  идетъ  путемъ  пиымъ 

И,  снисходительный  къ  ^урачествамъ  ли)дски.мь. 

Не  выставляетъ  ихъ.  но  гноситъ  благонравно: 

Онъ  не  ньггается,  ув^^ренньп'!   забавно 

Во  вгемогуни'СтвЬ  болтаньм  своего, 

Имъ  въ  людяхъ  и;$.м1'.нить  людское  естество. 
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Изъ  насъ.  я  думаю,  не  скажетъ  ни  едином 

Осин-Ь:  дубомъ  будь,  нль  дубу — будь  осинон; 

Межъ  т'Ьмъ,  какъ  странны  мы!  Межъ  тЬмъ  любой  нзъ  насъ 

Переиначить  св-Ьтъ  задумывалъ  не  рачъ. 

[«Гн'Ьдичу^  1827 1. 

Р'Ь|и11вшись  СНОСИТЬ  благонравно  людск1я  дурачества,  ноэтъ 
З'глубплся  въ  самого  себя,  читалъ  много,  писалъ  также  не 
мало  (въ  1827  году  вышло  первое  собран1е  его  ст11хотворен1Й, 
зат'Ьмъ  въ  1835 — второе.  Въ  1828  году  напечаталъ  онъ  поэму 
„Балъ",  въ  1831  ГОД}'  поэм}'  „Наложница".  Кром'Ь  того  имъ 
была  въ  это  же  время  написана  драма,  которая  до  сихъ  норъ 
неиздана]. 

Сз'дя  по  его  письмамь  онъ  въ  эти  годы  очень  заинтере- 
совался Жанъ-Жакомъ  Руссо.  ..Рз'ссо  иробудилъ  во  мн'Ь 
много  ч\'вствъ  и  мыслей.  Челов'15къ  отм'Ьнно  зам'Ьчательный 
и  бол'Ье  искренн1й.  нежели  я  сначала  думалъ.  Его  ,,СопГе8- 
510П8" — огромный  подарокъ  челов-Ьчеству".  „Романъ  «Новая 
Элоиза»  д\'ренъ,  но  Руссо  хорошь  какъ  моралистъ,  какъ 
д1алектикъ,  какъ  метафизикъ"...  „ВсЬ  друг1я  его  произведешя 
увлекаютъ  меня  неодолимо.  Теплота  его  слова  проннкаетъ 
мою  душу,  искренняя  любовь  къ  добр\'  меня  трогаетъ,  раз- 
дражительная чувствительность  сообщается  моем}-  сердщ'"- 
писалъ  Баратынск1Й  II.  В.  КирЬевскому  въ  1831  году. 

Вотъ  какъ  поздно  иногда  знакомишься  со  своими  учите- 
лями! 

IX. 

Вопросъ  объ  искусстве  попре>кнем\'  занималъ  Баратын- 
скаго  и  въ  этотъ  перходъ  его  жизни. 

Поэтъ  поклонялся  своему  бог}',  о  которомъ  др\'пе  и  въ 
стихахъ  и  въ  полемическихъ  статьяхъ  тогда  громко  спорили. 
Этотъ  богъ  въ  его  глазахъ  не  нуждался  въ  апологетахъ. 

„Надо  теб"!?  сказать,  писалъ  Баратынск1Й  Пушкину  въ 
1826  год\'.  что  московская  молодежь  пом15шана  на  трансцен- 
дентальной   философш.  Не  знаю,  хорошо  ли  это  или  худо:  я 
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не  читалъ  Канта  и,  признаюсь,  не  слишкомъ  понимаю  но- 
в'Ьйшихъ  эстетиковъ.  Галичъ  выдалъ  п1итикз'  "'^  н-Ьмецк!!! 
ладъ.  Въ  ней  поновлены  откровенхя  Платоновы  и  съ  н-Ько- 
тор1,1ми  прибавлен1ями  приведены  въ  систем}-.  Не  зная  н-к- 
мецкаго  языка,  я  очень  обрадовался  случаю  познакомиться 
съ  н-кмецкой  эстетикой.  Нравится  въ  ней  собственная  ея 
П0Э31Я,  но  нача:1а  ея  мнЬ  кажется  можно  опровергнз'ть  фи- 
лософически". 

Самъ  Баратынск1Й  въ  эти  дебри  трансцендентальной  фило- 
соф1и  однако  не  забирался,  но  неоднократно  пытался  отдать 
себ-Ь  отчеть  въ  томъ  чз'вствЬ.  какое  „прекрасное"  произво- 
дило на  его  дз^ш}'. 

Какъ  прежде,  такъ  и  теперь  поэз1я  была  для  него  высшимъ 
синтезомъ  жизни  и  разр'1Ьшен1емъ  всЬхъ  скорбей. 

„Поэз1я  для  меня  не  самолюбивое  наслажден1е,  писалъ  онъ 
Кир'Ьевскому  въ  1831  году.  Прекрасное  не  что  иное  какъ 
высочайп]ая  истина". 

Болящ!!!  духъ  врачуртъ  н'Ьсноп'Ьпье. 
Гармонп!  таинственная  власть 
Тяжелое  искупитъ  заблужденье 
И  укротптъ  бунтующую  страсть. 
Душа  п-Ьвца,  согласно  излитая, 
Разр'Ьшена  отъ  всЬхъ  свопхъ  скорбей; 

[«Волящ1й  духъ...»  1835]. 

Его  самого,  какъ  емз'  казалось,  поэз1я  спасла  отъ  демона 
искусителя.  Вспоминая,  в'Ьроятно,  „Демона"  Пушкина,  Бара- 
ТЫНСК1Й  писалъ: 

Въ  дни  безграннчныхъ  увлеченИ!, 

Въ  дни  необузданныхь  страстеЛ, 

Со  мною  жплъ  провратиыП  генШ 

Наперсникъ  юности  моей. 

Онъ  жаръ  восторгов  ь  несогласны хъ 

Во  мн-Ь  питалъ  н  раздувалъ: 

Но  соразм'Ьрностей  нрокрасныхъ 

Въ  душ'Ь  носилъ  я  пдеа.гь: 

Когда  лить  празднпковъ  смятенья 

Алкалъ  бсзумоцъ  мо.юдой, 

Поэта  м'Ьрныя  творенья 
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.    |1.111стал11  строНиой  красотой. 
Страстей  порывы  утихаютъ. 
Страстей  мятежный  мечтрл 
Передо  мной  не  чатм1^вают'ь 
Яаконовъ  иф.чной  красоты: 
II  иоэтичсскаго  м1ра 
Огромный  очеркъ  я  узр-Ьлъ, 
II  жизни  дароват!,,  о  лира! 
Твое  согласье  захот-Ьлъ. 

[«Въ  дни  безграипчныхъ...>  1832]. 

Въ  томъ  же  ГОД}-,  когда  были  созданы  эти  чудесный 
строф1>1,  умеръ  Гете,  и  Баратынск1Й  написалъ  на  его  смерть 
свое  изв'Ьстное  стихотворение,  которое  мы  всЬ  помнимъ  на- 
изусть. Гете  былъ  именно  тотъ  чарод'Ьй,  который  съум'Ьлъ 
безъ  особыхъ  терзан1Й  подчинить  всЬ  явлен1Я  своем}'  зфавно- 
в1>шенномз'  дз'ху,  и  носилъ  въ  дз'Ш'Ь  своей  высш1П  идеалъ 
„прекрасныхъ  соразм1зрностен", 

Погасъ.  но  ничто  не  о.тавлепо  шмъ 

Подъ  солнцемъ  живыхъ  безъ  прив-Ьта; 
На  все  отозвался  онъ  сердцемъ  своимъ 

Что  просптъ  у  сердца  отв'Ьта... 
Крылатою  мыслью  онъ  мхръ  облет-Ьлъ. 

Въ  одномъ  безпред-Ьльномъ  нашелъ  ей  пред'Ьлъ. 
Все  духъ  въ  немъ  питало:  труды  мудрецовъ, 

Пскусствъ  вдохновеиныхъ  созданья. 
Преданья,  заветы  минувшихь  в-Ьковъ. 

Цв-Ьтущихъ  временъ  упованья: 
Мечтою  по  вол-Ь  проникнуть  онъ  могъ 

И  въ  нищую  хату,  и  въ  царскШ  чертогъ... 
Съ  природой  одною  онъ  жизнью  дышалъ: 

Ручья  разум'Ьлъ  лепетанье, 
II  говоръ  древесныхъ  листовъ  понималъ, 

II  чувствовалъ  травъ  прозябанье: 
Была  ел1у  зв-йздная  книга  ясна, 

И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 
Изв-Ьданъ,  испытанъ  имъ  весь  челов-Ькъ! 

И  ежели  жизнью  земною 
Творецъ  ограничплъ  летучи!  нашъ  в-Ькъ, 

II  насъ  за  могильной  доскою, 
За  м1ромъ  явлен1й,  не  Нхдетъ  ничего: 

Творца  оправдаетъ  могила  его. 

I  «На  смерть  Гете>  1833]. 
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Это  былъ  самый  величественный  и  возвышенный  похо- 
ронный плачъ,  когда  либо  раздавш1Йся  въ  Европ-Ь  налъ  ве- 
ликимъ  мертвымъ. 

X. 

Семейное  счаст1е,  тихая  кабинетная  жизнь,  спокойное 
раздумье  надъ  любимыми  вопросами  должны  были  мирно  на- 
страивать неизм-кнно  печальную  душу  Баратынскаго.  Случа- 
лось, положимъ,  что  поэтъ  какъ  будто  бы  возмущался  своимъ 
покоемъ  и  говорилъ: 

Отъ  медленной  отравы  быпчя 
Въ  поко'Ь  рабол-Ьпно.мъ  я 
Ждать  не  хочу  своей  кончины. 
На  яростныхъ  волнахъ,  въ  борьб-Ь  со  гн-Ьвомъ  ихъ, 
Она  отрадн-Ье  гордын-Ь  челов-Ька! 
Какъ  жаждалъ  радостей  младыхъ 
Я  на  зар'Ь  младого  в-Ька: 
Такъ  нын-Ь.  океанъ,  и  жажду  бурь  твоихъ. 

[<Буря»  1825]. 

Но  ВЪ  этихъ  словах'ь  было  больше  поэтической  образно- 
сти ч-Ьмъ  искренняго  чувства.  Въ  общемъ  тонъ  стиховь  Ба- 
ратынскаго за  это  время  примиренньп"!  и  спокойный. 

Иижи  живой,  спокойно  тлЬй  мертвецъ! 
Всесильнаго  ничтожное  созданье, 
О  чслов-Ькъ!  увЬрься  наконецъ: 
Не  для  тебя  нп  мудрость,  ни  всезнанье! 
Природныхъ  чувствъ  мудрецъ  не  заглушчтъ 
И  отъ  гробовъ  отв-Ьта  не  получитъ: 
Пусть  радости  жпвущимъ  жизнь  даритъ 
А  смерть  сама  ихъ  умереть  научптъ. 

[«Черепъ.   1825]. 

Въ  глуши  л-Ьсонъ  счастливъ  одинъ 

Другой  страдаетъ  на  ирестолФ.; 

На  высот-Ь  земныхъ  судьбинъ, 

И  въ  иезам"Ьтной,  низкой  дол-Ь, 

Вс'Ьхъ  благъ  нозможныхъ  тотъ  достигь, 

Кто  духъ  судьбы  своей  иостпгь. 

Хвала  вамъ  боги!  предо  .мной 
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Вы  оправди.пки  синынЬ! 
Готовъ  н  съ  бодрою  ДуШО!! 
На  все  угодное  судьбпн-Ь, 
II  никогда  сей  лиры  гласъ 
Не  оскорбитъ  ронтанье.мъ  наоъ! 

Г*В'ь  глуши  .1'Ьсовъ...>  1825]. 

Какъ!  не  терпящая  см'Ьшенья 

Въ  сч-Ьных-ь  стпх1яхъ  вещества, 

На  хаосъ  нравственны!!  воззр'Ьньн 

Не  броситъ  мудрость  Божества! 

Какъ!  .между  братьями  своими 

Мы  впдпмъ  правыхъ  п  благнхъ. 

II  превзойденъ  д-Ьтьмп  людскими. 

Не  правъ.  не  благъ  Создатель  ихъУ.  . 

Н-Ьтъ!  мы  въ  юдоли  испытанья. 

И  есть  обитель  воздаянья: 

Тамъ,  за  могнльнымъ  рубежемъ. 

С1яетъ  день  незаходпмьп", 

II  оправдается  Незрилгыи 

Предъ  нашимъ  сердцемъ  и  умомъ... 

Премудрость  вышняго  Творца 

Не  намъ  пзсл'Ьдовать  и  мФ.рить: 

Въ  смиреньи  сердца  надо  в-Ьрить 

II  терп-Ьливо  ждать  конца.  [«Отрывокъ»  1830]. 

Наслаждайтесь:  все  проходптъ! 
То  благоП.  то  строг1и  къ  намъ, 
Своенравно  рокъ  приводптъ 
Насъ  къ  ут'Ьхамъ  и  къ  бЬдамъ. 
Чуждъ  онъ  долгаго  пристрастья: 
Вы,  чья  жизнь  полна   красы, 
На  лету  ловите  счастья 
Ненадежные  часы. 
Не  ропщите:  все  проходптъ. 
П  ко  счастью  иногда 
Неожиданно  приводптъ 
Насъ  суровая  б'Ьда. 
II  веселью,  и  печа.ги. 
На  пзм-Ьнчивой  землФ,, 
Вогп  праведные  дали 
Одинак1я  крыл-Ь. 

[«Насла/кдайтесь:  все  проходптъ.. .>   18Яо]. 

Можно  подз'мать,  что  мы  слытимъ  звз'ки  п'Ьсенъ  Жз'ков- 
скаго:   такъ    мягки    и  примпренно   гр\'стны  эти  з'Т'Ьшен1я,    и 
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такь  чиста  ихъ  „музыкальная  и  мечтательно-просторная 
атмосфера"  —  какь  опред'Ьлилъ  II.  В.  Кир'Ьевск1Й  сущность 
поэ:пи  своего  друга. 

И  все-таки,  несмотря  на  :аютъ  спокойный  и  мягкК'!  тонъ 
пре/КН1Я  тревоги  и  сомн1^н1я  не  утихли.  Примирен1е,  выска- 
занное въ  только-что  приведенныхъ  стихахъ,  было  вовсе  не 
окончательнымъ  выводомъ  трезваго,  невозмутимаго  взгляда 
на  м1рскз'ю  юдоль,  а  скорЬе  результатомъ  г:13'боко  грз'стнаго 
отказа  отъ  попытокъ  оправдать  земную  жизнь  передъ  серд- 
цемъ,  требовавптмъ  счаст!я.  М1росозерцан1е  поэта  въ  осн()в15 
своей  оставалось  грустнымъ,  порой  до  отчаян1я. 

Наб'Ьгала  иногда  волна  такой  печали,  которая  з'носпла 
съ  собой  даже  в'Ьру  въ  свое  призван1е  н  въ  силу  своего  та- 
ланта; и  Баратынск1Й  писал ъ: 

Когда  исче.знетъ  омраченье 

Души  бол-Ь-зненноп  моей? 

Когда  увижу  разр-Ьшснье 

Меня  опутавшнхъ  сЬтей? 

Когда  сей  демонъ,  наводнщШ 

На  умъ  -МОП  сонъ  его  мертвлщ1Й, 

Отъидетъ,  чадный,  отъ  меня, 

П  я  увижу  лучъ  блестя  щ1й 

Всеозаряющаго  дня? 

Освобожусь  воображепьемъ 

II  крылья  духа  подыму 

II  пробужденнымъ  вдохмовеньемъ 

Природу  снова  обниму? 

Вотще-ль  мольбы?  нанрасны-ль  пени? 

Увижу-ль  снова  ваши  с-Ьни 

Сады  ноэ.з1п  святой? 

Ув11жу-.1ь  иасъ,  ся  свЬтила? 

Вотм1,е!  я  чувствую,  могила 

Меня  живого  приняла 

II,  легки!  даръ  мои  удушая, 

На  грудь  мн-Ь  дума  роковая 

Гробовой  насыпью  легла 

|»К()гда  исченнет'ь  омраченье... ■^    18;^Г)|. 

II  что  мо;к1'Ть  дать  „П|)ИМ111)(  пы-"  и  „смиренье",  когда 
сознаешь,  что  передъ  силой  страсш  иуихно  так;ке  смириться 
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какъ  предъ  неизб'ЬжностЕ:.ю,  потому  что  всякая  страсть  есть 
могучая  волна,  которая  не  желаетъ  примириться  съ  узкими 
берегами,  въ  как1е  она  втиснута  судьбою? 

Къ  чему  невольнику  мечтан1я  свободы? 

Взгляни:  безропотно  текутъ  р-Ьчнын  воды 

Въ  указанныхъ  брегахъ  по  склону  ихъ  русла; 

Ель  величавая  стоитъ,  гд'Ь  вофосла, 

Не  властная  соПтн.  Небесныя  св-Ьтпла, 

Назначепнымъ  путемъ,  невЬдомая  сила 

Влечетъ.  БродячШ  в-Ьтръ  неволенъ,  и  законъ 

Его  летучему  дыханью  положёнъ. 

Уд-Ьлу  своему  и  мы  покорны  будемъ: 

Мятежныя  мечты  смирпмъ  иль  позабудемъ; 

Рабы  разултые,  послушно  согласнмъ 

Свои  желан1я  со  жреб1емъ  своимъ, 

И  будетъ  счастлива,  спокойна  наша  доля. 

Безумецъ!  не  она  ль,  не  вышняя  ли  воля 

Даруетъ  страсти  намъ?... 

О,  тягостна  для  насъ... 

Жизнь,  въ  сердц15  бьющая  люгучею  волною 

II  въ  грани  узк1я  вт'Ьскенная  судьбою. 

[«Къ  чему  невольнику...»  1835]. 

Въ  странное  состоян1е  впадаетъ  иногда  челов-Ькъ: 

Есть  быт1е,  но  именемъ  какимъ 

Его  назвать?  Ни  сонъ  оно,  ни  бд'Ьнье 

Межъ  нихъ  оно,  и  въ  челов-Ьк-Ь  пмъ 

Съ  безум1емъ  граничптъ  разум'Ьнье. 

Онъ  въ  полнот'Ь  понятья  своего, 

Л  между  т'Ьмъ  какъ  волны  на  него 

Одни  другихъ  мятежн-Ьи,  своеиравн-бй 

Вид-Ьихн  б-Ьгутъ  со  всЬхъ  сторонъ: 

Какъ  будто-бы  своей  отчизн-Ь  давней, 

Стих1Йному  смятенью  отданъ  онъ; 

Но  иногда,  мечтой  воспламененный, 

Онъ  видитъ  св-Ьтъ  другп.мъ  не  откровенный. 

[«Посл-Ьдияя  смерть»  1828]. 

Въ  одну  пзъ  такихъ  минутъ  поэт}^  было  откровенхе  и 
передъ  ни.мъ  обнаружилась  татша  грядущаго.  Онъ  вид-Ьлъ 
счаст1е  и  блаженство  на  земл+.  и  понялъ,  что  оно — источникъ 
смерти. 
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Нашъм1ръ,гордя1ц1йся  своей  цивилизащен,  своими усп'Ьхами 
знан1я  во  вс15хъ  областяхъ,  ожидаетъ  страшное  будущее  — 
пророчилъ  поэтъ.  Не  то  бЬда,  что  всякая  жизнь  въ  конц-Ь 
концовъ  находитъ  свое  разр'Ьшен1е  въ  смерти, — з'жасно  то,  что 
ч'Ьмъ  совершенн'Ье  становится  челов'Ькъ,  чЬмъ  меньше  пре- 
градъ  ему  ставить  жизнь,  ч'Ьмъ  онъ  безо11асн1^е  и  счастлив'Ье, 
тЬмъ  ближе  онъ  къ  истош.ен1Ю.  Двигатель  всей  жизни  есть 
страдан1е  и  тр\'дъ.  Живя  въ  втЬк-Ь  наибольшаго  просв'Ьшен1я, 
блаженствуя  въ  полн'Ьйшемъ  поко'1>  и  счаст1и,  люди  утратятъ 
всякую  энерпю  и,  привыкшхе  къ  обил1ю  благъ,  станутъ  спо- 
койно взирать  на  все,  что  прежде  ихъ  волновало.  Уснуть 
век  ихъ  желан1я,  и  все  ихъ  быт1е  превратится  въ  как1е  то 
миражи,  въ  какую-то  фантаз1ю;  всЬ  заботы  о  земномъ  будутъ 
позабыты  и  заглохнутъ.  ГТройдутъ  года,  и  надъ  этимъ  одря- 
хл-Ьвшимъ  челов'Ьчествомъ,  изживишмъ  свой  мракъ,  воцарится 
глубокая  тишина.  Люди  умрутъ,  и  только  одна  державная 
природа,  облеченная  въ  порфиру  древнихъ  л-Ьтъ,  останется 
безмолвнымъ  свид'Ьтелемъ  общаго  крушен1Я. 

Страшно  не  самое  исчезновен1е,  —  страшно  то,  что  ра- 
бота надъ  усовершенствован1емъ  и  просв'Ьш.ен1емъ  м1ра  при- 
ближаетъ  его  къ  духовной  смерти.  Страдан1е  провозгла- 
шается необходимымъ  услов1емъ  жизни  —  солью,  закваской 
нашего  существован1я: 

и  типшиа  глубокая  восл'Ьдъ 

Торжественно  повсюду  воцарилась  , 

II  въ  дикую  порфиру  д})овиихъ  л-Ьтъ 

Державная  прпро,ча  облачилась. 

Всличественъ  п  1'рустеиъ  былъ  по:шръ 

Пустьии1ыхъ  водъ,  л-Ьсовъ,  долинъ  п  горъ. 

Попрежнему  животворя  природу, 

На  небосклон'ь  свЬтпло  дня  взоплло; 

Но  на  :тем.И1  ничто  его  восходу 

Проп.пичтп  прив11та  не  могло: 

Одинъ  туманъ  над'ь  ней,  син-Ья,  вился 

II  жертвою  чп(тптольпо15  дымился. 

[«Поо.1'Ьдняя  (М('рт1.>   1828]. 

Но  ЧТО  такое  смерть?  развИ  она  не  мел[1кая  наша  утЬши- 
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тельница?   Зач^5мъ    рисовать  ее  страшной,    когда   она   луче- 
зарна? 

О  Д0Ч1.  верховнаго  эфира! 

О  св-Ьтозарнан  краса! 

Въ  рук-Ь  твое!*!  олива  мира 

А  не  губящая  коса. 

Когда  возиикнулъ  йпръ  цв'ктущ|П 

Изъ  разнов'Ьсья  дикихъ  силъ, 

Въ  твое  храпенье  Все1Могущ1Й 

Его  устройство  поручилъ, 

И  ты  летаешь  надъ  твореньемъ, 

Согласье  прямъ  его  л1я 

И  въ  немъ  ирохладнымъ  дуновеньел!  ь, 

Смиряя  буйство  6ЫТ1Я. 

Дружится  праведной  тобою 

Людей  недружная  судьба: 

Ласкаешь  тою-же  рукою 

Ты  властелина  и  раба. 

Недоум'Ьнье,  иринужденье  — 

Условье  смутныхъ  нашихъ  дней; 

Ты  всЬхъ  загадокъ  разр'Ьшенье, 

Ты  разр'Ьшенье  всЬхъ  ц-Ьпей. 

[«Смерть»  1829]. 

Какъ  глубока  печаль  этихъ  стихотворен1й,  которыми 
разобщены,  разъединены  всЬ  примиренный  и  спокойныя 
п'Ьсни  поэта!  Искра  скорби  неизм'Ьнно  тл'Ьетъ  въ  его  душ'Ь. 
Ни  философская  мысль,  ни  узорная  мечта  не  въ  силахъ  за- 
тушить ее,  и  слз'чается  иногда,  что  эта  тревожная  печаль  не 
нахрдитъ  себ15  подходящей  хз^дожественной  формы.  Тогда  она 
выливается  въ  форму  условную. 

Такъ  случилось  съ  поэтомъ  когда  онъ  сочинялъ  свою 
поэму  „Наложница"  или  „Цыганка"  [1835] — поэм}'  въ  старыхъ 
байроническихъ  тонахъ,  совсЬмъ  не  свойственныхъ  его  та- 
ланту. Но  Баратынсшй  н'Ьжно  любилъ  эт}"  пов-Ьсть,  повторяя 
ошибку  многихъ  хзаожниковъ,  которые  съ  особенной  н'Ьж- 
ностью  относятся  къ  своимъ  мен'Ье  совершеннымъ  произве- 
ден1ямъ. 
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XI. 

Ба11рон113мъ,  въ  дух-Ь  котораго  написана  „Цыганка"  — 
чрезвычайно  характерный  эпизодъ  въ  истор1И  нашей  словес- 
ности того  времени.  Свести  его  на  простое  литературное 
подражан1е  иностранном}'  образцу  было  бы  ошибкой;  р\'сск1Й 
байронизмъ,  при  вс'Ьхъ  его  смЬшныхъ  сторонахъ,  на  которыя 
неоднократно  указывали,  —  явлен1е  очень  серьезное.  Это  ни 
бол-Ье,  ни  мен'Ье,  какъ  литературная  оболочка,  въ  которую 
временно  облеклось  все  бол'Ёе  и  бол'Ье  пробуждавшееся  въ 
насъ  сознате  нашей  личности.  Т'Ь  русск1е  писатели,  кото- 
рые впервые  преклонились  передъ  англ1Йскимъ  лордомъ,  были 
первыми  писателями,  заявившими  у  насъ  громко  о  своихъ 
правахъ  не  только  литературныхъ,  но  и  общественныхъ.  Со- 
временники либеральной  эпохи  Александра  1-го,  наши  бай- 
ронисты въ  юности  своей  были  угадчиками  его  обществен- 
ныхъ замысловъ  и  свид-^телями  его  славы;  они  знали  про 
его  широк1е  планы  и  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  мечтали  о  либераль- 
нол1ъ  и  просв'Ьшенномъ  б\'дущемъ  своей  родины.  Среди 
этихъ  мечтан1Й  о  будущемъ,  ихъ  застали  реакц10нные  годы 
того  же  царствования;  имъ  пришлось  пережить,  въ  сла- 
бой, конечно,  степени,  то,  что  переживали  идеалисты  на 
Запад'Ь  посл-Ь  крз'шен1я  своихъ  гуманныхъ  идеаловъ  —  подъ 
гнетомъ  Наполеона  или  въ  безотрадную  эпоху  реставращи. 
Р3'сск1е  идеалисты,  положи.мъ,  не  им'Ьли  такого  грознаго  и 
кроваваго  про1плаго,  и  требован1я  ихъ  были  ум'Ьренн15е,  но 
годы  реакц1И,  какъ  известно,  были  встр'кчены  ими  далеко  не 
со  смирен1емъ — сл'Ьдств1е.мъ  чего  и  была  гибель  н'{5Которыхъ 
изъ  нихъ  и  н'Ьмо!'!  испугъ  другихъ. 

Когда  этимъ  „либералистямъ",  какъ  ихъ  звали,  случалось 
говорить  о  своихъ  чувствахъ  въ  поэтическихъ  образахъ, 
образы  эти,  при  всей  ихъ  неопределенности,  отразили  правду 
своего  времени.  Нз.7юбленпыми  героями  ихъ  п'Ьсенъ  стала 
выдающаяся    сильная  личность  —  въ    большинстве   случаевъ 
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одинокая,  непонятая  другими,  съ  затаенной  думой,  загадочная 
въ  своемъ  поведен1И;  пока  еще  бо.тЬе  энергичная  и  озлоблен- 
ная, ч'Ьмъ  пассивно-разочарованная,  носящаяся  со  своими 
великими  планами,  очень  часто  иихуищя  свободы  и  идущая 
къ  ней  иногда  путемъ  насил1Я.  Для  этой  личности,  отд-Ьльныя 
черты  которой  попадаются  такъ  часто  въ  думахъ  и  поэмахъ 
Рыл'Ьева,  въ  романахъ  Марлинскаго,  и  у  Пушкина  въ  пер10дъ 
его  жизни  на  юг'Ь,  поэмы  лорда  Байрона  давали  готовые 
костюмы,  обстановку  и  даже  готовыя  р'1;чи. 

Услов1Я  Николаевской  эпохи  далеко  не  благопр1ятствовали 
развпт1Ю  байроническаго  образа  мыслей;  новый  режимъ  былъ 
принцип1ально  ему  враждебенъ  и  развЬ  только  одному  разо- 
чарован1Ю  предоставлялъ  полный  гфосторъ.  Оно  и  было  въ 
большомъ  ходу  и  въ  больщомъ  почет'Ь,  и  вся  серьезная  энер- 
гичная сторона  байроновскаго  настроен1Я  скоро  въ  немъ 
растворилась. 

Литератзфное  поле,  вплоть  до  появлен1я  Лермонтова,  ко- 
торый замыкаетъ  собою  истор]ю  этого  настроен1я  въ  Росс1И, 
осталось  за  второстепенными  и  измельчавшими  поклонниками 
англ1Йскаго  поэта. 

Умъ  и  характерь  Баратынскаго  илгЬли  мало  точекъ  со- 
прикосновен1я  съ  Байрономъ.  Одинъ  былъ  крайне  энергичная 
натура,  другой — пассивная;  одинъ  —  протестунэипй  сатирикъ, 
другой  —  пессимистъ-философъ,  но  ихъ  сроднилъ  скорбный 
итогъ  всего  ихъ  м1ровоззр'Ьн1я.  Баратьшск1й  никогда  не  \вле- 
кался  Байрономъ,  хотя  и  прославлялъ  возставшую  Грец1ю 
в'Ьроятно  съ  его  голоса;  онъ  отнесся  къ  нему  очень  х.гадно- 
кровно  и  сердился  на  сильныхъ  людей,  которые  ему  поклоня- 
лись [какъ  онъ  сердился,  напр.,  на  Мицкевича].  Баратынск1Й 
прошелъ  мимо  байронизма  со  свойственной  ем\'  самостоятель- 
ностью; только  въ  пер10дъ,  на  которомъ  мы  остановились, 
онъ  въ  поэм'Ь  „Наложница"  подошелъ  къ  нему  на  довольно 
близкое  разстоян1е. 

Поэма  любопытна,  какъ  показатель  неспокойнаго  настрое- 
н1я  духа  въ  писател-Ь,  и  какъ    литературный    памятникъ,  нъ 
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которомъ  ХОДЯЧ1Й  типъ  измельчавшаго  байрониста  нашелъ 
себ'Ь  выражен1е. 

Еще  раньше,  въ  1824  году,  Баратынск1й  напнсалъ  поэму 
„Балъ",  въ  которой  попытался  вывести  однородны!'!  типъ. 
Онь  ему  тогда  не  з'дался. 

Сравнимъ  об^^  поэмы.  Содер>кан1е  ихъ  не  замысловато  — 
это  дв'Ь  печальныхъ  любовныхъ  истор1И,  въ  которыхъ  жен- 
щина становится  жертвой  эгоизма  демоническихъ  мз'жскихъ 
натуръ.  Психолог1я  этихъ  мелкихъ  б'Ьсовъ  не  прибавляетъ 
никакихт^  новыхъ  чертъ  къ  традищонному  типу  русскаго 
байрониста,  въ  которомъ  всЬ  серьезныя  и  глубок1я  мысли 
стерлись. 

Герой  „Бала"  Арсен1Й  —  виновникъ  страдан1П  и  смерти 
великосв'Ьтской  львицы  Нины — съ  вид\'  совсЬмъ  похоигь  на 
Лар\  или  на  Корсара: 

С.тЬды  мучптельныхъ  страстен, 

С.тЬды  печальныхъ  ра.змышлен1Й 

Ногнлъ  онъ  на  чел'Ь;  въ  очахъ 

Безпечность  мрачная  дышала. 

И  не  улыбка  на  устахъ. 

Усм1эП1ка  праздная  блуждала. 

Онъ  незадолго  посЬщалъ 

Кран  чуж1е;  тамъ  искалъ, 

Какъ  слышно  было,  развлеченья.  п  т.  д. 

Трагед1я  его  сердца,  однако,  совсЬмъ  не  соотв-^тствуетъ 
его  наружности:  его  грусть,  разочарован)е  и  безсердечное 
отношен1е  къ  женщин-^,  которая  увлеклась  его  позой,  объ- 
ясняются дЬтской  несчастной  любовью  къ  какой-то  Оленьк-Ь, 
„жеманной  д'Ьвчонк1^  съ  сладкой  глз'постью  въ  глазахъ  и  съ 
сонной  улыбкой".  Эта  Оленька  влюбилась  въ  его  друга,  ко- 
тораго  онъ  же  ввелъ  въ  ихъ  домъ.  Съ  этимъ  другомъ  они 
стр-Ьлялись:  Арсен1й  былъ  раненъ  и,  возставъ  съ  одра  бо- 
л-^^зни,  по'Ьхалъ  въ  чуж1е  края  разгулять  свою  скуку.  Теперь 
онъ  вернулся  и  играетъ  въ  любовную  игру  съ  несчастной 
св-Ьтской  дамой.  Въ  конц-Ь  концовъ  онъ  ее  бросаетъ,  нстр-Ь- 
тивтись   съ  Оленькой    и  з'б'Ьдившись  въ  ея  невиновности  и 
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ея  неизм'Ьнной  любви  къ  нем}'.  Нина,  какъ  и  сл'Ьдуетъ, 
умираетъ  отъ  яда. 

Подражательная  работа  видна  во  всей  поэм'Ь.  Истин- 
ное вдохновение  выразилось  разв'к  только  въ  художественной 
отд'Ьлк'Ь  н'Ькоторыхъ  деталей;  характеры,  какъ  совсЬмъ  не 
<:оотв'Ьтствз''юш,1е  психическому  М1ру  самого  автора,  вышли 
бл'15дны,  а  содержан1е  въ  достаточной  степени  трив1ально. 

Почти  то  же  можно  сказать  и  о  поэм'Ь  „Наложница",  ко- 
торую Баратынск1Й  им'Ьлъ  терп']Ьн1е  перед'Ьлать  одиннадцать 
л-Ьтъ  спз'стя  посл'Ь  ея  появлен1я  въ  св-Ьтъ  [1831 — 1842].  Опять 
хороши  детали,  описан1я  и  элегичесшя  м-йста  поэмы;  сама  же 
драма — таже  скучная  любовная  истор1Я  разочарованнаго  че- 
.юв'Ька.  На  этотъ  разъ  герой — Елецкой — не  иш,етъ  уединенья^ 
а  предается  разгз^ч}': 

Ему  въ  гостпныхъ  стало  душно: 
То  было  глупо,  это  скучно. 
Изъ  ннхъ  Елецкой  мой  исчезъ, 
И  на  желанномъ  пмъ  простор-Ь 
Житьемъ  онъ  новымъ  зажнлъ  вскор-Ь 
Между  буяновъ  и  пов-Ьсъ 


Съ  Москвой  п  Русью  онъ  разстался, 
Края  чуж1е  посЬтплъ: 
Тамъ  промотался,  проигрался, 
И  въ  путь  обратный  посп'Ьшылъ. 
Своимъ  Пенатамъ  возвращенный, 
Всему  р'Ьшптельнымъ  в'Ьнцомъ, 
Цыганку  взялъ  къ  себ-Ь  онъ  въ  домъ, 
И,  общимъ  мн-Ьньемъ  пораженный, 
Самъ  рушилъ  онъ,  надъ  нимъ  см-Ьясь, 
Со  св-Ьтомъ  остальную  связь. 

Эта  цыганка,  въ  дикой  и  искренней  любви  которой  Елецк1Й 
находилъ  ут'Ьшенхе  отъ  томящей  его  пз'стоты  и  безд'Ьлья. 
наконецъ  ему  надо-Ьла.  Онъ  встр-Ьтилъ  подъ  Новинскимъ 
какую-то  барышню  съ  чистыми  очами,  д-Ьтскими  устами  и 
спокойной  красотой.  Она  напомнила  ему  вид'Ьн1е  его  весны, 
и  за  нимъ,  за  этимъ  невиннымъ  создан1емъ,  сталъ  нашъ  гу- 
ляка б'Ьгать    какъ  Т'Ьнь.  Онъ  пресл-Ьдовалъ  ее  всюду,  появ- 
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лялся  передъ  ней  неожидано  какъ  привид'Ьн1е,  нашептывалъ 
ей,  какъ  Лермонтовск1Й  демонъ,  слова  любви  и  намекалъ  на 
свою  тайну.  Наконецъ,  когда  онъ  признался  ей  въ  своихъ 
гр-Ьхахъ  и  далъ  понять,  что  она  одна  можетъ  спасти  его — 
В'Ьра  была  поб'Ьждена.  Все  шло  отлично,  былъ  даже  назна- 
ченъ  часъ,  когда  онъ  долженъ  былъ  увезти  свою  нев-Ьсту  и 
тайкомъ  съ  ней  обвФ.нчаться,  но  вь  эту  самую  ночь  онъ 
умеръ,  нечаянно  отравленный  цыганкой,  которая  напоила 
его  какимъ-то  зельемъ,  над-Ьясь  вернуть  его  любовь. 

Вотъ  какими  странными  лицами  было  занято  воображен1е 
Баратынскаго  въ  годы  его  московской  жизни,  когда  онъ,  въ 
любви  столь  счастливый,  былъ  такъ  далекъ  отъ  всякихъ  лю- 
бовныхъ  изм-Ьнъ,  демоническихъ  р'Ьчей,  ядовъ  и  любовныхъ 
напитковъ. 

XII. 

Годы  текли,  и  къ  обшей  сз'ммФ»  безотрадныхъ  мыслей  и 
чувствъ  присоединились  скоро  еще  два  новыхъ  ощущен1я, 
также  очень  грустныхъ. 

Поэтъ  старился,  его  жизнь  окончательно  сложилась,  мир- 
ная и  тихая  жизнь,  но  очень  замкнз^тая;  Баратынск1й  могъ 
мысленно  обозр'кть  длинный  рядъ  грядз'^щихъ  л+>тъ,  отъ  ко- 
торыхъ  нельзя  было  ему  ждать  ни  разнообраз1я,  ни  прира- 
щен1я  счаст1я.  Помимо  этого  ощущен1я  з^тетающей  жизни  и 
не  дающей  въ  своем ь  полетЬ  желаннаго  удовлетворен1я,  еще 
одно  новое  ощущен1е  давало  себя  сильно  чувствовать.  Это 
было  сознан1е  своего  одиночества,  которое  испытываетъ 
каждый  челов'Ькъ,  постепенно  затериваясь  съ  своимъ  м1ро- 
созерцан1емъ  въ  то.'пгЬ  подростающей  молодежи.  Кружокъ 
друзей  р'Ьд'Ьлъ  [смерть  давно  унесла  Дельвига  и  усп-Ьла 
унести  Пушкина],  съ  новыми  др\'зьями,  при  всемь  единоду- 
ш1п  и  единой  в-^рЬ,  жилось  все-таки  не  такъ  тепло  и  сер- 
дечно, а  кругомъ  уже  пробивалась  и  распускалась  новая 
жизнь,  выросли  и  уже  заговорили  новые  люди,  призванные 
произнести  свой  судъ  налъ    поэтомъ  и  надъ  всей  его  отжи- 
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вающей  эпохой.  Становилось  грустно  и  обидно,  когда  новые 
люди  начинали  колебать  треножникъ,  съ  которымъ  у  Бара- 
тынскаго  и  3'  люден  его  времени  было  связано  столько  св'кт- 
лыхъ  воспоминан1й  и  въ  в-Ьчнз'ю  незыблемость  котораго  они 
сл'Ьпо  в'Ьрили.  А  разные  треножники  начали  колебаться 
прежде  всего  въ  Москв'Ь,  гд-Ь  нашъ  поэтъ  нашелъ  себ'Ь 
тихую  пристань.  Присматриваясь  кт.  молодом}"  покол'Ьшю  и 
прислз'шиваясь  къ  тому,  что  оно  начинало  говорить  объ 
искусств']^,  чего  оно  отъ  него  требовало,  и  видя,  какъ  усло- 
жнялась жизнь  въ  матер1альномъ,  прозаическомъ  смысл'Ь, 
какъ  наростали  кругомъ  вопросы  общественные,  Баратынск1Й 
мрачн'Ьлъ  и  сталъ  сердиться. 

П'Ьсни,  въ  которыхъ  эти  вспышки  гн'Ьва  прорываются 
сквозь  печальныя  жалобы  объ  одиночеств'Ь,  вышли  въ  св'Ьтъ 
въ  1842  году  подъ  заглав1емъ:  „Сз^мерки". 

Ц'Ьлыхъ  семь  л^^тъ  жизни  [1835—42]  ч^шли  себ-Ь  отра- 
жен1е  въ  этомъ  маленькомъ  сборникЬ  —  гд'Ь,  какъ  говорилъ 
поэтъ: 

0траз11.1ась  жизнь  моя 

Исполнена  тоски  глубокой, 

Протпвор'Ьч1п.  с.тЬпоты, 

II  между  т-Ьмъ  любвп  высокой, 

Любви  добра  п  красоты...  [«кн.  П.  А.  Вязе.мско.му>]. 

Въ  „Сз^меркахъ"  очень  мало  страницъ,  но  въ  нихъ  очень 
много  мыслей.  Всего  2б  стихотворен1Й,  написанныхъ  въ  про- 
должен1е  семи  л'Ьтъ!  Прежде  стихъ  былъ  свободн'Ье;  те- 
перь онъ  бол'Ье  сжатъ,  въ  него  вложено  больше  мысли,  но 
зато  течен1е  его  не  такъ  плавно.  Чз'вствуется  усталость, 
отсутств1е  прежняго  размаха,  прежней  ув-Ьренности.  Это — 
лебединая  п']Ьснь  Пз'шкинскаго  покол'Ьн1я,  проп'Ьтая  Бара- 
тынскимъ  одиноко,  безъ  поддержки  товарищей. 

„Сумерки",  какъ  изв'15стно,  были  встр-Ьчены  недруже- 
любно молодымъ  покол1^н1емъ.  Б'^линскш,  который  гово- 
рилъ отъ  его  лица,  усмотр-Ьлъ  въ  книжк'Ь  отсталость  автора 
отъ  стремлен1й  и  идей  современнаго  емз'  общества,  боязнь  и 
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робость  передъ  вновь  открывшимися  вопросами  жизни  и 
хулу  на  прогрессъ,  на  науку,  на  знан1е,  которое  лежитъ  въ 
основан1и  всякаго  движен1Я  впередъ.  Если  вспомнить,  какой 
крз'той  переворотъ  произошелъ  во  взглядахъ  Б-Ьлинскаго 
въ  это  время  [1841 — 42].  то  легко  понять,  почему  грустная» 
иногда  гн'Ьвная  п-Ьснь  посл'Ьдняго  п-Ьвца  Пушкинской  эпохи 
не  на1пла  оправдан1я  въ  глазахъ  передового  критика  сороко- 
выхъ  годовъ. 

Что  же  было  сказано  въ  этихъ  „Сумеркахъ"? 

Прежде  всего,  прив:Ьтств1е  князю  П.  А.  Вяземскому.  Ем\% 
старому  п-^вцу  и  сотоварищу,  съ  полнымъ  правомъ  посвя- 
ш,ался  этотъ  сборникъ  посл'Ь  смерти  Дельвига  и  Пушкина. 
Ему,  „зв'Ьзд'Ь  разрозненной  плеяды",  посылался  изъ  „гл^-ши" 
прив'Ьтъ  отъ  другой  зв-Ьзды,  столь  же  одинокоГг.  Ему,  „пони- 
мающему обаян1е  мечты  и  всЬ  дуновен1я.  подъ  которыми 
когда-то  плаваль  ихъ  корабль  въ  мор-Ь  быт1я",  поэтъ  напо- 
миналъ  о  себ"!!,  давно  позабывшемъ  „шумный  св'Ьтъ,  в-^трен- 
ные  сны  серд[1,а  и  праздныя  стремлен1я  мысли". 

Безотраденъ  быль  судъ,  который  изрекалъ  поэтъ  теперь 
надъ  жизнью. 

ВсЬ  впечатл'Ьшя  быт1я  становились  для  него  крайне  тя- 
гостны. Онъ  говорилъ  „Л1удрецу",  т. -е.  въ  данномъ  случа'Ь 
самому  себ-!^: 

Тщетно  межъ  бурною  жизнью  и  х.чадною  смертью  философъ, 
Хочешь  ты  пристань  найтп,  имя  даешь  ей:  покой 
Намъ,  изволеньемъ  .^евеса.  брошеннымъ  въ  .лпръ  ко.10вратный 
гКп.знь  Д.1Я  волненья  дана;  жизнь  п  волненье  одно  [€Мудрецу>]. 

Л  1л- ь  чему  это  волненье?  Что  об'Ьщаетъ  оно? 

На  что  вы.  дни!  Юдольный  .м1р'ь  явленья 

Свои    не    113.\ГФ,Ш1ТЪ! 

Ис'Ь  н'кдо.мы,  и  только  повторенья 

Грядущее  сулитъ. 
Пс  даромъ  ты  металась  и  ышк.!;), 

Ра.звнт1емъ  сп-Ьша. 
Свой  нодвигъ  ты  сверм;нл.1   нр!.!; дс  тЬла, 

|1<•;^умная  душа! 
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II  т'ЬсныП  кругъ  подлунных'ь  нпечатл'Ьн!!! 

Сомкнувшая  давно, 
Подъ  в-Ьяньемъ  возвратныхъ  сиовид'ЬнШ 

Ты  дремлешь;  а  оно 
Везсмысленно  глядитъ,  какъ  утро  встанетъ, 

Безъ  нужды  ночь  см-Ьня; 
Какъ   въ   мракъ  ночной  безплоднып    вечеръ  канетъ, 

ВЬиецъ  пустого  дня! 

Но  эта  скука  и  безцЬльность  быт1я  скрашивалась — какъ 
прежде  думалъ  поэтъ  —  искусствомъ,  минутой  творчест'ва, 
которое,  парализуя  въ  насъ  всЬ  чувства  и  мысли,  кром^; 
эстетическаго  созерцан1Я,  даетъ  намъ  возможность  быть 
счастливымь  украдкой,  на  н'Ьсколько  мгновен1й.  Поэтъ  и  те- 
перь держится  этого  же  мн'Ьнхя;  ему  его  мечты  стали  еще 
до1)оже,  ч'Ьмъ  были  прежде. 

Эти  порывы  восторга  пр1обр'Ьли  для  него  особенно  свя- 
щенный характеръ  теперь,  когда  онъ  остался  одинокимь 
среди  новаго  покол';Ьн1я.  Онъ  сталъ  таить  ихъ  отъ  взо- 
ровъ  ближнихъ.  Бывало  прежде,  молодой  и  беззаботный 
мечтатель,  онъ  требовалъ  отъ  черни  благогов'Ьн1я  перед ь 
охватившимъ  его  поэтическимъ  настроешемъ,  —  теперь  опь 
нич*:"ГО  не  требз^етъ  и  одинъ  сидитъ  за  пиршественным!, 
столомъ  со  своимъ  бокаломъ.  Попрежнему  этоть  бок  ал  ъ 
своей  дивной  силой  будитъ  ,,небесныя  мечты  и  откровенья 
преисподней",  но  это  не  прежняя  чаша  веселья,  которз'ю 
онъ  въ  юности  съ  гордостью  выставлялъ  напоказь, — теперь 
это  грустная  чаша  уединенья.  Вдали  отъ  людского  шз'ма, 
въ  н'Ьмой  пз'стын1?  —  говоритъ  онъ  —  сходитъ  св'Ьтъ  на  про- 
рока и— 

Не  въ  безплодномъ  развлеченьи 

Общежнтельныхъ  страстей, 

Въ  одинокомъ  упоены! 

Мгла  падетъ  съ  его  очей!  [«Бокалъ»]. 

Прежде,  въ  старину,  въ  античномъ  м1р'15,  художникъ  былъ 
ув'Ьренъ  въ  сочувствш  народа.  Толпа  была  окована  вни- 
маньемъ    и  вдохновляла   п']Ьвца.    Художникъ  зналъ,    кто  онъ 
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и  могъ  в'Ьлать  какой  мог5'Ч1Й  Богъ  правитъ  его  торжествен- 
иымъ  глаголомъ.  А  нынЬ?! 

Межъ  насъ  не  в-Ьдаетъ  поэтъ. 

Высокъ  полетъ  его  иль  н-Ьтъ, 

Велика-ль  творческая  дума? 

Сам'ь  суд1я  п  подсудимый: 

Скажи  твои  безпокоПныН  жаръ — 

См-Ьшной  недугъ  иль  высш1й  даръ? 

Р^Ьшп  вопросъ  нераар'Ьшпмып!  [€Рифма>]. 

Среди  безжизнениаго  сна  и  гробового  холода  св-кта  развк 
одна  только  рифма  способна  лаской  своей  обрадовать  поэта. 
Поэтъ  разоби1енъ  съ  остальными  людьми;  они  живз'тъ  даже 
не  въ  единомъ  времени: 

Толи-Ь  тревожный  день  ирив-Ьтеиъ,  но  страшна 

Ей  ночь  безмолвная.  Боится  въ  ней  она 

Раскованной  мечты  вид-ЬнШ  своевольныхъ. 

Не  легкокрылыхъ  грезъ.  д-ЬтеП  волшебной  тьмы. 

Вид-ЬнШ  дня  боимся  мы, 

Людскнхъ  суетъ,  заботъ  юдольныхъ. 

[«Толп-Ь  тревожный  день>]. 

Лить  въ  заоблачномъ  м1р'Ь  поэтъ — веселый  семьянинь 
и  привычный  гость  на  пир-Ь  „неосязаемыхъ"  властей.  Земным  ь 
заботамъ  лишь  мечта  даетъ  исполинск1Й  видъ.  Отъ  прикос- 
новен1я  нетре[1етной  руки  он'Ь  исчезаютъ  какъ  облако  и  за 
НИЛИ1  открываются  „врата  обители  духовъ". 

Грустно  читать  эти  съ  виду  бодрыя  з'Т'Ьшен1я.  Въ  нихъ 
гакъ  слышна  искренняя  жалоба  на  одиночество.  Что  всего 
хуже,  это — ТО.  что  это  одиночество  не  вн'15шнее,  но  одиноче- 
ство духа.  Поэтъ  пришелъ  къ  выводу,  что  въ  новой  жизни, 
которая  кипить  вокругъ  него,  нЬтъ  м-Ьста  его  богу,  что 
истинн»,1Й  жреиъ  этого  бога  обреченъ  на  молчан1е. 

БаратынскК!  со  свойственной  ему  склонностью  на  все 
с.мотр-Ьть  очень  мрачно — преувеличилъ  опасность,  хотя  в-Ьрно 
угадалъ  ее.  Отъ  его  поэтическаго  чутья  и  его  глз'бокой 
мысли  не  ускользнула  перемЬна,  совершавшаяся  въ  жизни  ху- 
доя,|1ика:    пер1ол'ь  сиокойнаго,  въ  извФ.стномъ   смысл'Ь  наив- 
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наго  творчестна  на  его  глазахъ  сходилъ  въ  могилу.  Откры- 
вались новыя  области  жизни  и  дз'ха,  и  он'Ь  не  легко  подда- 
вались художественному  обоб1ден1Ю.  Въ  н'Ькоторыхъ  изъ 
нихъ  было  даже  очень  много  оскорбительнаго  для  тонкаго 
слз'ха  и  зр'Ьн1я  поэта;  в-Ькъ  становился  матер1альн'Ье,  или, 
в'Ьрн'Ье,  матерхальная  подкладка,  которая  всегда  каждому 
в'Ькз'  присуща,  стала  ясн'Ье  выступать  наружу.  Казалось  съ 
виду,  что  „дз'ховное"  и  „небесное"  въ  жизни  испарялось, 
тогда  какъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь  оно  только  распространялось  на 
большее  количество  житейскихъ  явлен1Й,  за  которыми  раньше 
поэтъ  не  признавалъ  никакой  духовной  или  поэтической  ц-Ьн- 
ности.  Какъ  легко  могло  показаться  одинокому  поэт}',  что 
отъ  него  отвернз'лись  и  его  перестали  слз^'шать,  тогда  какъ 
емз'  предъявляли  только  законное  требованхе,  чтобы  онъ  въ 
своемъ  поэтическомъ  м1росозерцан1п  отвелъ  м']Ьсто  новымъ 
фактамъ  жизни  и  доказалъ  самъ  „что  ничто  на  земл'Ь  не 
осталось  у  него   безъ  отв-Ьта". 

Отв'45Тъ  на  запросы  новаго  времени  далъ  и  Баратынск1Й, 
но  это  былъ  отв-Ьтъ  жестк1Й,  желчный,  обидчивый  отв^Ьтъ, 
который  извиняется  только  глз'бокимъ  страданхемь  поэта. 

Прислз^шиваясь  къ  тому,  о  чемъ  говорили  въ  его  время, 
сл-Ьдя  за  тЪмъ,  какъ  интересы  новаго  дня  начинали  волно- 
вать людсше  з^мы  и  сердца,  Баратынск1Й  произнесъ  огульное 
осужден1е  всЬмъ  тенденц1ямъ  новой  эпохи.  Въ  стихотворен1и: 
„Посл'Ьднш  поэтъ" — онъ  такъ  говорилъ  о  своемъ  времени: 

В'Ькъ  шествуетъ  путемъ  свопмъ  же.тЬзнымъ; 
Въ  сердцахъ  корысть,  п  общая  мечта 
Часъ  отъ  часу  насущнымъ  и  полечнымъ 
Отчетлив-Ьп,  безстыдн'Ьн  занята. 
Псчезнулп  при  св-Ьт-Ь  просв'Ьщенья 
Поэз1П  ребяческ1е  сны, 
И  не  о  ней  хлопочутъ  покол-Ьнья, 
Про.мышленны.мъ  заботамъ  преданы. 

И  ВЪ  этотъ  практическ1Й  в'Ькъ,  мечтаеть  нашъ  поэтъ,  въ 
Грец1и,  въ  н-Ькогда  первобытномъ  ра-Ь  поэзш,  родился  по- 
сл'Ьдн1Й    п'Ьвецъ.    Онъ   долженъ    произнести    судъ    надъ  на- 
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шимъ  в'Ькомъ  и  заказать,  кто  виноватъ  въ  томъ,  что  поэз1я 
исчезаетъ,  что  насущное  и  полезное  такъ  заняло  всЬ  умы! 
Этотъ  посл'Ьдн!»  п'Ьвецъ  — 

Восп-Ьваотъ  простодушноП 
Онъ  любовь  II  красоту, 
И  науки,  имъ  осушной, 
Пустоту  и  суету. 

II  говорить  онъ  людямъ: 

Мимолетный  страданья 
Легкомысл1емъ  ц'Ьля, 
Лучше,  смертный,  въ  дни  незнанья 
Радость  чувствуетъ  земля! 

Виноватой  оказывается  наука:  она  разрушила  наши  „улыб- 
чивые' сны,  она  привела  насъ  отъ  поэтическаго  св'Ьта  къ 
мрак}'.  Къ  чему  она,  эта  на\'ка? 

В-брьте  сладкпмъ  уб'Ьжденьямъ 
Васъ  ласкаюнщхъ  очесъ 
И  отраднымъ  откровеньямъ 
Сострадательныхъ  небесъ!  — 

Такъ  говорилъ  посл'Ьдн1й  поэтъ,  но  на  это  воззван1е 
лн^ди  отв'Ьтили  суровымъ  см'Ьхомъ. 

П'Ьснь  его  умолкла,  и  онъ  остался  одинъ  среди  толпы 
ему  совершенно  чуждой.  Одно  спасен1е — б'Ьжать  въ  н'Ьмую 
глушь  въ  безлюдный  край — 

Но  св-Ьтъ 
Ужъ  празднаго  вертепа  не  являетъ, 
И  на  земл-Ь  уединенья  нЬтъ! 

Такъ  глубоко  и  повсем'Ьстно  охваченъ  новый  м1ръ  новыми 
прозаическими  тенденциями! 

Одна  лишь  природа  остается  неизмФ.нной  въ  своемъ 
блеск'Ь: 

Чслов'Ььу  непокорно 
Море  синее  одно: 
И  (пободно,  и  просторно, 
и  прпи'Ьглпво  оно; 


и  .ища  не  ^1;^.м'^.II11.I() 

Съ  дня,  въ  которые  Лполлопъ 

Поднялъ  в'Ьчное  сн-Ьтило 

Въ  первый  ра;5ъ  на  небосклоиъ... 

II  понрежиому  блпстаетъ 

Хладиоп  роскопию  св'Ьтъ; 

Серебритъ  и  нозлащаетъ 

Свой  безжизненный  скелетъ. 

Но  въ  смущен1е  прнводитъ 

Челов-Ька  гласъ  яорской, 

И  отъ  шумныхъ  водъ  отходитъ 

Онъ  съ  тоскующей  душой! 

Трудно  было  понять  односторонн']Ье  требован1Я  и  тенден- 
ц1н  наступавшей  эпохи,  и  трудно  было  мен-Ье  удачно  ука- 
зать на  врага,  который  грозплъ  поэз1Н.  Признать  науку  и 
знаше  за  могилу  восторга  и  вдохновен1я  —  значило,  вдохно- 
вен1е  сд-Ьлать  синонимомъ  наивнаго  нев'кден1Я.  У  Баратын- 
скаго  въ  пылу  гн']Ьва  и  печали  сорвался  съ  языка  этотъ 
парадоксъ  а  1а  Руссо,  и,  какъ  можно  судить  по  н']Ькото- 
рымъ  другимъ  стихотворен1ямъ,  онъ  довольно  упорно  зани- 
малъ  его  мысли.  Въ  стихотворен111  „Прим'Ьты",  повторена 
ясно  та  же  мысль: 

Пока  челов-Ькъ  естества  не  пыталъ 

Горнпломъ,  вЬсамп  и  м-Ьрой; 
Но  д-Ьтски  в-Ьщаньямъ  природы  внпмалъ, 

Ловнлъ  ея  знаменья  съ  в-Ьрой; 
Покуда  природу  любплъ  онъ,  она 

Любовью  ему  отв'Ьчала: 
О  немъ  дружелюбной  заботы  полна, 

Языкъ  для  него  обр'Ьтала. 
Но,  чувство  презр'Ьвъ,  онъ  дов'Ьрилъ  уму, 

Вдался  въ  суету  ичыскан1й, 
И  сердце  природы  закрылось  ему, 

И  н'Ьтъ  на  .земл-Ь  прорицан1Й. 

Суета  изыскан1Й,  это  — та  же  суета  науки,  о  которой  гово- 
рилось выше:  она  стираетъ  поэтичесшя  краски  съ  жизни. 

Р1  въ  самомъ  д-ЬлЬ,  сколько  дорогихъ  иллюз1Й  стала  какъ 
будто  постепенно  уносить  и  уничтожать  наука!  Она  подкапы- 
валась подъ    всЬ  поэтическ1е  миражи.    Въ  поэз1ю   прошлаго 
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она  внесла  свой  историческ1Й  методъ;  благодз'шное  довольство 
настоящимъ  она  потрясла  в1^рною  картиной  его  несовер- 
шенствъ  и  неурядицъ  нравственныхъ  и  матер1альныхъ:  вйрз' 
въ  челов'Ька,  какъ  въ  сз'щество  разумное  и  богоподобное, 
она  ограничила,  указавъ  на  его  ничтожество;  поэз1ю  космоса 
и  таинственныхъ  силъ  природы  она  стала  оскорблять  хими- 
ческими и  физическими  законами.— II  нашем}'  поэту  пришлось 
быть  безпомош,ным'ь  зрителемъ  всЬхъ  этихъ  дерзкихъ  по- 
пытокъ  ума!  Было  за  что  разсердиться  на  физику,  хим1Ю  и 
политическую  эконолпю,  въ  особенности  когда  чувствова- 
лось, что  передъ  ними  ты  безоруженъ! 

Можно  было,  конечно,  не  сердясь  включить  всю  эту  но- 
визну жизни  въ  свое  поэтическое  м1росозерцан1е  и.  воору- 
жась  науко!!,  взглянуть  на  м1ръ  и  челов'кка  съ  бол'Ье  широ- 
кой точки  зр'Ьн1я,  но  для  этого  нужень  былъ  талантъ  бол'Ье 
крз'пный  и  мен'Ье  сз'бъективный.  Поэтическому  чутью  Бара- 
тынскаго  и  сил'Ь  его  хзиожественнаго  творчества  было  до- 
ступно лишь  то,  что  не  нарушало  его  н-Ьжиой  в'Ьры  въ  пре- 
обладан1е  на  земл'Ь  высокаго  надъ  низкимъ,  добраго  надъ 
злымъ,  дз'ховнаго  надъ  т'15леснымъ. 

А  именно  эта  его  в'Ьра  и  подверглась  строгому  испыта- 
Н1Ю  въ  т'Ь  годы,  когда  онъ  заговорилъ  о  „сз'меркахъ"  своего 

П0К0Л'ЬН1Я. 

Въ  числ'Ь  „сз'мерочныхъ"  стихотворен1и  Баратынскаго 
есть  одно,  н'Ьсколько  тЗ'Манное,  въ  которомъ  поэтъ  кажется 
намекалъ  на  свою  п-Ьсню,  повисшую  теперь  межд}'  небомъ  и 
землей.  Стихотворен1е  носитъ  очень  характерное  заглав1е 
„Недоносокъ", 

Я  пзъ  племени  духовъ, 

Не  не  житель  эмпирея, 

И  едва  до  облаковъ 

Возле  г'Ьвъ,  паду  слаб'Ья. 

Как'ь  мм'Ь  быть?  >1  малъ  п  плохъ; 

Ипаю:  раП  ;$а  ихъ  иолпамп 

II  ношусь,  крылатый  вздохъ. 

Межъ  землеИ  и  небесами. 
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Когда  блещетъ  солнце  я  веселыми  крыльями  ластюсь^ 
какъ  облако,  къ  его  животворнымъ  л^^чамъ;  пью  счастливо 
воздухъ  тон  к  1  и  — 

МнЬ  снободио,  мн'Ь  легко, 

И  пою  я  птицей  звонкой; 

Но  ненастье  аарсветъ, 

И  до  облакъ  сводъ  небесный, 

Омрачившись  вознесетъ 

Прахъ  земной  п  листъ  древесный 

[^-Ьдный  духъ!  ничтожный  духъ! 

Дуновенье  роковое 

Вьетъ,  крутптъ  меня  какъ  пухъ, 

Мчитъ  подъ  небо  громовое. 

Обращусь-ли  къ  небесамъ, 

Оглянуся  ли  на  землю: 

Грозно,  черно  тутъ  п  тамъ; 

1?оп.п.  унылый  я  подъелглю. 

Смутно  порой  слышитъ  этотъ  духъ  клпчъ  враждз'ющихъ 
народовъ,  вой  безпечныхъ  поселянъ,  громъ  войны  и  крикъ 
страстей,  плачъ  недужнаго  младенца;  слезы  тогда  льются 
изъ  его  очей  и  ему  жаль  людей: 

11знывающ1Й  тоской 

Я  мечусь  въ  поляхъ  небесныхъ, 

Надо  мной  н  подо  мной 

Безпред'Ьльныхъ  -  скорбп  т-Ьсныхъ! 

Въ  тучу  кроюсь  я,  и  въ  ней 

Мчуся,  чуждъ  земного  края, 

Страшный  гласъ  людскпхъ  скорбей 

Гласомъ  бури  заглушая 

ЛИръ  я  вижу  какъ  во  мгл-Ь; 

Арфъ  небесныхъ  отголосокъ 

Слабо  слышу...  на  зелитЬ 

Оживплъ  я  недоносокъ. 

Отбылъ  онъ  безъ  быт1я: 

Роковая  скоротечность! 

Въ  тягост1>  роскошь  лп4'Ь  твоя. 

Пъ  тягость  твой  иросторъ,  о  в'Ьчность! 

Стихотворен1е  съ  очень  глубокоГ!  .мыслью  о  трагизм-Ь 
челов-Ьческой  пйсни,  которая,  оторвавшись  отъ  земли,  не  въ 
силахъ  заглушить   въ  себ'Ь  земныя  печали,  и  приблизясь  къ 
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небу  не  въ  силахъ  побороть  въ  себ'Ь  ощз'1цен1я  страха  пе- 
редъ  З1яющей  в'Ьчностью. 

И  при  такомъ  м1росозерцан1И  понимать  и  чз'вствовать 
приблии<ен1е  заката,  и  творческихъ  своихъ  силъ,  и  жизни 
своей,  и  всего  своего  покол'Ьн1я! 

Какъ  грустно  смотр-Ьлъ  поэтъ  на  этотъ  приближавш1Йся 
закатъ  -видно  изъ  его  прелестной  элег1И  „Осень".  Зима 
идетъ,  и  всЬ  образы  минувшаго  года  засыпаются  однообразной 
сн-Ьжной  пеленой.  Такая  зима  ждетъ  и  поэта,  но  только  за 
ней  для  него  н1^тъ  грядущей  жатвы... 

Твой  день  в.зошолъ,  и  для  тебя  ясна 

Вся  дерзость  юныхъ  легков-ЬрИ!: 

Испытана  тобою  глубина 

Людскихъ  бе.зумствъ  и  лицем'Ьртй. 

Ты,  н-Ькогда  всЬхъ  увлечен1Й  другъ, 

Сочувств1и  пла.менныП  искатель, 

Блпстательныхъ  тумановъ  царь,  п  вдругъ 

Везплодныхъ  дебрей  созерцатель, 

Одинъ  съ  тоской,  };оторой  смертный  стонъ 

Едва  твоей  гордыней  задушонъ... 

Зима  идетъ,  и  тощая  земля 

Въ  шнрокихъ  лысинахъ  безсплья. 

И  радостно  блиставиия  поля 

Златыми  класами  обилья, 

Со  смертью  жизнь,  богатство  съ  нищетой. 

ВсЬ  образы  годины  бывшей 

Сравняются  подъ  сн-ЬжноП  пеленой. 

Однообразно  ихъ  покрывшей: 

Передъ  тобой  таковъ  отнь1Н'Ь  св'Ьтъ, 

Но  въ  немъ  теб-Ь  грядущей  жатвы  и-Ьтъ.  [«Осень»]. 


XIII. 

Поэтъ    подготовлялъ    себя    къ    пропшнью    съ    жизнью- 
,Опять  весна'' — писалъ  онъ 

Но  н11ть  уже  весны  нъ  душ-Ь  моей, 
Но  н-Ьтъ  уже  въ  душ-Ь  моей  надежды, 
Ужъ  дольный  .м1ръ  уходпт1.  отъ  очей, 
Предъ  н11чнымъ  днемь  я  опускаю  вЬжды 

[«На  посЬвъ  .гкса>   1Я^2— 8]. 
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Онъ  жаловался,  что  и  весна  новыхъ  покол'Ьн1Й  цв'Ьтетъ 
не  для  него: 

Лет-Ьлъ  душой  я  къ  новымъ  пле.менамъ, 

Любилъ,  ласкалъ  ихъ  пустоцв'Ьтный  колосъ; 

И  дни  извелъ,  стучась  къ  людскпмъ  сердцамъ, 

ВсЬхъ  чувствъ  благихъ  л  подавалъ  имъ  голосъ. 

Отв'Ьта  н-Ьтъ!  |  «На  посЬвъ  л-Ьса»  1842—3]. 

Поэтъ  фантазировалъ,  конечно.  Молодой  колосъ  былъ  не 
„пустоцв'Ьтный",  и  поэтъ  не  изводилъ  своихъ  дней,  стучась 
въ  холодный  сердца.  Онъ  съ  новымъ  покол'Л^нхемъ  не  со- 
прикасался и  жилъ  совсЬмъ  въ  отдал ен1и  отъ  той  арены, 
на  которой  шум-Ьли  новые  люди.  Онъ  понималъ,  что  онъ  и 
не  можетъ  пойти  имъ  на  встречу... 

„Мы  такъ  далеко  отъ  сферы  новой  д-^ятельности,  писалъ 
онъ  своему  друг}'  II.  Кир'Ьевскому  въ  1832  г.,  что  весьма 
неполно  ее  разум'Ьемъ  и  еще  мен'Ье  чувствуемъ;  на  европей- 
скихъ  энтуз1астовъ  мы  смотримъ  почти  такъ,  какъ  трезвые 
на  пьяныхъ,  и  ежели  порывы  ихъ  иногда  понятны  нашем}^ 
ум}',  они  почти  не  увлекаютъ  сердца.  Что  для  нихъ  д-Ьй- 
ствительность,  то  для  насъ  отвлеченность.  Поэз1я  индиви- 
дуальная одна  для  насъ  естественна,  эгоизмъ  наше  закон- 
ное божество,  ибо  мы  свергнули  старые  кумиры  и  еще  не 
ув'Ьровали  въ  новые.  Челов-Ьку,  ненаходящему  ничего  вн-Ь 
себя  для  обожан1Я,  должно  углубиться  въ  себя.  Вотъ  пока- 
м-Ьстъ  наше  назначен1е". 

Годъ  спустя  онъ  писалъ  ему-же:  „Ты  принадлежишь  но- 
вому покол-Ьнхю,  которое  жаждетъ  волнен1й,  я — старому,  ко- 
торое молило  Бога  отъ  нихъ  избавить.  Ты  назовешь  сча- 
ст1емъ  пламенную  дтЬятельность;  меня  она  пугаетъ,  и  я 
охотн'Ье  вижу  счаст1е  въ  покоФ,.  Каждый  изъ  насъ  почер- 
пнулъ  с1и  мн-Ьнхя  въ  своемъ  в'Ьк'Ь.  Но  это — не  только  мн-Ь- 
Н1я,  это — чувства.  Органы  наши  образовались  соотв-Ьтственно 
понят1ямъ,  которыми  питался  нашъ  умъ.  Ежели  бы  теоре- 
тически каждый  изъ  насъ  принялъ  систем}'  другого,  мы  все 
бы    не    перем'Ьнились    существенно.    Потребности     нашихъ 
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душъ  остались  бы  т-Ь  же.   Подъ  уединен1емъ   я  не  разум'Ью 
одиночества;  я  воображаю 

Пр1ютъ  отъ  св'Ьтскпхъ  иосЬщен!!'! 

Надежной  дверью  заперто!!, 

Но  съ  благодарною  душой 

Открытый  дружеству  н  д'Ьва.лп»  вдохповсн1п... 

Таковой  я  себ1^  з'строю  рано  или  поздно"... 

Такой  уголокъ  онъ  себ'!^,  д'Ьйствительно,  и  создалъ. 

„Рожденный  для  истиннаго  круга  семьи  и  друзей— гово- 
рила про  него  его  жена  Настасья  Львовна — необыкновенно 
чувствительный  къ  сочз^вств1Ю  людей  ем}^  близкихъ,  онъ 
охотно  и  глубоко  высказывался  въ  дружескихъ  бесЬдахъ,  и 
т-Ьмъ  заглушалъ  въ  себ'Ь  иногда  потребность  выражаться 
для  пз'блики.  Изливъ  свою  задушевную  мысль  въ  друже- 
скомъ  разговор'Ь,  живомъ,  разнообразномъ,  невыразимо- 
увлекательномъ,  исполненномъ  счастливыхъ  словъ  и  много- 
значительныхъ  мыслей,  согр-Ьтомъ  теплотою  чувства,  прони- 
кнутомъ  изяществомъ  вкз^са,  умною,  всегда  ум-Ьстною  шут- 
кою, дальновидностью  тонкихъ  зам'Ьчантй,  поразительною 
оригинальностью  мыслей  и  особенно  поэз1ей  вн\^тренней 
жизни,  Евген1Й  Абрамовичъ  часто  довольствовался  живымъ 
сочувств1емъ  своего  близкаго  круга,  мен^Ье  заботясь  о  воз- 
можно-далекихъ  читателяхъ". 

Что  Баратынск1Й  при  такомъ  настроен1и  изб'1^галъ  вся- 
кой жзфнально!"!  полемики,  это  вполне?  естественно.  Только 
разъ,  выпз^ская  въ  св'Ьтъ  „Наложницу",  онъ  предпослалъ  ей 
полемическое  введен1е,  въ  которомь  старался  оправдать  себя 
передъ  критиками,  обвинявшими  его  въ  пропаганд-Ь  безнрав- 
ственности. Посл'Ь  этого  онъ  уже  не  д15лалъ  никакихъ  по- 
пытокъ  за1циш,ать  свое  творчество,  изр^^дка  только  дов-Ьряя 
стихамъ  свои  жалобы  на  жел-Ьзный  в-Ькъ,  который  его  оста- 
вилъ  за  флагомъ. 

„Я  думаю,  Ш1саль  онъ  съ  н'Ькоторымь  ехидствомъ  въ 
1828  году  Пушкинз^  что  у  насъ  въ  Росс1И  поэтъ  только  въ  пер- 
ныхь  иезрЬтыхъ  своихь  опытахь  можетъ  над-Ьяться  на  бо.1ь- 
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111о|1  усгг1;х'1.:  за  него  »с1'.  1Молод|.1е  люди,  иаходянис  ш,  немч, 
почти  свои  чз'вства,  почти  свои  мысли,  облеченным  въ  бли- 
стательным краски.  Поэтъ  развивается,  питетъ  съ  болыиею 
обдуманностью,  съ  большимь  глубокомыслгемъ:  онъ  скучен'ь 
0(|)ицерамъ,  а  бригадиры  съ  нимь  не  мирятся,  потому  что 
стихи  его  все-таки  не  проза.  Не  принимай  па  свой  счетъ 
этихъ  размышлен111:  они  обиия". 

XIV. 

11осл-Ьдп1е  годы  жизни  поэта  текли  ровно,  тихо  и  очень 
однообразно,  частью  въ  Москв'Ь,  а  съ  1839  ^ю  1843  годъ  въ 
деревн'к. 

Отъ  ЭТО!!  жизни  почтр  никакихъ  сл-Ьдовъ  не  осталось; 
она  была  посвящена  семейнымъ  заботамъ  и  радостямъ,  а 
также  чисто-хозяйственнымъ  занят1ямъ.  Недовольный  со- 
временнымъ  направлен1емъ  жизни,  поэтъ,  наскс)лько  могъ, 
З^странился  отъ  ея  шума.  „Я  былъ  бы  очень  доволенъ  моей 
деревенской  жизнью  —  писалъ  онъ  —  еслибъ  не  частыя  ио- 
-Ьздки  въ  Москвз'.  Дома  дни  текутъ  незам-Ьтно.  Старш1я 
д'Ьти  начинаютъ  з^же  заодно  жить  съ  нами". 

Впрочемь,  мысли  о  посЬвЬ,  дождяхъ,  стройк'Ь,  свод1> 
рощи  и  посадк'Ь  деревьевъ  не  порвали  всеи'кло  связи  Бара- 
тынскаго  съ  м1ромъ.  Онъ  сл'Ьдилъ  съ  большимъ  внимашемъ 
за  однимъ,  тогда  еще  очень  неясно  поставленнымъ  вопро- 
сомъ  наше!!  жизни  —  за  освобожден1емъ  крестьянъ.  Онъ 
самъ,  какъ  говоритъ  его  близшй  дрз^гъ  Н.  В.  Путята,  сто- 
ялъ  на  сторон']^  освобожден1я  съ  над'Ьломъ  землей,  отданной 
крестьянамъ  въ  собственность.  Этотъ  вопросъ  вызвалъ  въ 
одномъ  изъ  его  писемь  очень  теплыя  строки.  „Благословенъ 
грядый  во  имя  Господне, —  писалъ  Баратынск1Й  по  поводу  ма- 
нифеста объ  обязанныхъ  крестьянахъ  [1842].  У  меня  солнце  въ 
сердце,  когда  думаю  о  бз'ДЗ'щемъ.  Вижу,  осязаю  возможность 
великаго  д'Ьла  и  скоро,  и  спокойно"...  Поэтическое  легко- 
В'1зр1е    сказалась    въ  этихъ  словахъ,   но  оно  вгюлн'1'>  понятно 
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иъ  че:юв15К+.,  которьи)  пронелъ  такую  р'Ьзкз'ю  грань  между 
м1ромъ  науки  и  м1ромъ  надежлъ  и  чаян1п. 

Мирная  уединенная  жизнь  поэта  кончилась  осенью 
1843  года,  когда  Баратынск1Й  уЬхалъ  за  границу. 

Ему  давно  хот'Ьлось  совершить  это  11утешеств1е  и  въ  осо- 
бенности [ювидать  Итал1Ю.  Съ  Итал1ей  онъ  былъ  связанъ  еще 
д^^тскими  восг1оминан1ями.  Случай  распорядился  такъ,  что 
первымъ  его  дядькоГ!  въ  деревенской  глуши  былъ  италья- 
нецъ;  носил  ь  онъ  громкую  фамил1Ю  Жьячинто  Боргезе,  а  но 
професс1и  былъ  странствуюинй  продавецъ  картинъ.  Въ  Т1)()- 
гательномь  послан1и,  которое  наканун'Ь  собственной  смерти 
Баратьшск1Й  посвятиль  памяти  этого  пе|)ваго  своего  друга 
д'Ьтства,  заброшеннаго  въ  Росс1ю  и  мирно  уснувшаго  подъ 
русскимь  сугробомъ  —  поэтъ  благодарилъ  итальянца  за  то, 
что  онъ  далъ  ему  „благодать  не  русскаго  надзора",  за  то, 
что  Везув1Й,  Колизей,  Капри,  храмъ  Петра  съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ 
обступили  его  воображен1е  и  вм'кст15  съ  историческими  пре- 
дан1ями  стараго  и  новаго  времени  тревожили  его  д+,тск1й  з^мъ. 
„Память  живыхъ  его  р-Ьчей"  иногда  воскресала  въ  Баратын- 
скомь  и  тогда  ем}'  грезилась  далекая  родина  его  друга: 

Небо  11та.1ми,  небо  Торкната. 
Прахъ  110ЧТ11ческ1П  древнм1Ч1  Рима, 
Родина  и-кгн,  славоИ  богата, 
1)удешь-ли  )Г'икогда  мною  ты  зрима? 
Рвется  душа,  нстери'Ьньемъ  объята, 
Къ  гордымъ  остаткамъ  падшаго  Рима! 
Снятся  мн-Ь  долы,  л-Ьса  благовонны 
Снятся  упадшихъ  чертоговъ  колонны. 

(«Небо  11тал1и...»   1831]. 

'Гакь  мечтал  ь  Баратьп1ск11"|  въ  1831  году  II  дв'кнадцать 
,11;ть  спустя  онь  эту  страну  чудесь  увид'кчъ. 

XV. 

Ч|)езвычайп()  .п<)б()1п.ггны  письма,  которыя  1П1сал1.  1>ара- 
тьп1ск1й  СВОИМ'!,  родпымь  и  знакомымь  изъ-за  границы.  Онь 
первьп!   раз'ь   въ  жиз1И!   стуналъ   за  пред'Ьлы  своей  родины. 
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Прежде  псего  оказа.юс!.,  что  Яхе.гГ.зиыГ!  1?1;к1.  и  наука 
1юисе  ме  так'ь  11е11р1ятны.  ..Же.гйзныя  дороги  —  ипсалч.  Ва- 
ратынск1Й  —  чудная  вещь,  '>то  —  апоееоза  разс'Ьян1я.  Когда 
он'1'.  обогн\'Тъ  всю  землю,  па  св'ЬтФ.  не  будетъ  меланхол1и"... 
По  зтимъ  •/келЬзнимъ  дорогамь  позтъ  быстро  доб])ался  до 
Парижа,  гд'к  и  остановился  на  некоторое  время  [осень  и 
зиму  1843 — 4  1'одовъ|. 

Въ  оц'Кнк'Ь  парижскихъ  собьпдй,  крайне  сложныхъ  и  зану- 
танныхъ  въ  это  время,  БаратынскК!  обнаружилъ  во  многихъ 
случаяхъ  большз^ю  проницательность.  Поиавъ  на  :-»тотъ  тол- 
куч1Й  рынокъ  всЬхъ  европе11скихъ  интересовъ,  он  ь  ко  всему 
прислушивался  и  обо  всемъ  хот'Ьлъ  сразу  составить  себ'Ь 
[10нят1е.  Первое  впечатл'Ьн1е  было  довольно  смз'тное.  „По 
моему — ппсалъ  онъ — всего  замтЬчательнЬе  во  Франц1И  самъ 
народъ — прив'Ьтливый,  умный,  веселый  и  полный  покорности 
закону,  котораго  онъ  понимаетъ  всю  важность,  всю  обп1е- 
ственную  пользу.  Н'Ьсколько  ясныхъ  мыслей  общежит1я  сд'Ь- 
лались  достоян1емь  каждаго  и  составляють  так^^ю  масс}' 
здраваго  смысла,  что  мудрено  подумать,  чтобы  можно  было 
совратить  народъ  съ  пути  истиннаго  его  благосостоян1я", — 
по  „между  Т'Ьмъ,  парт1и  волнуются".  Объ  этихъ  парт1яхъ 
понят1я  Баратынскаго  были  довольно  правильны.  Самъ  онъ 
по  рекомендательнымъ  письмамъ  попалъ  сраз}^  въ  избран- 
ное аристократическое  общество,  въ  Сенъ-Жерменское 
предм'Ьстье.  „Тутъ  — пишетъ  онъ — собираются  академики  и 
католическ1е  прозелиты  обоихъ  половь.  Все  это  работаетъ 
вертограду  Господню  въ  смыслЬ  аббатовъ.  По  довольно 
З'единеннымъ  улицамъ  славнаго  предм^^стья  б-Ьгаютъ  съ  оза- 
боченнымь  впдомъ  латинск1е  попы  въ  такомъ  множеств'^, 
что  еслибы  по  рз'сскому  обычаю  отъ  всЬхъ  отплевываться, 
можно  получить  чахотку.  Сиркуръ  познакомилъ  меня  съ 
Виньи,  съ  двумя  Твери,  Нодьё,  Сентъ-Бёвомъ;  Соболевск1Й — 
съ  Меримё  и  М-те  Апсе1о1;  случай  —  съ  прежнимъ  издате- 
лемъ  одного  изъ  крайнихъ  республиканскихъ  ясурналовъ, 
чрезъ  котораго  я  надЬюсь  добраться  до  Ж--Зандъ". 
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„Общества  съ  точки  зр'йн1я  политическо11  представ.  1як)гь 
самый  печальный  фактъ.  Легитимисты,  умные  безъ  надежды, 
безразс\мные  по  неисправимой  привычк!,,  пресл-Ьдуютъ  идею 
свое11  Г1арт1и  и  отслз^жили  ей  въ  Лондон-^  трогательнз'^ю  па- 
нихиду. Республиканцы  теряются  въ  теор1яхъ  безъ  едипаго 
практическаго  понят1я.  Парт1я  сохранительная  почти  нена- 
видитъ  ея  настояп1аго  представителя,  избран  наго  ею  ко- 
роля. Всюдз'  элементы  раздоровъ.  Движен1е  поповъ,  восрес- 
шихъ  для  надеждъ  бкдственныхъ,  ибо  подъ  личиною  лп1- 
стицизма  они  пресл'Ьдуютъ  мысль  возврата  прежняго  своего 
владычества:  вотъ  Францхя!  —  а  въ  парижскнхъ  салонахъ 
конституц1я  французской  учтивости  мирно  собпраеть  умш,1Х'1., 
сильныхъ,  страстныхъ  представителей  всЬхъ  этихъ  разно- 
родныхъ  стремлен1й". 

Картина  довольно  в^Ьриая  и  далеко  не  отрадная,  которая, 
конечно,  сейчась  же  реагир\'етъ  на  русск1Й  (1атр1отизм ь  на- 
шего наблюдателя.  „Поздравляю  васъ  —  пишетъ  онъ  —  съ 
новымъ  годомъ...  Поздравляю  васъ  съ  будущимъ,  ибо  у 
насъ  его  больше,  ч'Ьмъ  гд'Ь-либо;  поздравляю  васъ  съ  на- 
шими степями,  ибо  это  просторъ,  который  никакъ  незам'Ь- 
нимь  зд-Ьшней  наукой;  поздравляю  васъ  съ  наше11  зимой, 
ибо  она  бодр'Ье  и  блистательн'Ье,  и  краснор'Ьч1емъ  мороза 
зоветъ  насъ  къ  движен1ю  лучше  зд'Ьшнихъ  ораторовъ;  поз- 
дравляю васъ  съ  тФ,мъ,  что  мы  въ  самомъ  д'ктЬ  моложе 
двФ.надцатью  днями  другихъ  народовъ  и  посему  пережи- 
вемь  ихъ,  можетъ  быть,  дв']Ьнадцатью  стол'Ьт1Ями"... 

Московск1Я  бес'Ьды  с.чьпиатся  во  вскхъ  этихъ  поже.га- 
Н1яхъ;  зам'Ьтна  также  и  растерянность  передъ  массой  мо- 
выхъ  впечатл'Ьн1Й.  „О  Париж'Ь  мое  мн'Ьн1е  всяк1Й  день  ме- 
няется",—пишетъ  Баратынск1Й  въ  одномъ  письмЬ. 

Различить  въ  этомъ  водоворот1?  доброе  отъ  злого  и  пе- 
реходящее заблужлен1е  отъ  ист1П1ы  поэту,  совсЬмъ  непод- 
готовленному, было  трудно;  хорошо  еще,  что  онъ  воздер- 
жался отъ  огульнаго  осуждеп1я  обреченнаго  на  „гн1ен1е" 
запада. 
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Читая  эти  путевыя  зг1м1-.тки  Баратынскаго  и  отмЬчая 
въ  нихъ  наблюдательность  п  самостоятельность  мысли  ав- 
тора, невольно  задумываешься  надъ  его  стихами,  въ  кото- 
рыхъ  онъ  высказалъ  такой  скорбный  взглядъ  на  свое  по- 
этическое ири:шан1е  среди  новыхъ  людей  и  взглядовъ.  Будь 
притокъ  европейской  мысли  бол+.е  силенъ  въ  Росс1и,  нашъ 
поэтъ  едва  ли  бы  р'Ьшился  сказать,  что  мы  просторь  на- 
ших'ь  степей  не  зам-Ьнимъ  европейской  наукой,  и  нав+фное 
иначе  отнесся  бы  онъ  къ  т'Ьмъ  людямь,  которые,  идя  вро- 
вень съ  жел'Ьзнымъ  в'Ькомъ,  пытались  обработать  степи 
рЗ'сской  жизни,  матерьяльной  и  духовной.  Во  всякомъ  слу- 
ча'Ь,  онъ  не  счелъ  бы  себя  среди  этихъ  людей  челов15комь 
лишнимъ. 

Наконецъ,  Баратынск1Й  увидалъ  и  море,  о  которомъ  такъ 
мечталъ  въ  юности.  Онъ  изъ  Марсели  поплылъ  въ  Неа- 
поль. Въ  стихотворен1и  «Пироскафъ»,  которое  онъ  сочинилъ 
дорогой,  онъ  высказалъ  еще  разъ  безумную  надежду  найти 
на  землНЬ  Элиз1Й.  Когда  поцъ  нимъ  глубоко  вздохнулъ  пЬ- 
НЯ1Д1ЙСЯ  океанъ,  когда  онъ  остался  наедин'Ь  съ  морскими 
волнами,  его  охватило  тихое,  примиряющее  настроен1е'  и 
ему  хотелось  вЬрить,  что  богиня  моря  изъ  лазоревой  ур1+ы 
вынз'ла  ем\',  наконецъ,  благой  жреб1Й. 

Нужды  н-Ьтъ:  близко-ль,  далеко-ль  до  брега: 

Въ  сердц'Ь  къ  нему  приготовлена  н-Ьга. 

Вижу  бетиду:  мн-Ь  жребтй  благой 

Емлетъ  она  изъ  лазоревой  урны: 

Завтра  увижу  я  башни  Ливуриьт, 

Завтра  увижу  Элиз1Й  земной!  [Пироскафъ»   1844 1. 

Съ  этимъ  лазоревымъ  настроен1емъ  Баратынсшй  прича- 
лилъ  къ  Неаполю.  * 

Его  ожидало  тамъ  краткое  безмятежное  мгнове1пе  пол- 
н'Ьйшаго  душевнаго  отдыха.  Вотъ  какъ  онъ  говорить  объ 
этихъ  посл-Ьднихъ  минутахъ  своей  жизни. 

...„Каждый  день  два  раза  утромъ  и  поздно  вечеромь  мы 
ходимъ  на  чул.ный  заливъ,  глядимъ  и  не  наглядимся... 
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„Понимаю  хз'дожниковъ,  которымъ  нужна  Итал1я.  Это 
осв'Ьн1ен1е,  которое  безъ  рЬзкости  лампы  вылаетъ  всЬ 
отт'Ьнки,  весь  рнсунокъ  челов'Ьческаго  образа,  во  всей  точ- 
ности, легкости,  мечтаемой  артистомъ,  находится  только 
зд-Ьсь,  подъ  этимъ  днвнымъ  небомъ.  Зд'Ьсь,  только  зд'Ьсь  мо- 
жетъ  образоваться  рисовальщикъ  и  живописецъ;  что  зд-Ьсь 
З'поительно,  это — то  вн\'треннее  существован1е,  которое  да- 
рЗ'етъ  небо  и  воздухъ.  Если  небо,  подъ  которымъ  Филемонъ 
и  Бавкида  превратились  въ  деревья,  не  з'ступаетъ  зд-Ьшнему, 
Юпитеръ  былъ  щедро  благъ,  а  они   присноблаженны". 

„Мы  Яхивемъ  въ  Неапол'Ь  какь  въ  деревн'Ь;  дни  наши  мо- 
нотонны, но  небо,  но  воздухъ,  но  море,  но  югъ  вообще,  не 
даютъ  времени  ни  скучать,  ни  задуматься;  каждый  день  на- 
слаждаюсь однимь  и  т'Ьмъ  же  и  всегда  съ  новымъ  упое- 
Н1емь.  Мн'Ь  эта  жизнь  отмкнно  по  сердцу:  гуляемь,  к^^паемся 
и  ни  о  чемъ  не  думаемъ,  по  крайней  м'1^р'Ь  не  останавли- 
ваемся долго  на  одной  мысли". 

Этотъ  дзчиевный  миръ  мыслителя  и  артиста  былъ  не- 
ожиданно прерванъ  в-Ьчнымъ  покоемъ.  Поэтъ  скоропостижно 
скончался  29  1юля  1844  года.  Смерть  была  къ  нему  мило- 
стива,—она  пригула  тогда,  когда  онъ  ее  не  ждалъ  и  не  же- 
лалъ,  т. -е.  когда  въ  немъ  не  было  ни  страха  передъ  гряду- 
|цим1>,  ни  злобы,  у\п  презр'Ьн1я  кь  настоящем}'. 

XVI. 

Барать1нск1й  попытался  однажды  дать  характеристику 
своей  мз'зы— и  онъ  скромно  говорилъ: 

11(>  ос.г1и1.'1('1гь  я  Муяок)  моею: 
^  Кр.каппцеП  ее  ие  начонугь, 

II   юноши,  у:фЬнъ  ее,  ;1а  нею 
1).1юГ)лснно1<>  толиоп  ие  поб1^гутъ. 
Прмманиилть  нзысканнымъ  убором'ь, 
Игрою  глачъ,  Плестлщимъ  разговоро.мъ. 
Ни  (клоииости  у  иеП,  ни  да})а  иФ.ть; 
Но  иораженъ  бынаетъ  мо.чькомъ  онЬтъ 
Кн  .ища  но  (^бп^и.м•ь  иыражен1е.мъ, 


Ея  р-Ьчем  спокойной  простотой; 

И  онъ,  скор'Ьи  тЬм'ь   Ьдки.мъ  осуждет.емъ, 

Ее  ночтитъ  небрежное  похвалой.  |«Муза'    1Н.Ч(»! 

Д'Ьйствительно,  на  всей  поэз1И  Баратынскаго  лежитъ  пе- 
чать „необщаго  выражен1я",  т.-е.  оригинальности,  Ноэтъ 
сум'Ьлъ  сохранить  ее  даже  въ  сосёдств-к  съ  Пушкинымъ: 
онъ  глз^бже  его  понялъ  печальнз^ю  сторону  жизни. 

Есть  особые  люди  на  св-Ьт-Ь:  ихъ  сердце — священный 
сос\'дъ  философской  скорби;  со  вс'Ьхъ  цв'Ьтовъ  жизни  они 
собираютъ  не  сладкш  медъ,  но  горечь,  и  ум-Ьютъ  найти  ее 
тамъ,  гд-Ь  для  другихъ  она  неощутима.  Настоящаго  веселья 
они  не  знаютъ.  Ихъ  веселье  —  какъ  говорилъ  про  себя  Ба- 
ратынск1й — „усил1е  гордаго  ума,  а  не  дитя  сердца";  „съ  са- 
маго  д-Ьтства  они  тяготятся  зависимостью  и  бываютъ  угрюмы 
и  несчастливы'*.  Предугадывая  сердцемъ  молчаливую  тайну 
в^^чности,  въ  которой  тонеть  все  сущее,  эти  люди  изм-Ь- 
ряютъ  высокимъ  представлен1емъ  всЬ  событ1я,  и  потом}'^ 
мимолетная  радость  и  временный  смыслъ  житейскихъ  явле- 
н1й  им'}5етъ  для  нихъ  малую  ц-Ьнность.  Они  живутъ  своимъ 
внутреннимъ  м1ромъ,  безъ  попытокъ  и  л{елан1я  согласовать 
его  съ  ходомъ  кипящей  вокругъ  нихъ  жизни.  Вотъ  почем^^ 
когда  вн-Ьшняя  жизнь  въ  своемъ  инертномъ,  еле  уловимомъ 
движен1и  течетъ  мимо  нихъ,  они  со  спокойной  грустью  сл1?- 
дятъ  за  ея  течешемъ,  и  вотъ  почему  они  ожесточаются  про- 
тивъ  нея,  когда  ея  покой  переходитъ  въ  волнен1е.  Они 
скорее  готовы  примириться  со  скукой  быт1я,  ч-Ьмъ  съ  без- 
ц'Ьльнымъ,  по  ихъ  мн-Ьн1ю,  движен1емъ.  Они  — больш1е  кон- 
серваторы въ  м1р'Ь  своей  скорбной  мечты.  Они  не  любятъ 
въ  немъ  новыхъ  усложнен1й,  не  любятъ  новыхъ  поводовъ 
къ  его  пересоздан1ю.  Такимъ  сосудомъ  скорби  было  сердце 
Баратынскаго. 

„  Душемз'тительный  поэтъ,  постигш1Й  таинство  страдан1я"  — 
им'Ьлъ  однз'  лишь  отраду:  мгновен1е  поэтическаго  восторга— 
„полное  ощущен1е  изв'Ьстной  минуты".  Но  и  это  р'Ьдкое  бла- 
женство   было    для    него    отравлено    т-Ьмъ,    что    въ    самомъ 
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способ-Ь  словеснаго  11ретворен1'я  жизни  въ  искусство  мысль 
одерживала  всегда  верхъ  надъ  иными  дарами  духа.  А  мысль 
Барат(>1нскаго  была  всегда  глубокой  и  тревожной,  разлагаю- 
щей, многосторонней  мыслью,  проникающей  въ  т±  тайники 
явлен1Й,  гд-Ь  скрыть  ихъ  трагическ1й  смыслъ...  и  художникъ 
мысли,  облеченной  въ  слово,  завидывалъ  живописцз%  музы- 
канту и  скульптору: 

Все  мысль,  да  мысль!  художникъ  б'Ьднын   слова! 

О  жрецъ  ея!  теб-Ь  забвенья  и11тъ! 

Все  тутъ,  да  тутъ  н  челов-Ькъ,  и  св'Ьтъ, 

И  смерть,  и  жизнь,  и  правда  бечъ  покрова, 

Р'Ьчецъ,  органъ,  кисть!  счастливъ  кто  влекомъ 

Къ  нимъ  чувственнымъ,  за  грань  ихъ  не   ступая! 

Есть  хм-Ьль  ему  на  праздник-Ь  м1рскомъ! 

Но  предъ  тобой,  какъ  предъ  нагимъ  мечемъ. 

Мысль!  острый  лучъ!  блЬдн'Ьетъ  жизнь  земная. 

[«Все  мысль... ^  1835—1842]. 

Судьба  безжалостно  испытывала  поэта.  Одаривъ  его  этимъ 
даромъ  прозр'Ьн1я  вглубь,  вдаль  и  вширь  явлен!!'!,  даромъ 
разрушаю1димь  ихъ  [Д'Ьлостность  и  омрачаюишмъ  всякое  не- 
посредственное наслажденье  ими,  она  заставила  его  бглть 
унылымъ  и  одинокимъ  зрителемъ  угасан1я  и  смерти  его  по- 
кол'Ьн1я.  Съ  этимъ  покол+,н1емъ  онъ  росъ  и  возмуил-алъ,  съ 
кругомъ  его  понят1й  онъ  сжился  и  свыкся,  и  онъ  н!1какъ  не 
могъ  помириться  съ  неизб']Ьжностью  новизны,  вторгавшейся 
въ  священный  кругъ  стараго  !10этическаго  м1росозерцан1я. 
Ему  .это  вторжен1е  казалось  оскорблен1емь  святыни,  торже- 
ствомъ  матер1и  надъ  духомъ,  прозы  надъ  поэз1ей,  „науки" 
надъ  „прорицанхемъ";  и  вмЬсто  того,  что  бы  пойти  на- 
встр'Ьчу  новому  и  найти  въ  немъ  поэз1Ю — всегда  и  вездФ.  пр!1- 
сущую — художникъ  въ  самодовольств'Ь  отчаян1я  и  печали 
сталъ  оберегать  себя  отъ  всякихь  новыхъ  впечатл+,Н1Й... 

Ду1па  его  съ  дЬтства  была  сумрачна:  и  въ  вечерне!*! 
:{ар'И  отходяп1.аго   дня  онъ  не  разгляд'{^лъ  зари  восходящаго. 

1895. 


ДмИТР1Й      -ЭлАДИМ1РОВИЧЪ 


Веневитиновъ 


Пушкинъ  и  д.  В.  Веневитиновъ. 


I. 

Мы  очень  ревниво  относимся  къ  Пз'шкину  какъ  къ  поэту; 
настолько  ревниво  оберегаемъ  мы  его  славу,  что,  въ  прекло- 
нен1И  передъ  его  оригинальностью  и  самобытностью,  при- 
знаемъ  лишь  съ  большими  оговоркалт  кратковременное  пл'Ь- 
нен1е  его  фантаз1и  н-Ькоторыли!  мхровыми  ген1ями.  Среди  же 
своихъ  современниковъ  онъ  для  насъ  всегда  корифей  и  вдох- 
новитель. II  въ  самомъ  д-ЬлЬ,  про  кого  изъ  его  сверстниковъ 
можно  сказать,  что  онъ  подчинилъ  себ"!^  хоть  на  мгновенхе 
эту  ге"н1альную  натуру?  Когда  р-Ьчь  идетъ  о  направлен1и 
мыслей  Пушкина,  то  так1е  вл1ятельные  собеседники  найд\'тся," 
въ  очень,  правда,  ограниченномъ  числ'Ь.  Назовемъ  хоть  Ча- 
адаева, Грибо'Ьдова,  В.  Одоевскаго  и  Императора  Николая 
Павловича,  который  на  своей  з^тренней  прогулк-Ь  въ  ЛИтнемъ 
саду  любилъ  встр-Ьчаться  съ  Александромъ  Серг'Ьевичемъ. 
Но  образъ  мыслей  не  создаетъ  поэта.  А  кто  кром'Ь  п'Ьвцовъ 
старшаго  покол'Ьн1я — Жуковскаго  и  Батюшкова  -могъ  въ  по- 
эзш  Пушкина  з^слыхать  свои  звуки,  не  говоря  уже  о  ц'Ьлой 
мелод1И?  Никто  невидимому. 
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II. 

Въ  1828  годз'  Пушкинъ  написалъ  свое  изв-Ьстное  стихо- 
творен1е  „Чернь".  Оно  въ  разныхъ  кругахъ  нашло  себ'Ь  во- 
сторженныхъ  декламаторовъ  и  на  первыхъ  порахъ  не  возб}'- 
дило  ни  въ  комъ  никакого  иного  чувства,  кром1?  эстетиче- 
скаго.  Стихотворен1емъ  наслаждались,  и  въ  него  мало  вду- 
мывались. Зат-^мъ,  въ  сороковыхъ  годахъ,  стали  вдумываться 
и  философски  его  истолковывать,  а  въ  шестидесятыхъ  на  него 
озлобились.  Поэта  привлекли  къ  общественному  суду  за  оскор- 
блен1е  словами  — публики,  „толпы",  и  къ  суду  нравственному 
за  чрезм'Ьрную  гордыню  и  самомн'Ьн1е.  Разбирательство  д1>ла, 
за  невозможностью  высл^'шать  самого  обвиняемаго,  тянулось 
долго  и  было  въ  конц'Ь  концовъ  не  р-Ьшено,  а  предано  за- 
бвен1Ю.  Судьи  з'довольствовались  для  виду  однимъ  объясне- 
н1емъ,  которое  было  выдвин\п-о  .защитниками  поэта.  Защит- 
ники говорили,  что  Пушкинъ,  такъ  неучтиво  обругавш1Й  толпу, 
вовсе  не  им-Ьлъ  въ  виду  народную  толп\',  непросв'Ьщеннз'Ю, 
но  алчущую  св'Ьта;  что  онъ,  сочиняя  свой  „Ямбъ",  совсЬмъ 
не  думаль  о  „массЬ  читателей",  которая  ждала  его  слова  и 
просила  его  о  помопш;  и  что  вс'Ьмъсвоимъгн'Ьвомъи  бранью 
поэтъ  обрушился  на  голов}'  той  „улипы" — хотя  бы  весьма 
фешенебельно  одктой  и  даже  съ  лоскомь  культ^фы, — „улицы", 
которая  кишитъ  самодовольными  пошляками  или  поклонни- 
ками буржуазнаго  ро1;  аи  1"еи — того  самаго  „горшка",  о  ко- 
торомъ  говорится  въ  стихотворен1И.  Такое  объяснен1е  стихо- 
творен1Я  могло  быть  принято  только  при  желан1и  поскорЬй 
покончить  с'ь  навязчивымъ  вопросомъ.  Оно  неудачно.  Едва  ли 
улица  станет'ь  расписываться  въ  томъ,  что  она  „коварна, 
безстыдна,  малодушна,  глупа  и  на  клевет}'  способна" — какъ 
себя  аттестуеть  толпа  въ  стихотворен1и,  да  и  кромЬ  того 
было  бы  очень  обидно,  если  бы  это  глубокое  по  смыслу  сти- 
хотворен!е  было  нав'Ьяно  лишь  чувствомъ  раздражен1я  поэта 
11р()11ип.  поIII.■|^п^■(»Iп■,    го  есть   прогивь  исммчпны  мрра1Иоьк1.чь- 
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поп  в'ь  жи:^пи;  хот'Ьлось  бы  думать,  что  оно  акть    1лз'бо1<()11 
мысли  на  тему  вполнк  ра1иона.Пзную. 

III. 

И  мы  им'Иемъ  всЬ  осиован1я  предположить,  что  стихотво- 
рен1е  „Чернь"  возникло  не  случайной  что  его  со:аан1ю  пред- 
шествовала долгая  незримая  работа  ума  и  сердца  поэта — ра- 
бота, которая,  легко  могло  быть,  воспользовалась  какимъ-ни- 
бз'дь  подвернувшимся  предлогомъ,  чтобы  заставить  художника 
вс15  свои  выводы  сразу  воплотить  въ  образахъ. 

Если  мы  хотимъ озадачить  художника, намь  стой тъ только 
обратиться  къ  нем}^  серьезно  съ  вопросомъ,  кто  онъ,  и  какъ 
понимаетъ  онъ  свое  призван1е  въ  м1р'Ь?  Н'Ьтъ  болЬе  труд- 
наго  вопроса,  быть  можетъ  потому,  что  таинство  творчества 
для  люде11  вообще  неуловимо  и  необъяснимо,  какъ  самый 
актъ  сознан1я  или  познан1Я.  II  какъ  говорить  о  назначен1и 
поэта  въ  жизни,  когда  назначен1е  самой  жизни  намь  неиз- 
в-Ьстно?  Правда,  критики  издавна  объясняли  это  м1ровое 
назначен1е  поэз1и  и  писали  о  немъ  пространно  въ  ув-Ьси- 
стыхъ  книгахъ,  но  этимъ  постороннимъ  рЬчамь  какъ-то 
плохо  в-Ьрится.  Правильн^зе  было  бы  допросить  самихъ  иоэтовъ, 
но  почти  век  они,  за  самыми  ничтожными  исключен1ями,  всегда 
уклоняются  отъ  прямого  и  исчерпывающаго  отв-Ьта  на  этотъ 
вопросъ  или  говорятъ  о  томъ,  ч-Ьмъ  бы  они  хот-Ьли  быть  въ 
м1р'Ь,  т.  е.  фантазируютъ,  и  отсз'тств1е  понят1Я  зам'1.няють  ара- 
бесками красивыхъ  словъ... 

Но  отмахнз'ться  отъ  вопроса  о  своемъ  призван1Я  поэтъ  не 
можетъ;  и  отв'кчаетъ  онъ  на  него  по  м'Ьр'Ь  сил ъ — тайно  или 
гласно,  наивно  или  глубокомысленно — но  отв'Ьчаетъ.  По  этимъ 
отв-Ьтамъ  можно  судить  о  рост'к  его  самосознан1я,  а  по  впе- 
чатл'Ьн1ю,  какое  эти  отв'Ьты  производятъ  на  его  поклонни- 
ковъ,  о  степени  ихъ  сознательнаго  отношенхя  къ    искз^сству. 

Первый  изъ  рз'сскихъ  художниковъ,  который  далъ  на  этотъ 
вопросъ  отв'Ьтъ,  достойный  самого  вопроса,  былъ  Пушкинъ, 
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и  отв1;ть  ЭТОТ!.,  что  песьма  характерно,  сводился  къ  словамъ: 
„подите  прочь".  Ну^кно  зам-Ьтить  однако,  что  нати  поэты  не 
всегда  были  такъ  сердиты,  и  что  самъ  Пз'ткинъ,  прежде  ч^^мъ 
написать  свой  „Ямбъ",  былъ  и  н-Ьжеп'ь  и  прив-Ьтливъ  со  сво- 
ими слушателями,  даже  съ  такими,  которые  вокругъ  пего  сл}-- 

ЧаЙИО    „ТОЛ1П1ЛИСЬ". 

Карамзинъ  -  самъ  не  поэгь,  но  влюбленный  въ  поэта — 
очень  высоко  ставнлъ  художника.  „Кисть,  р-Ьзецъ,  струна  и 
гласъ  совершили  въ  м1р'Ь  все  великое — говорилъ  онъ.  Люди 
рычали  какъ  звкри  и  какъ  камень  были  ихъ  сердца,  пока 
ПОЭ31Я  не  облаго1)одила  ихъ  и  не  способствовала  установле- 
н1ю  среди  нихъ  общественно-гуманныхъ  отношен1Й"  |Стихо- 
творен1е  „Дарован1я"|.  „Истинньн"!  поэтъ  всегда  хоро1и1й  че- 
лов'Ькъ — продолжалъ  з'миленно  Карамзинъ — какъ  дурной 
челов-Ькъ  никогда  не  можетъ  быть  хорошимъ  авторомъ  |„Что 
нужно  автору"]...  Положимъ,  поэтъ  бываетъ  капризенъ  и 
изм'Мнчивъ  как'ъ  прудъ  „подъ  дыханьемъ  в'Ьтерка"  [„Протей 
или  несоглас1я  стихотвориа"],  но  эту  вольность  простить 
поэту  можно.  „Дв'й  роли  отведены  художнику  въ  жизни.  Онъ 
либо  искусный  лжецъ  — тогда  онъ  „играеть  мечтой  среди 
б'Ьдной  существенности",  тогда  онъ— хитрый  чарод'Ьй,  кото- 
рый „изъ  пв^зтка  творитъ  красавиць,  производить  на  сос1г1; 
розы,  находитъ  въ  крапив'Ь  н'кжный  миртъ  и  строитъ  замки 
изъ  песка"  [„Къ  бЬдному  поэту"].  „Но  поэтъ  не  только  ме- 
чтатель, онъ  и  наставникъ,  однако  мирный  наставникъ,  чуждый 
гн'ква  и  воинственнаго  пыла". 

Карамзинъ  при  его  оптимизм'Ь,  при  з^в^Ьренности,  что  Богь 
все  въ  ЖИ31П1  обрап1ае"1ъ  къ  и^^ли  обп1аго  блага,  и  что  1г1фа 
должна  успокоить  доброе  сердце,  „возмущенное  стран1п.1ми 
(|)еноменами  на  театр'Ь  м1ра"  [„Филалетъ  къ  Мелодору"],  ре- 
комендовалъ  поэту  полное  спокойств1е  духа.  „Безь  гн1>ва 
обличай  по1)окь",  говориль  01гь  [„Огп>!Тная  Соломонова  м\'- 
дрость"]  и  если  нельзя  уберечься  отъ  гнИва,  то  у11ди  и  стань 
поодаль  и  „взирай  на  обманчивый  М1ръ"  |„Къ  самому  себй"]. 
Рх.п!  мы   по  можемь  перем'Ьнить  людей,  то  предадим!,  па  во. но 
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рока  мрачный  св-|^гь,  построимъ  себ+,  тихИг  кропъ  за  мирной 
сЬнтю  л'Ьсовъ,  гл'Ь  бы  мы  могли  издали  гнушаться  порокомъ 
[„Послан1е  къ  Дмитр1еву"].  Все  равно.  Съ  Платономъ  и  Пит- 
такомъ  и  Зенономъ  не  учредишь  республикъ,  а  потом}'  \'йдемъ 
подальше...  Но  остаться  въ  св^1Т^Ь  мы  все-таки  должны,  а  по- 
том}' смиримся.  Блаженъ,  у  кого  самыя  скромный  желан1я, 
кто  подъ  солнцемъ  им-Ьетъ  свой  домикъ  и  мысли  вдаль  не 
простираетъ,  кто  „отъ  скуки"  призываетъ  музъ  и  забавляешь 
себя,  домашнихъ  и  чужихъ  стихами  [„Пос.1ан1е  къ  А.  Л.  Пле- 
щееву"]. 

Неудивительно,  что  сентименталисть,  пропов4здуя  такую 
эпикз'реГтскую.  хоть  и  безобидную  мораль,  готовъ  быль  искус- 
ству, ЭТОМ}'  .,глагол\'  боговъ",  приписать  въ  обществ-^  охра- 
нительную МИСС1Ю  и  признать  въ  немъ  панацею  противъ  воз- 
мущен1Я:  уже  не  души  челов-Ьческой  только,  а  всякаго  возм}'- 
шен1я  соц1альнаго.  Иск\'сство  должно  было,  по  понятию  Ка- 
рамз1ша,  служить  къ  з^миротворен1ю  умовъ  и  заглаживать  ше- 
роховатости общественной  жизни.  „ВсЬ  люди,  ппсалъ  Карам- 
зинъ,  могутъ  наслаждаться  плодами  искусства  [I  на^-ки,  а  кто 
наслаждается  ими,  тотъ  д-Ьлается  лз^чшимъ  челов-Ькомъ  и  спо- 
койн'Ьйшимъ  гражданиномъ,  —  спокойн'Ьйшимъ  говорю:  ибо, 
находя  везд'Ь  и  во  всем ъ  тысячу  удовольств1й  и  пр1ятностей, 
не  пм-Ьетъ  онъ  причины  роптать  на  судьбу  и  жаловаться  на 
свою  з'часть.  Цв-Ьты  грацш  з'крашаютъ  всякое  состоян1е — и 
просв-Ьщенный  землед'Ьлецъ,  сидя  посл-Ь  трзиовъ  и  работы 
на  мягкой  зелени  съ  н'Ьжной  своей  подрз'гой,  не  позавидз'етъ 
щ,аст1ю  роскошн-Ьйшаго  сатрапа".  [„Н-Ьчто  о  наз'кахъ,  искз"с- 
ствахъ  и  просв'Ьщен1и"]. 

Такъ  разсз'ждалъ  о  поэт1^  и  объ  искз'Сств-Ь  тотъ  писатель, 
на  сентиментальномь  настроении  котораго  воспитались  всЬ 
наши  лирики  начала  XIX  в-Ька.  Радость  въ  мечтахъ,  а  иногда  и 
грусть  въ  мечтахъ,  З'единен1е  и  прежде  всего  доброе  сердце, — 
вотъ  дз'шевный,  внутренн1Й  М1ръ  поэта, — оазисъ  среди  шз'м- 
наго  и  порочнаго  М1ра  вн^^шняго... 

';Приблизительно    этихъ    же    взглядовъ    на    роль  поэта  въ 
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жи.чми  держался  м  Ж>копск1П — напгь  первый  и  истинный 
поэтъ— хотя  онъ  и  признавалъ  искусство,  вопреки  тради1ии 
XVIII  в.,  совсЬмъ  особой  самостоятельной  областью  дз'ховнаго 
творчества,  независимой  и  себ-Ь  довл-Ьющей.  Это  признан1е  сво- 
бодной самобытности  творчества  Жуковский,  однако,  въ  сво- 
ихъ  стихахъ  не  0(|юрмилъ:  только  подг  конецъ  своей  жизни, 
когда  мистика  и  п1эт11змъ  совсЬмъ  овлад'Ьли  его  душой,  онъ 
нашелъ  наконецъ  формулу,  въ  которую  задумалъ  втиснуть 
все  содержание  поэз1и.  Онъ  сказалъ  тогда,  что  поэз1я  есть 
„Богъ  въ  святыхъ  мечтахъ  земли",  и  хот'Ьлъ  выразить  ятимь, 
что  какъ  Богъ  есть  полнота  всЬхъ  совершенствъ  въ  м1р'Ь — 
сл1ян1е  добра,  красоты  и  истины,  такъ  и  поэз1я  есть  вопло- 
1Л.ен1е  всЬхъ  этихъ  великихъ  благъ  въ  звукахъ  и  образахъ, 
воплои1ен1е  безкорыстное.  слз'жащее  само  себ'Ь  ц-Ьлью.  Не 
своевол1е,  не  ттетпьп"!  призракъ — поэта  зоветъ  самъ  Богъ,  и 
художникъ  къ  великому  должепъ  стремиться  смиренно.  Само 
творчество  есть  величайшая  непроницаемая  тайна.  Вдохно- 
вен1е  есть  обп1,ен1е  избраннаго  челов'Ька  съ  Богомъ,  молитва 
за  людей,  предвкушен1е  лучшей  жизни,  даръ  прозр-Ьн^я  бу- 
дущаго,  даръ  попиман1я  прошлаго.  Это  великая  тайна,  безъ 
которой,  однако,  паша  земная  жизнь  была  бы  лишена  луч- 
шаго  своего  украшен1я,  своего  смысла  и  счаст1я...  Такъ  ду- 
малъ  Жук'овск1п  о  поэз1И  подь  старость,  когда  пытался  осмы- 
слить весь  пройденный  имъ  путь;  но  въ  юности  онъ  думалъ 
1шаче.  Поэтъ  былъ  тогда  въ  его  глазахъ  въ  достаточной  сте- 
пени св-^тскимь  челов'Ькомъ,  Правда,  за  поэтомъ  оставалось 
въ  жизни  очень  почетное  м+.сто,  которое  его  обязывало  смо- 
трф/гь  на  м1ръ  серьезными  очами  и  ни  на  минуту'  не  забы- 
вать, что  онъ  избран никъ.  Въ  людяхъ  онъ  долженъ  былъ 
возбуждать  самыя  возвьппенным  и  добрыя  чз'вства.  Но  въ 
обп1.емъ  эта  ответственная  задача  была  ем}'  облегчена 
Т'кмъ,  что  само  служен1е  искусств}'  было  источникомъ  вели- 
ких1>  радостей,  великаго  покоя.  Муза  для  избранника  всегда 
желанная  гостья,  мирная  п  добрая,  и  въ  бес^дф  съ  неГ1  онь 
страдан!!!  не  знаегь.  А  если  онь  рЬпппся    совсЬмъ    отстра- 
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питься  отч.  толпы — иъ  чемъ  вся  высшая  мудрость  11о:»та, — 
го  онъ  счастлив'ЬЙ1и1й  изъ  смертныхъ. 

„Поэз1я  есть  тихая  прелесть  и  очарован1е  дз'ши",  гово- 
рилъ  молодой  Жуковск1Й;  она  веселая  спутница:  радость, 
фантаз1я;  „веселая  супруга",  дающая  неизмтЬнное  счаст1е, 
„ут15ха,  приб'Ижпще,  в'Ирная  спутница,  и  въ  счаст1и,  и  въ  го- 
рести" [„Моя  богиня"  1809  г.].  Она  гостья,  за  которой  (Ю  пя- 
тамъ  сл-Ьдуютъ  любовь  и  дрз^жба,  всегда  им'Ьющ1я  „безсм'Ьн- 
ный  постой"  у  поэта,  за  „заборомъ,  которымъ  онъоградилъ 
себя  отъ  м1ра"  („Послан1е  къ  Батюшкову"  1812  г.].  Въ  оби- 
тель поэта  поэз1я  входитъ,  конечно,  не  только  въ  сопрово- 
>кден1и  веселыхъ  чувствъ,  но  и  ген1я,  науки  и  вкуса.  Непо- 
свяш.енной  толп-Ь  н'Ьтъ  дороги  тз'да,  кз''да  зашли  эти  гости 
[„Послан1е  къ  Батюшкову"   1812  г.]. 

Но  радости  и  всяк'я  преимз'щества  обязываютъ.  Слз'же- 
Н1е  поэта  музамъ  должно  быть  ихъ  достойно.  Музы  дружатъ 
только  съ  „добромь".  Чистота  младенца  должна  въ  душ-Ь 
поэта  слиться  съ  велич1емъ  свободы  и  только  для  неизм-Ьн- 
ныхъ  благъ  должна  быть  открыта  его  дз'ша  [„Послан1е  къ 
Батюшковз'"  1812  г.].  Кому  дано  „бряцан1емъ  стройнымъ 
лиры  переливать  въ  сердца  любовь  къ  добру,  тотъ  на  земл'Ь 
не  тщетньп'1  обитатель".  Въ  стремленш  къ  возвышенному  и 
царь,  и  судья,  и  поэтъ,  и  воинъ— равны.  „ВсЬмъ  на  добро 
одни  права  даны:  любить  добро  и  п-Ьть  его  на  лир'Ь"; 
[„А.  Н.  Арбеневой"  1812  г.].  Такая  роль  требуетъ  большого 
самообладан1я:  за  славой  не  нз^жно  гнаться.  „Независимо,  въ 
тиши  уютнаго  уединен1я,  съ  ясной  душой  надо  п'Ьть  для 
музъ,  для  наслажден1я"  [„Къ  Вяземскому  и  Пушкину"  1814  г.]. 
Тотъ,  чью  колыбель  боги  осЬнили  парнасскимъ  лавромъ, 
тотъ  посреди  общественныхъ  явлешй,  невидимый  толптЬ, 
идетъ  кЗ'Да  влечетъ  его  крылатый  генш  и  все  насл'кд1е 
свое  —  великол-^пный  св1зтъ  —  облетаетъ  онъ  на  могучихъ 
крыльяхъ,  повсюду  зря  красу  и  благо"  [„Послан1е  къ  Вязем- 
скому"  1814  г.]. 

Такъ   размышлялъ    Жуковск1й  о  поэз1и,   когда    помыслы 
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его  не  были  еще  вссцкло  обращены  къ  небу.  Какч.  индимъ, 
.чти  дум1,1  отличаются  отъ  дз'мъ  Карамзина  лишь  бол'15е 
изящной,  поэтической  отд'Ьлкой  и  большей  поэтической  глу- 
биной. Поэтъ— тотъ  же  мечтатель,  любитель  з^единен1я,  слу- 
житель добра  по  преимуществу.  Правда — и  въ  этомь  Жу- 
1Совск1й  был  1.  отчасти  новаторъ — его  п'квепъ,  сл'Ьдуя  примйр\- 
самого  автора,  въ  юности  .чюбилъ  носить  досп1-.хи  и  сражался 
за  родину.  За  вычетомъ  этого  „браннаго  подвига"  п^^вец'ь 
Жз'ковскаго  —  сентиментальньп"!  мечтатель,  ис1<]:)енно  и  глу- 
боко чувствующ1й,  но  о  призван1и  своемъ  нмЬюпиГ!  пред- 
ставлен1е  довольно  несложное  и  простодушное.  Это  пред- 
ставлен 1е  не  соотв-'^тствовало  той  гл\^бин'Ь  дарован1я,  каким'ь 
располагалъ  Жуковск1Й. 

Силенъ  былъ  какъ  талантъ  и  Батюшкова,  но  и  онъ  не 
съум'кчъ  опред'Ьлить  себ'Ь  ц'Ьну.  Его  пластичная  поэз1я  изб'й- 
гала  разсужден1Й.  Онъ  хот^^лъ  д'Ьйствовать  не  на  ум1з,  а  на 
зр'Ьн1е  и  на  слз'хъ  своихъ  слушателей.  Когда  же  ему  случа- 
лось прослав.ппь  свою  богиню — „мечту,  эту  дз'Ш}'  поэтовъ  и 
стиховъ",  то  новизной  его  гимны  не  блистали.  Мечта  ут-Ьшала, 
мечта  радовала,  мечта  требовала  з'единен1я.  Поэтъ  прези- 
раль  „св'Ьтъ  и  блескъ  п^^стой  славы"  и  шелъ  „забвен1я  тро- 
пой" [„Мечта"  1802—3.  I'  1817  г.].  Поэзия  какъ  сладостньн'1 
нектаръ  была  п]яятна  и  полезна....  и  враждовала  съ  наз'кой, 
скз'чнот!  и  такъ  часто  возбз'ждающей  въ  нась  гн'Ьвное  чз'^в- 
ство  нротив'ь  жизни  [„Послан1е  кь  И.  Гн'Ьдичу",  1805  г.]. 
11оэз1я  для  Батюшкова  —  всегда  мечта,  словно  въ  мечтан1И 
заключена  вся  сущность  искз'сства.  Но  Батютковъ  неохотно 
порз'чалъ  поэту  дрзт1я  роли  и  говорилъ  о  нихъ  вскользь — 
потому  что  самъ  былъ  по  нреимуи1еству  тих1Й  мечтатс.чь  и 
эстетикъ  въ  очень  Т'1'.сномь  смыс.гй  этого  с.юва. 

IV. 

О  томь,  какъ  долихно  понимать  признан1е  поэта,  часто 
пяюрп.гь  и   11у1пки11ъ,  гово'|зи.1'ь  при  с.13'ча'11,   отдаваясь  сво-" 


бодно  В11счат.г1-.1пям  1.  иыт1я,  пока  для  него  еще  новым;..  Ни- 
кто до  него  не  былъ  о  110Э31Н  столь  высокаго  мн'йн1я,  но  и 
онъ  скрывалъ  тщательно  въ  обыкновенныхъ  бесЬдахъ  свои 
мысли  объ  этом  ь  предмете.  Онъ  боялся,  должно  быть,  какъ 
бы  ему  не  надсЬли  разспросами.  „Стихотворство  мое  ре- 
месло— говорилъ  онъ— отрасль  чистой  промышленности,  до- 
ставляюп1аи  мн'Ь  пропитан1е;  какь  скоро  стихи  написаны,  я 
уже  смотрю  на  нихъ  какъ  на  товарь,  по  столько-то  за 
штуку"  [1824  г.].  Мы  будемъ  очень  наивны,  если  надъ  этими 
словами  станемъ  ломать  голов}'.  Они  в-Ьроятно  зат'Ьмъ  и 
сказаны,  чтобы  избавить  себя  и  другнхъ  отъ  необходимости 
подумать. 

II  П\'шкинъ  не  думалъ,  а  творилъ,  и  въ  этомъ  творчеств-Ь 
открывались  для  поэта  все  новые  и  новые  горизонты.  Поэтъ 
въ  его  глазахъ  сталъ  очень  рано  существомъ,  отъ  вс']Ьхъ 
прочихъ  отличны мъ.  Почести  и  богатства  не  прельщали  его 
[„Къ  дрлту  стихотворцу  1814],  жажда  славы  также  не  м}-- 
чила.  Въ  своемъ  царств'Ь  мечты,  поэтъ  былъ  власте- 
линъ  неограниченный  и  всесильный.  „Век  предметы  были 
въ  его  вол'Ь"  и  „все  было  ем}'  позволено"  [„Къ  Батюшков}'" 
1814  г.].  Онъ  „былъ  всемощн'Ье  судьбы"  [„Послан1е  къ 
Юдину"  1815  г.].  Правда,  этой  властью  поэтъ  пользовался 
почти  исключительно  для  личнаго  счаст1Я  и  наслажден1Я. 
Онъ  былъ  „питомецъ  н'Ьгъ"  [„Мое  зав'Ьщан1е  дрз^зьямъ'' 
1815],  эпикурейскш  отшельникъ,  который  въ  свою  пустыню 
звалъ  веселую  гостью,  поэз1Ю,  для  забавы  конечно...  [„Сонъ" 
1816  г.].  Иной  разъ  печаль  любви  была  его  вдохновительни- 
пе!!...    [„П-^Ьвецъ"]. 

Но  Пушкинъ  возмужалъ  очень  скоро  и  на  самой  зар1^ 
своей  сознательной  жизни  сталъ  смутно  понимать,  къ  сколь 
великой  тайн-Ь  онъ  приближался.  Съ  трепетомъ  склонилъ 
онъ  предъ  музами  кол'Ьни,  грудь  его  исполнилась  отважной 
в-Ьры  и  мечтой  полет-Ьлъ  онъ  къ  „безвестному".  Это  „без- 
в-Ьстное"  чуялось  ему  въ  творен1яхь  великихъ  ген1евъ.  Оно 
было  н'Ьчто  непонятное,  но  таинственно  величавое  [„Къ  Жу- 
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ковскому'  1817  г].  Мало-по-малу  иодъ  вл1яи)емъ  идей  и  иа- 
строен1й  эпохи  это  таинственное  начинало  для  Пушкина  прини- 
мать опред+.ленныя  формы.  Поэтъ  разр15шалъ  себЬ  пропов-Ьдь 
общественныхъ  взглядовъ  („Деревня"  1819  г.]  и  доходилъ  въ 
.чтоп  пропов'Ьди  до  р'Ьзкой  политической  пропаганды  [,. Воль- 
ность' 18  г  7  1'.1,  но  оиъ  очень  скоро  и  р-Ьшительно  отъ  такоп) 
рас1пирен1я  |{омпетенц1й  поэта  отказался.  Онъ  съ  благодар- 
ностью    ВСПОМПИЛЪ     вновь    о     „МИрНЫХЪ    П'ЬСНЯХЪ    (|)рИГ1ЙС1{ИХЪ 

пастуховъ"  [„Муза"  твгг  г.]  и  отдалъ  въ  посл15дн1й  разъ 
до.1жное  поэту-борцу  и  общественному  д-Ьятелю  [„Кинжалъ" 
1821   г.]. 

Пушкинъ  склонился  въ  смирен1'и  перед  ь  тайной  искусства 
и  сталъ  гово])Ить  о  призван1и  художника  въ  очень  иеоЕфс- 
д'Ьленныхъ  словахъ,  но  все  бол-Ье  и  бол-Ье  подчеркивая  ту 
рознь  и  то  непонимание,  которое  ссоритъ  поэта  съ  его  слу- 
шателями. Еще  въ  раннихъ  своихъ  стихахъ  онъ  училъ  „пре- 
зирать ревнивое  роптан'.е  черни"  |.,кь  П.  П.  Каверину' 
1817  г.]  „Не11росв'1>п1епной"  называлъ  онъ  толпу  и  въ  сти- 
хотворен1и  „Деревня". 

Съ  глубокой  грустью  писалъ  онъ  въ   [824  году: 

Влаженъ,  кто  про  себя  таилъ 

Души  НЫС0К1Я  созданья 

И  отъ  ЛЮДОЙ,  какъ  отъ  .\1ог11.1ъ, 

Не  ждалъ  за  чувство  воздаянг.н, 

Влаженъ,  кто  мо.гча  былъ  11о;-»тъ 

И,  терномъ  славы  не  увитый, 

Презр-Ьиной  чери1ю  забытый, 

Везъ  имени  покинулъ  св-Ьтъ  |  «Разгоиоръ»   1Н24  г.  |. 

Д1резр'кнная  чернь'',  какъ  видпмь,  начинаетъ  пугать  по- 
эта, и  он  ь  поппмаеть,  что  онъ  носитель  какой-то  тайны, 
которая  д'клает'1>  его  чужимь  для  людей.  Столь  недавно  еще 
любимый  образъ  поэта-мечтателя,  въ  уединен1и  славящаго 
красу  вселенной,  см-|^няется  въ  мечтахъ  Пушкина  кровавымь 
призраком»,  Лплре  I  Пенье,  пепонятаго  толпой  и  казненнаго 
во  имя  той  свободы,  котороГ!  онъ  служи.гь  всю  свою  крат- 
кую   и(изнь.    Дпк'ая,    разб\'н1рвавтаяся   толпа,    она    не  пони- 
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маетъ,  чью  кровь  она  пролила  на  нлахЬ  [„Шенье"  1825  г.], 
и  правь  былъ  мученик'ь  помтъ.  который  не  xот^^лъ  им+.ть 
ничего  съ  неп  обп1аго. 

Но  какъ  бы  ни  былъ  великъ  гн'Ьвъ  поэта  на  толпу,  неужели 
бросить  ее  на  произволъ  судьбы  и  не  сказать  ей  того  слова, 
которое  въ  сущности  принадлежитъ  не  поэту,  а  дано  ему 
свыше,  вложено  въ  его  уста  шестикрылым],  серафимомъ? 
Каковы  бы  ни  были  страдан1я  и  разочарован1я  художника, 
онъ  долженъ,  обходя  моря  и  земли,  жечь  сердца  людей  сво- 
имъ  глаголомъ  [„Пророкъ"   1826  г.]  "). 

Онъ  долженъ — это  в'Ьрно,  но  онъ  чувствуетъ  иногда,  что 
онъ  этого  не  можетъ. 

Стоитъ  ли  толпа  любви,  состраданья?  Не  лучше  ли,  от- 
давъ  суетФ.  М1ра — неизб'Ьжной,  ежедневной  сует'Ь — сл'Ьдуемую 
ей  дань,  б'Ьжать  отъ  людей,  какъ  только  почувствуешь 
в'кян1е  вдохновен1Я  и  приближаюицйся  раскатъ  божествен- 
наго  глагола?  Какъ  пробудивш1Йся  орелъ— поэтъ  тоскуеть 
среди  людей: 

Людской  чуждается  молвы; 

Къ  ногамъ  народнаго  кумира 

Не  клонитъ  гордой  головы; 

В'Ьжитъ  онъ,  ДИК1Й  и  суровый, 

И  звуковъ,  и  смятенья  полнъ, 

На  берега  пустыни ыхъ  волнъ, 

Пъ  широкошумныя  дубровы...  [<11онт'ь»   1827]. 

Но  б'Ьжать  отъ  вопроса,  не  значить  р-Ьшить  его.  Дз'б- 
рава  не  убережетъ  п'квца,  потому  что  встр15ча  съ  людьми 
неизб-Ьжна.  Народъ  всетаки  будетъ  надменно  и  хладно  вни- 
мать поэту,  онъ  будетъ  приставать  съ  вопросами  и  глумиться 
надъ  его  „бренчаньемь".  Онъ  потребуеть  у  поэта  отчета  въ 
томъ,  что  онъ  говоритъ.  Онъ  пожелаетъ  получить  наставле- 
Н1е,  чтобы  использовать  его.  Что  сказать  этой  толп-Ь?  И  у 
поэта  сорвалось    съ  з'стъ    жестокое    слово:  „подите  прочь  и 


*)  Если  только  это  стихотворение    можетъ  быть  истолковано  въ  этомъ 
смысл-Ь  и  если  оно  не  простое  переложен1е  библейскаго  образа. 
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камен'ЬГпс  въ  разврате  смЬло";  „безумные  рабы,  довольствз'й- 
тесь  бичами,  топорами  и  темницами  и  оставьте  мн'!^  свобод}' 
сладкихъ  молитв'1,  и  звуковъ"  [„Чернь"    1828  г.]. 

Кажется,  что  это  былъ  посл']Ьдн111  отв'Ьть  толпЬ,  отвЬтъ, 
который  художникъ  не  подвергалъ  больше  пересмотру.  Вт. 
своихъ  стихахъ  Путкинъ  этой  темы  о  призван1и  поэта  ко- 
снемся ен].е  только  однажды  и  повторилъ  свои  прежн1я  слова, 
правда  не  столь  гн'Ьвно.  „Ты  самъ  своГ]  высп11Й  судъ — ска- 
залъ  онъ  тогда  поэт\',  какое  теб-Ь  д-Ьло,  теб'Ь,  взыскатель- 
ному художнику,  что  толпа  плюетъ  на  твой  алтарь  и  въ  дЬт- 
ской  р-Ьзвости  колеблетъ  твой  треножникъ?"  [„Поэту" 
1830  г.]. 

Какой  же  смыслъ  заключенъ  въ  этихъ  горделивыхъ  сло- 
вахъ,  а,  главное,  вь  челгь  ихъ  оправдан1е? 

V. 

Изъ  всЬхъ  приведенныхъ  стихотворен1й  видно,  что  хз'дож- 
пикъ  никакъ  не  могъ  примирить  понят1е  о  поэтк  какъ  вла- 
стител'Ь  съ  понят1емъ  о  немъ  какъ  о  служител'Ь.  Самостоя- 
тельньп!  ли  онъ  хозяинъ  въ  своемь  царствЬ  мечты,  не 
отдаюиий  никому  ни  въ  чемъ  отчета,  или  это  самовласт1е 
только  призрачное,  и  поэтъ  наравн-Ь  съ  другими  есть  часть 
одного  ц-Ьдаго  и  потом}^  ради  этого  ц-Ьлаго  живетъ  и  д'Ь1"1- 
ствуеть?  Пушкинъ  въ  конц'Ь  концовъ  призналъ  себя  вполнЬ 
самовластнымъ  и  самостоятельнымъ  и  на  этомъ  р'Ьшен!и 
успокоился,  отдавая  въ  своеГг  поэз1И  Бог\' — Божье,  а  въ  своей 
публицистике,  нстор1и  И  критик-Ь  Кесарю  то,  что  ему  при- 
надлежало. 

Но  едва  ли  это  успокоен1е  далось  Пушкину  такъ  легко, 
какъ  намъ  это  кажется.  Да  и  вполнЬ  понятно.  Самовластнее 
влад'кть  другими  и  давать  имъ  чувствовать  свою  власть— 
для  художника  выс1иая  награда;  но  чувствовать  себя  спмо- 
властпымъ  и  не  им'Ить  сь  другими  н1П{акихъ  точекь  сопри- 
ко(Ч1овен1я-  бьп1.  царем  I.  въ  царств!;  мечты  и   не  существо- 
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вать  для  земли — было  бы  для  поэта  болыипмъ  несчаст1ем'ь. 
А  междз'  Т'Ьмъ  ска:^ать  вс1^м'ь  людямъ:  „подите  прочь!  какое 
мн'Ь  до  вас'ь  д'йло,  оставьте  мн'Ь  молитвы  и  камен'ЬГ1те 
въ  разврат1^",  т.-е.  и  не  д'Ьла1"1те  никакоИ  попытки  понять 
меня — не  значило  ли  это  между  собой  и  М1ромъ  положить 
грань  навсегда  непереходимую?  Могъ  ли  этого  желать  хз'дож- 
никъ?  Едва  ли.  Надо  думать,  что,  отстраняя  .,черн1/'  отъ 
себя  и  изгоняя  ее  изъ  храма,  онъ  всетлки  оставался  при 
уб'Ьжден1И,  что  этотъ  храмъ  построенъ  для  нея  и  е11  нуженъ, 
и  что  онъ — молясь  въ  сладкихъ  звукахъ — молится  за  нея  и 
ей  на  пользу.  Стихотворен1е  „Чернь"  выражало  не  разрывъ 
съ  толпо!!,  а  лишь  приказан1е  ей  не  мЬшать  поэту  д'Ьлать 
свое  д'Ьло.  * 

Ест)ественно,  что  объ  этомъ  д^Ьл-Ь  надлежало  поэту 
подумать  и  очень  серьезно,  прежде  ч'Ьмъ  такъ  категори- 
чески требовать  невм'Ьшательства  со  стороны  вс4.хъ  окрз'- 
жающихъ.  Не  забз'^демъ  также,  что  это  требован1е  высказано 
Пушкинымь  въ  1828  году,  когда  еще  не  з'леглась  совс+^мъ 
тревога  его  юнаго  д\'ха,  когда  въ  душ'Ь  его  была  еще  жива 
память  о  недавнихъ  годахъ  либеральничанья,  политиканства, 
([)рондерства  и  увлечен1я  байроническими  мотивами  всевоз- 
можнаго  протеста.  Если  тотчасъ  всл^Ьдъ  за  этими  б^фными* 
годами  художникъ  вдругъ  заговорилъ  такъ  ув']Ьренно  и  З'б'Ь- 
жденно  о  своемъ  прав-Ь  на  „сладк1я"  и-^сни,  то,  очевидно, 
онъ  долго  и  много  дз'малъ  о  ц'Ьн15  такихъ  мирныхъ  п'Ьсенъ, 
далекихъ  отъ  всякой  злобы  лня,  злобы  политической,  обще- 
ственноГ!  или  просто  сз'етливой. 

А  междз'  Т'Ьмъ  ни  въ  стихахъ  Пз'щкина,  ни  въ  его  пере- 
писк'Ь  т-Ьхъ  л-Ьтъ  сл-Ьдовъ  такихъ  долгихъ  дз'мъ  не  осталось. 

Все,  что  онъ  до  этого  стихотворен1я  говорнлъ  о  поэтЬ  и 
его  отношен1и  къ  толп-Ь  было — либо  повторен1е  сказаннаго 
старшими,  Жуковскимъ  и  Батюшковымъ,  либо  воспо.мина- 
Н1емъ  прочитаннаго  въ  образцахъ  античной  словесности, 
либо  какъ  думаютъ  н1^которые— отзвукомъ  ученья  Руссо. 
Въ  первый  разь  с.м-Ьло,  а  главное  очень  рЬзко,  онъ  выразился 
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въ  „Черни",  и  это  указывало  какъ  будто  на  то,  что  онъ 
осилилъ  задачу  и  р^5шилъ  высказаться  опред'Ьленно.  Самъ 
ли  онъ  все  это  продумалъ  или  кто  нибудь  помогъ  ему  вь 
этомъ? 

Давно  з'же  изсл'Ьдователи  его  жизни  и  творчества  выска- 
зывали нредположен1е,  что  въ  стихотворен1и  „Чернь"  поэтъ 
выразилъ  итогъ  чуялой  мысли,  съ  которой  согласился.  Одно 
обстоятельство  въ  жизни  поэта  д-кчало  такое  прелположен1е 
нИроятнымъ. 

VI. 

Въ  1826  годз^  доставленный  по  приказан1ю  Императора 
Николая  Павловича  въ  Москву — Путкинъ  старался  навер- 
стать потерянное  въ  деревн-Ь  время  въ  шумной  бес'Ьд'Ь  въ 
св'1^тскихъ  и  литературныхъ  кругахъ  первопрестольной  сто- 
лицы. Въ  одномъ  кружк'Ь  его  можно  было  тогда  встр'Ьтить 
довольно  часто.  Это  былъ  кружокъ  молодыхъ  московскихъ 
„любомудровъ"— первыхъ  у  нась  въ  Росс1И  восторженныхъ 
последователей  н-Ьмецкой  философ1и.  Въ  об1цен1И  съ  этими 
философами  Пушкинъ — какъ  утверждаютъ  —  и  зачерпнулъ 
•  отъ  той  мудрости,  которая  дала  ему  нравственное  право 
говорить  съ  толпой  такъ  гордо.  Действительно,  въ  этомь 
кружк'Ь,  какъ  изв-Ьстно,  излюбленной  темой  жаркихъ  споровъ 
былъ  вопросъ  о  поэт-к  и  его  назначен1и  въ  жизни.  Поэтъ, 
какъ  высшее  воплошен1е  всей  м1ровой  сущности,  былъ  пред- 
метомъ  религ1ознаго  культа  среди  этой  молодо!!  компан1и. 
0«а  приветствовала  Пушкина,  какъ  воплошен1е  своего 
идеала,  а  Пушкинъ  на!1!елъ  въ  не!!  мудреиовь,  котор!,1е 
истолковали  ему  его  собственное  назначен1е.  Слу1!1ая  ихъ  !1 
!1ретворяя  ихъ  теоретическ1я  вык.чадки  въ  образ1>!,  Пу1пк!1Н!. 
и  создаль  свой  „ямбъ"— свою  „Чернь". 

Такъ  иногда  говорятъ,  когда  хотятъ  разрешить  загадку 
!1роисхожден1я  .это1Ч)  ст!1хотворен1я.  Так'ь  .п!  на  самомъ  дф.л!'. 

:»'1()    б!,1.1!0? 
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До  нас'ь  дошла  только  самая  общая  сущность  сиорсли., 
нъ  которыхъ  этотъ  веселыГ»  и  вмЬсгк  съ  т+.мъ  серьезныГ| 
кружокь  короталъ  свои  вечера  и  ночи.  Вт.  какоИ  мЬрЬ  эти 
молодые  философы  на  Пуижина  повл1я.:1И — мы  не  знаемъ.  Но 
мы  знаемъ  наверное,  что  Пушкинъ  на  чистую  теоретиче- 
скую философ1Ю  всегда  откликался  туго,  питалъ  къ  ней 
чувство  з^важен1я  и  почтентя,  но  отнюдь  не  любви,  и  однажды, 
какъ  разъ  въ  это  время,  посл'Ь  одного  изъ  собран1Й  этого 
круж'ка,  пришелъ  къ  Погодину,  декламировалъ  противъ  фи- 
лософ1я,  и,  какъ  утвержаетъ  Погодинъ,  декламировалъ  „не- 
л'Ьпо".  Очевидно,  что  молодые  филосо(|)Ы  вывели  Пушкина 
изъ  терп'Ьн1я  когда  плели  свою  тонкую  паутину  отвлечен- 
ностей  на  его  глазахъ,  привыкшихъ  къ  (ктастическимъ  и 
осязаемымъ  формамъ. 

Есть  поэты,  для  которыхъ  отвлеченная  мысль  — родникъ 
вдохновен1я.  Но  случается,  что  и  велики!  поэтъ  чувствуетъ 
себя  неловко  въ  м1р'Ь  отвлеченностей,  и  изб+>гаетъ  ихъ  или 
путается  въ  нихъ.  Пушкинъ  въ  нихъ  не  п^^тался,  но  ставилъ 
ихъ  всегда  вн'Ь  поля  своего  поэтическаго  зр-Ьнхя.  Такъ,  в'1Ь- 
роятно,  поступилъ  онъ  и  въ  кружк'Ь  московскихъ  философовъ. 
Онъ  слушалъ  ихъ,  вставлялъ,  в-Ьроятно,  свою  реплику  въ  ихъ 
споры,  наслаждался  ими  какъ  личностями — а  они  были  вполн-Ь 
достойны  его  дружбы  и  любви — и  выходилъ  изъ  ихъ  компа- 
нш  обогащенный,  конечно,  впечатл']Ьн1ями,  быть  можетъ  и 
мыслями,  но  впечатл'1Ьн1ями  по  преимуществу.  Легко  можетъ 
быть,  что  непосредственныя  впечатл']Ьн1я,  вынесенныя  имъ 
изъ  общен1я  съ  этими  людьми  и  вызвали  въ  его  фантаз1И 
тотъ  образъ  художника  на  молитв'Ь,  который  глухъ  и  н-^мъ 
для  толпы  и  такъ  краснор'Ьчивъ  передъ  алтаремъ  своего 
бога. 

VII. 

Постараемся  на  основан1и  дошедшихъ  до  насъ  свЬд-Ьнхй 
возстановить  то  впечатл'Ьнге,  которое  произвели  эти  москов- 
ск1е  идеалисты  на  Пушкина. 
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11стор1я  кружка  московскихъ  идеалистовъ  двадцатыхъ  го- 
дов-ь  давно  разъяснена,  и  болИе  полное  разсл15дован1е  ея 
едва  ли  возможно.  Члены  этого  философскаго  братства  раз- 
сказали  о  немъ  все,  что  знали,  а  архивъ  ихъ  собран1й  [если 
таковой  д-^^йстпительно  схдцествовалъ]  былъ  сожженъ  въ 
1825  ГОД}'  изъ  опасен1й,  который  едва  ли  им-Ьли  за  собой  ка- 
кое-нибудь реальное  основан1е.  Все,  ч'Ьмъ  можно  было  бы 
дополнить  истор1ю  кружка,  это — разъяснен1емъ  вопроса  о 
степени  вл1ян1я  на  него  идей  Шеллинга,  которымь  члены 
этого  философскаго  братства  тогда  очень  завлекались.  Но 
такое  разъяснен1е  дало  бы  не  особенно  богатые  результаты. 

Ус1ановить  связь  между  идеями  московскихъ  поклонни- 
ковъ  искусства  п  учен1емъ  Ше.иинга  не  трудно — но  этимъ 
сущность  ихъ  6ес±лъ  и  ихъ  культурное'!  роли  не  опред-Ьлится. 
Этотъ  союзъ  философовъ  давалъ  русскому  обществу  н-Ьчто 
большее,  ч15мъ  простое  теоретическое  разсужден1е,  хотя  бы 
на  столь  важнз'ю  тему,  какъ  вопросъ  объ  искЗ'ССТв-Ь.  Кру- 
жокъ  московскихъ  П1еллинг1анцевъ  былъ  прежде  всего  кз'ль- 
турнымъ  центромъ  среди  густой  и  непросв'Ьщенной  толпы. 
Р^ь  их'ь  бесЬдахъ  звучала  та  повышенная  нота  идеализма, 
которая,  не  выражая  собой,  быть  можетъ,  ничего  опред'Ь- 
леннаго,  была  и  необходима,  и  благотворна  какъ  призывъ, 
какъ  повышен1е  требован1й,  которыя  челов-Ькъ  должень  ста- 
вить жизни.  Жизнь  была  такъ  утилитарно  прозаична,  такъ 
плоска,  такъ  повседневна,  сЬра,  что  за'лублен1е  ея  русла,  ея 
возведен1е  въ  поэз1ю,  ея  аристократиза1ия,  если  такъ  можно 
выразиться,  была  истиннымь  служен1емъ  минуте,,  хотя  и  ка- 
залась отрицан1емъ  этой  мин^^ты  и  воинственнымь  походомъ 
противъ  нея. 

Такз'ю  повышенную  идеал истическз'ю  ноту  и  брали  въ 
своихъ  бес1^дахъ  и  въ  своихъ  писан1яхъ  т'Ь  юнцы,  которые 
въ  Москв-Ь,  въ  двадцатыхъ  годахъ,  учредили  общину  имени 
Шеллинга,  состоя  одновременно  чиновниками  на  службЬ  при 
министерств);  иностранныхъдЬлъ.  Имена  ихъ  несколько  стер- 
лись оть    времени,  хотя    собирательног    ихь   имя   „армшпыг 
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шиоипг'  живо  и  ионын'к  1гь  памяти  1л;ы(.1а1Ч)  челои1'.ка,  ;^11а- 
комаго  съ  сз^ьбами  нашей  словесности,  и  будить  очень  н1'>;к- 
ное  воспоминан1е  Само  слово  „архивъ"  какъ  б\^дто  ик.сколько 
мыльное  слово  и  мало  поэтичное...  но  наши  К)Н01ии  съум'Ьли 
его  опоэтизировать  очень  своеобразно.  На  свою  служб}'  въ 
архив'Ь  иностранной  коллег1и  они  смотр'Ьли  какъ  на  одол- 
;кен1е,  которое  они  д^^лаютъ  начальству.  На  какой  з'лиц'Ь 
архивъ  пом'Ьш.ается,  это  они,  конечно,  знали,  но  что  въ  немъ 
хранится,  объ  этомъ  в'Ьроятно  только  догадывались.  Соби- 
рались они  въ  его  гостепр1Имныхъ  ст'Ьнахъ,  болтали,  спо- 
рили о  только  что  прочитанныхъ  книжкахъ,  читали  стихи — 
свои  и  чуж1е,  и  съ  благословен1Я  ближайшаго  начальства,  къ 
театру  весьма  неравнодз^шнаго,  переводили  драмы  Коцебу. 
Есть  пзв'Ьст1е,  что  въ  присутственные  часьт  они  даже  сочи- 
няли— о  з'жасъ!— сказки... 

Въ  обществ-^  эти  молодые  архнварКхы  были  въ  боль- 
шомъ  почегЬ.  Уважали  ихъ  за  ихъ  умъ  и  знан1я,  за  ихъ 
образован1е,  за  то,  что,  несмотря  на  свои  молодые  годы,  они 
были  „мз'дрецами".  Объ  ихъ  мудрости  были  хорошо  освтЬ- 
домлены  въ  город'Ь.  Знали,  что  они  по  вечерамъ  и  ночамъ 
ведутъ  бесЬды  на  самыя  головоломныя  те.мы,  что  читають 
книжки,  дрз'гимъ  недоступныя,  и  сами  пишутъ  образно,  з'б'Ь- 
исденно  и  глз'бокомысленно, — -какъ  это  и  теперь  можно  про- 
в-Ьрить  по  философскому  альманах}^  „Мнемозина' — который 
при  йхъ  ближайшемъ  участ1и  издавалъ  тогда  въ  Москв15  ли- 
цеистъ  Кюхельбекеръ,  ихъ  большой  пр1ятель  и  поклонникъ. 
Эту  архивную  дюлодежь  не  только  з'важали  въ  обществ-Ь, 
но  и  любили.  Да  и  нельзя  было  не  любить  ее.  Все,  что  мы 
знаемъ  о  членахъ  этого  философскаго  дрз^жества,  рисз'етъ 
намъ  ихъ  какъ  людей  з'тонченно  деликатныхъ,  людей  необы- 
чайной дз'шевной  порядочности,  какъ  рыцарей  въ  самомъ 
возвышенномъ  смысл'Ь  этого  слова.  Въ-  высшемъ  круг^Ь,  з' 
женской  половины,  они  были  на  самомъ  лучшемъ  счету,  какъ 
весьма  пр1ятные  кавалеры.  Танцевали  они,  конечно,  отлично, что 
не  м'Ьшало  имь  на  блестящихъ  ба:к1хь,  междз'  двз'^'^'  кадрилями. 
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0Т011ЛЯ  въ  сторону  къ  окн}',  „углубивъ  взоръ  въ  мракъ  ночи, 
думать  о  тайнахъ  быт1я  и  о  сз'дьбахъ  челов-Ьчества"  — какъ 
признавался  одинъ  изъ  нихъ,  кн.  В.  Одоевск1й.  Если  что 
можно  было  поставить  въ  вину  этимъ  благовоспитанным!, 
юношамъ,  такъ,  можетъ  быть,  излишекъ  эстетизма: — онъ  мИ- 
шалъ  имъ  иногда  сразу  оц-Ьнить  челов-кка;  такъ,  наприм-Ьръ, 
когда  Татьяна  Ларина  изъ  деревни  пр1'Ьхала  въ  Москву  и 
не  усп'Ьла  еще  освободиться  отъ  провинщальной  застЬнчи- 
8011  простоты  ВЪ  костюм'Ь  И  манерахъ — архивные  юноши, 
какъ  ув'Ьряетъ  Пушкинъ,  „смотр-Ьли  на  нее  чопорно  и  го- 
ворили между  собо11  про  нее  неблагосклонно". 

За  вычетомь  этого  гр-Ьшка,  ихъ  поведен1е,  и  въ  умствен- 
номъ,.  и  въ  нравственномъ  смысл-Ь  могло  назваться  безупреч- 
нымъ.  Вс+.  ихъ  знакомые  въ  этомъ  были  согласны;  одинъ 
только  Грибо-Ьдовъ  на  нихъ  косился  и  ув-Ьрялъ,  что  въ  ихъ 
архив-Ь  числится  на  служб'Ь  и  Алексей  Степановичъ  Мол- 
чалинъ.  Но  в-Ьдь  Грибо'Ьдовь  говорилъ,  что  на  собран1яхъ 
декабристовъ  и  Репетиловь  з'частвовалъ.  Не  каждому  слов}' 
Грибо-Ьдова  нужно  вЬрить;  онъ  былъ  челов'Ькъ  желчный  и 
хлесталъ  своимъ  сатирическимъ  бичемъ,  не  всегда  внима- 
тельно присматриваясь  къ  встр-Ьчнымъ;  и  къ  тому  же  онъ 
былъ  очень  аккуратный  чиновникъ,  и  архивные  юноши  могли 
ему  показаться  с1е5  ё^гап^'егз  аих  аШигез... 

Этой  архивной  молодежи  было  предназначено  свершить 
свое  историческое  дф.ло...  Съ  этимъ  согласится  всяк!й,  кто 
только  вспомнитъ,  какъ  звались  эти  „обильные  надеждами" 
ЮН01ПИ.  В'ь  1823  году  на  службе  въ  московскомъ  архивФ. 
состояли  П.  И  И.  Кир^1евск^е,  кн.  В.  0.  Одоевск1Й,  Д.  и  А. 
Веневитиновы,  С.  Шевыревъ,  Мельгуновъ,  Соболевск1й,  С. 
Мальцевъ,  кн.  Меш,ерск1е  и  друг1е.  Нзъ  этихь  пмень  добрая 
половина  стала  именами  историческими. 

Въ  эту  среду   литераторовъ  и  философов!,  п   попа.гь   нъ 

1826    году    ПуН]1\ПН1.. 
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VIII. 

Онъ  засталъ  сплоченное  и  однородное  но  составу 
обп1,ество,  въ  которомъ,  какъ  это  всегда  бываеп^,  имелись 
свои,  если  не  рзчюводители  въ  нрямомъ  смыслИ  слова,  то 
излюбленные  ораторы.  Одинъ  изъ  нихъ  пользовался  тогда 
большой  популярностью,  Е<оторая  скоро  — съ  благословен1я 
смерти — стала  настоящей  славой...  Это  былъ  Дмитр1Г1  Вла- 
дим1ровичъ   Веневитиновъ. 

Его  п'Ьсни  и  р'1',чи  теперь  полузабыты,  выт^^снены  и:гь  на- 
Н1ей  памяти,  но  всетаки  всякК"!  разъ,  когда  заходить  разго- 
воръ  о  счастливыхъ  дняхъ  пушкинской  ПОЭ31И  или  о  жизни 
стараго  московскаго  студенчества,  всегда  произносится  его 
имя.  Есть  люди,  имена  которыхъ,  какъ  старыя  знамена:  всЬ 
отдаютъ  имъ  дань  уважен1я,  всЬ  на  нихъ  указываютъ,  но 
р'Ьдко  кто  знаетъ,  въ  какихъ  они  были  битвахъ  и  что  на 
нихъ  изображено  и  написано. 

А  въ  свое  время  Веневитиновъ  высоко  держалъ  свое 
знамя... 

IX. 

Короткая  жизнь  Дмитр1я  Владим1ровича  [родился  въ  1805  г.] 
была  полна  волнен1я  внутренняго,  полна  неуловимыхъ  душев- 
ныхъ  движен1й,  на  которыя  лишь  намекаютъ  недописанныя 
имъ  статьи  и  недсп'Ьтыя  п-Ьсни. 

Потомокъ  стариннаго  дворянскаго  рода,  росъ  онъ  въ  дом'Ь 
своей  матери  [отца  онъ  потерялъ  въ  ран  не  мъ  д'ктствЬ]  окру- 
женный вс^ми  благами  беззаботнаго  суи1ествован1я,  видя 
жизнь  всегда  съ  ея  лицевой  стороны  и  привыкая  любить  въ 
ней  ея  красоту  и  изящество. 

Съ  д-Ьтства  мальчикъ  былъ  окруженъ  избраннымъ  и  интел- 
лигентнымъ  обществомъ;  съ  большой  зоркостью  и  осторож- 
ностью были  выбраны  для  него  первые  наставники,  которые 
не  въ  прим-Ьръ  многимъ  гувернерамъ  того  времени,  съум'Ьли 
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сочетать  знан!!'  ииостраииыхь  я:1Ыком'1)  сь  шнрокимъ  лито- 
ратурнымъ  образован1емъ. 

Они  ввели  своего  ученика  въ  ц'клый  кругъ  художествен- 
ныхъ  и  умственныхъ  интересовъ,  и  корень  ученья  былъ  ему 
столь  же  сладокъ,  сколь  и  плоды  его.  Еще  совсЬмъ  ребен- 
комъ,  Веневитиновъ  ч\'вствовал ъ  себя  споимь  вь  .\пр1з  разно- 
образн'15Йтихъ  челов'Ьческихъ  интересовъ,  самыхъ  сложныхъ 
и  глубокихъ  психическихъ  движен1Й.  Если  в-Ьрить  его  б10гра- 
фамъ,  то  первая  его  любовь  была  любовь  къ  античному  М1рз', 
къ  его  идейной,  возвышенной  и  трагической  сторон'Ь,  не  въ 
прим'Ьръ  другимъ  его  сверстникамъ,  которые  изъ  школьныхъ 
классических  ь  книгъ  вычитывали  лии:ь  эпикз'ре1'1скую  мораль 
и  восторженны!!  культъ  Вакха  и  Киприды.  Въ  ранн1е  годы 
былъ  въ  Веневнтинов'Ь  пробужденъ  интересъ  и  къ  н'ЬмецкоГ! 
словесности,  которая  со  временемъ  стала  предметомъ  его 
нзлюбленныхъ  занят1й.  Къ  ([(ранпузской  литератур'^  онъ  осо- 
баго  иристраст1я  не  питалъ 

Литературное  образован1е  было  дополнено  заняТ1ями  м\- 
зыкой  и  живописью.  Какь  артистическая  натз^)а  Веневити- 
новъ з'своилъ  эти  искусства  очень  быстро  и  легко:  его  друзья 
признавали  за  нимъ  большой  музыкальный  талантъ,  зная,  сь 
какою  легкостью  онъ  читалъ  теоретическ1я  сочинен1я  о  хМ}'- 
зык'Ь  и  как1я  сам'ь  1П1салъ  трз'дныя  композищи. 

Семнадцати  л'Ьтъ  отъ  родз'  Дмитр1й  Владим1ровичъ  по- 
стз'пилъ  въ  Московск1Й  з^ниве1)ситеть,  гд'Ь  былъ  усерднымь 
слушателемъ  И.  И.  Давыдова  и  М.  Г.  Павлова — первыхъ  на- 
садителей шеллинг1анскаго  учен1я  на  нашей  з'ниверситетской 
каведр'!^.  Въ  з'ниверситет'Ь  оставался  онъ  недолго:  всего  два 
года  и,  быстро  и  легко  сдавъ  экзаменъ,  иоступилъ  на  службз' 
въ  архивъ.  Зд'Ьсь,  въ  крз'гу  та.шнтливых'ь  товарии1ей,  кото- 
рыхъ  емз'  судьба  послала,  онъ  сталъ  образовываться  какъ 
мыслитель  и  какь  поэть.  Сь  11с1)ваг<)  ясе  года  ихъ  совм'Ьстно!! 
жизни  „служен1е  мудрости  и  мз'замь"  зам'Ьнило  юношамъ 
оффиц1альную  службз'.  Веневитинову  бь1ло  |8  л-Ьть,  когда 
(ТО  .!]п'зья  п])оизвели  его  ни  сань  „мз'дреца";  и  онъ  пох^е])- 
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живалъ  это  :знаи1е  сь  честью.  Усидчтю  рнбота.п.  от.  падч, 
своимъ  самообразован1емъ,  равном'Ьрпо  расширяя  кругь  сво- 
ихъ  философскихъ  интересовъ  и  эстетическаго  созерцан1я. 
Онъ  одновременно  совершенствовался  и  какъ  поэтъ,  и  какъ 
мыслитель.  Въ  как1е-н11будь  три  года  [1823 — 1826]  достигь  онъ 
значительной  высоты  \/мственнаго  развит1я  и  творчества, 
им-Ья  руководителемъ  лишь  собственное  дарован1е  и  непре- 
одолимое тягот'Ьн1е  къ  „высотамъ"  духа. 

Былъ  3'  него  только  одинъ  недостатокъ,  легко  впрочемъ 
поправимый — онъ  былъ  непозволительно  юнъ  для  выполнен1я 
т-^^хъ  требован1Й,  которыя  самъ  себ-Ь  ставилъ.  Растен1е  пар- 
г1иковое,  выхоленное  въ  гостинныхъ  и  въ  тиши  или  1пум'Ь 
кабинетной  бесЬды — онъ  не  зналъ,  что  такое  ударъ  жизни; 
онъ  зналъ  только,  какъ  т-Ь  или  друг1е  велик1е  люди  отзыва- 
лись на  эти  удары.  На  вс'Ь  печали  и  радости  быт1я  онъ  смо- 
тр-Ьлъ  сквозь  дымку  мечты,  и  ждаль,  когда  ему  самом}'  су- 
и{дено  будетъ  исгшть  отъ  той  чаши  горечи  и  меда,  о  м1ро- 
вомъ  значен1и  которой  онъ  такъ  краскор-Ьчиво  разс^'ждалъ 
и  спорилъ.  Ожидан1я  его  должны  были  скоро  сбыться. 

На  двадцать  второмъ  году  покинулъ  онъ  Москву  для  на- 
стоящей службы  въ  Петербург-^,  гд-Ь,  польз\'ясь  своими  свя- 
зями, онъ  могъ  быстро  сд'Ьлать  карьер}'.  Но  не  о  ней  онъ 
думалъ:  онъ  былъ  полонъ  поэтическихъ  впечатл'Ьн1й,  выне- 
сенныхъ  изъ  дружескаго  круга,  полонъ  воспоминан1Й  о  н'1Ьж- 
ной  страсти,  которая  въ  Москв-Ь,  кажется,  скрасила  его  про- 
щальные дни.  Прощаясь  съ  товарищами,  онъ  р']Ьшплъ  усердно 
работать  въ  любимой  области  „философическаго"  умозр'Ьн1я, 
чтобы  поддержать  хоть  издалека  своихъ  друзей,  которые 
тогда  приступали  къ   издан1Ю  философскаго  жз'рнала. 

Умныхъ  мыслей  и  хорошихъ  стиховъ  было  въ  голов-Ь  Ве- 
невитинова много,  когда  онъ  прт'Ьхалъ  въ  Петербургъ  въ 
тревожные  дни,  сл'Ьдовавп]1е  за  декабрьской  смутой.  Житей- 
скш  опытъ  его  обогатился  сразу  новыми  впечатл'Ьн1ями:  его 
по  ошибк'Ь  арестовали,  подозр'Ьвая  въ  сношен1яхъ  съ  дека- 
бристами. Никакихъ  посл'Ьдств1Й  это  д'Ьло  для  него  впрочемъ 
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не  пм-Ьло,  и  петербзргская  свктская  >«{изнь  съ  избытком!, 
стала  вознаграждать  его  за  скучные  часы  ареста.  Онъ  з'влекся 
ею^  и  зиму  1826  -  7  года  прожилъ  очень  весело,  безъ  сожа- 
л'Ьн1я  объ  утраченномъ  времени,  такъ  какъ  усп'Ьлъ  въ  про- 
межутке, межд}^  веселыми  бесЬдами  написать  н^^сколько  истин- 
но-художественныхъстихотворныхъперловъ  идвФ.,  три  умныхъ 
статьи,  которыми  могь  остаться  доволенъ.  И  вотъ,  въ  маргЬ 
мЬсяп-Ь  1827  года,  на  одномъ  балу  онъ  случайно  простудился. 
Здоровья  былъ  онъ  слабаго:  въ  немъ  было  предрасположе- 
Н1е  къ  чахотк'1^, — и  простуды,  осложнившейся  воспален1емъ 
легких'1>,  онъ  НС  перенесъ.  15-го  марта  1827  г.  онъ  скончался. 
Веневнтиновь  какь  будто  предчувствовалъ  свою  смерть  и 
въ  посл-Ьднемъ  своемь  стихотворен1И  предсказалъ  ее.  Но  съ 
жизнью  ему  было  всетаки  трудно  прощаться. 

У  него  было  кольцо,  найденное  въ  какой-то  геркуланской 
МОГИЛ"!!;  онъ  носилъ  его  какъ  брелоь'ъ  и  называлъ  своимъ 
талисманомь.  Онъ  говориль,  что  над'Ьнетъ  его  въ  день 
своей  свадьбы  или  въ  день  смерти.  Друзья  это  знали, 
и  вотъ,  когда  началась  его  агон1я,  одинъ  изъ  нихъ  на- 
д15лъ  ему  это  кольцо  на  палецъ.  Больной  почувствовалъ  его 
и  въ  минуту  11росв'Ьтлен1я  спросилъ:  „меня  обв^знчали?"  — 
Н1п-ь!  торжественно  отв-Ьтили  ему,  и  Веневитиновь  запла- 
калъ. 

Во  время  бол'Мзни  онъ  былъ  въ  постоянномь  поэтическомъ 
возбужден1И,  и  это  возбужден1е  было  такъ  сильно,  что  всЬ 
свои  мысли  онъ  высказывалъ  окружаюицшъ  въ  стихахъ.  И 
друзья,  съ  своей  стороны,  почтили  торжественность  этихъ 
посл'Ьднихъ  минутъ  умирави1аго  поэта — служен1емъ  той  в15ч- 
ной  иде'Ь,  о  которой  в'ь  жизни  такь  много  думалъ  ихъ  то- 
варии1,ъ.  А.  И.  Кошелевъ  разсказываеть,  что  въ  течен1и  н'1> 
скольк'ихъ  сутокъ,  проведенныхъ  имъ  вм'Ьст-]^  съ  Хомяковы мъ 
у  постели  Веневитинова,  они  въ  третьей  комнатЬ,  среди  трс- 
вогъ  и  страховъ,  много  толковали  и  спорили  о  филосо(|||и 
вообн1.е  и  о  ШеллингИ  вь  особенности,  о  христ1анствЬ  и  дру- 
гихч.  жпзиенныхъ  вопросах!.. 
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..Долго,  пока  друзья  не  разбрелись  по  разнымъ  сторонамъ, 
сохранился  среди  нихъ  трогательный  обычай:  въ  день  кон- 
чины Веневитинова  вечеромъ  собирались  они  на  грустный 
пиръ  и  въ  чис.тЬ  приборовъ,  предназначенныхъ  для  налич- 
ныхъ  собес15дниковъ,  стави.чся  одинъ  пустом  въ  память  усоп- 
1паго". 

X. 

На  смерть  Веневитинова  вся  русская  лптератз'рная  семья 
отозвалась  единодушной  печалью, — поразительно  единодуш- 
ной и  искренней.  Его  гробь  поэты  засыпали  стихотворен1Ями, 
и  еще  В1>  шестидесят1>1хь  годахъ  слышались  отзвуки  этой 
панихиды. 

„Лучом ь  божественнаго  св'Ьта,  звукомъ  гармон1и  небесъ" 
называли  его;  об'Ьщали  ем}'  „поц^Бл^лI  ангеловь",  ут']Ьшали 
себя  т^Ьмъ,  что  „ген1й  его  не  могъ  принадлежать  земл-Ь"; 
алтарю,  который  онъ  воздвигъ,  пророчили  в'Ьчную  жизнь  до 
„смерти  св-Ьта";  говорили,  что  „невольная  тоска  по  небесному 
совершенству  истерзала  до  смерти  его  самолюбивый  духъ". 
Его  сравнивали  съ  „Волгой  тихой,  св^5тлой  и  глубокой",  го- 
ворили, „что  орла  должно  созерцать  только  въ  небесахъ"; 
Веневитиновъ  былъ  „сн15го  б'Ьлый"  лебедь,  возв'Ьщающ1Й 
звучною  п-Ьснью  свою  кончину  и  съ  з'лыбкой  смотрящ1Й  на 
.,С'Ьтующ1Й  м1ръ";  в-Ьрили,  что  онъ  „од-Ьтый  въ  нетл-^нхе, до- 
сльпиить  свою  недоп'Ьтую  п-Ьсню  въ  небесахъ";  „счастливъ — 
говорили — кто  прожилъ  какъ  онъ,  вЬкъ  соловьиный  и  розы". 
Плакали  о  томь,  сколько  „поц'Ьлз'евъ  и  п'Ьсенъ  потеряла  въ 
немь  любовь,  сколько  желан1й  и  ласкъ  новыхъ,  прекрасныхъ 
какъ  онъ"... 

Поэты  впрочемъ  склонны  преувеличивать,  но  въ  данномъ 
случа'к  ихъ  иоэтическ1я  метафоры  подтверждаются  отзы- 
вами всЬхъ  суровыхъ  зоиловъ.  Журналы  двадцатыхъ  и 
тридцатыхъ  годовъ  въ  одинъ  голосъ  признали  общую  потерю. 
По  ихъ  мн1^н1Ю,  Веневитиновъ  призвань  былъ  быть  „укра- 
шен1емь  нашей  поэз1и  и,   быть    можетъ,    создателемъ    нашей 
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философ1и;  онъ  быль  проникнутъ  откровен1емъ своего  вЬка; 
глз^бок1й  самобытный  поэтъ — въ  немъ  каждое  чувство  было 
осв'Ьщено  мыслью,  каждая  мысль  согр'Ьта  сердцемъ;  въ  гю- 
знан1и  самого  себя  находилъ  онъ  разр'Ьшен1е  всЬхъ  тапнъ 
искусства  и  въ  собственной  душ'Ьпрочелъ  начертан1е  высшихъ 
законовь  и  созерцалъ  красоту  создан1я.  Созвуч1е  ума  и  сердца 
было  отличительнымъ  характеромъ  его  дз^ха  и  самая  фанта- 
з1я  его  была  бол'Ье  м^^зыкою  мыслей  и  чувствъ,  нежели  игрою 
воображен1я"  [И.  Кир'Ьевск1Й].  „Его  поэтическ1Й  даръ  развер- 
нулся вдругъ  подобно  т-Ьмъ  раскошнымь  цв-^тамъ,  которые 
цпЬтутъ  въ  продолжен1И  одного  теплаго  утренняго  часа... 
Онъ  все  затронЗ'Лъ  съ  глубокою  и  самосознательной  спмпа- 
Т1ей  кь  сушемз"  |Мельгуновъ].  „Съ  него  начинается  новая 
эпоха  для  рз^сской  поэз1и,  эпоха,  съ  которой  красота  формы 
уступаетъ  первенство  красот+,  и  возвышенности  содержан1я" 
[Хомяковъ].  „Онъ  об'йщалъ  въ  себ-Ь  то  блаженное  соедине- 
И1е  св'Ьта  и  теплоты,  т\'  гармон1Ю  красоты  и  истины,  которая 
одна  составляетъ  печать  истинной  поэз1и"  [Надеждинь].  „Въ 
самой  цв-Ьтущей  юности  онъ  ум'Ьлъ  понимать  жизнь  и  пре- 
ждевременно былъ  одаренъ  совершенною  опытностью"  [Бз'л- 
гаринъ].  „Какъ  гармон1я  М1ра,  всюдз'  скрытая,  теряется  въ 
безконечно  пестромъ  разнообраз1и  предметовъ  видимыхъ, 
безпорядочно  разбросанныхъ  по  М1рз'  своевольной  рз'кой  че- 
лов'Ька  —  такъ  поэты  и  хз'дожники,  С1и  отголоски  гармон1и 
предв'Ьчной,  с1и  звз'ки  неба,  С1и  избранные  пророки,  теряются 
въ  нарядной  толп'Ь  людетт  обыкновенныхъ.  Веневитиновъ  ка- 
кимъ-то  св'Ь1лымъ  пророчествомь  души  заран-Ье  постигалъ 
недоступныя  тайны  жизни,  несмотря  на  недостатокъ  опыта" 
[„Галатея"  |.  „Емз'  нельзя  было  долго  жить,  ибо  духовная  сила 
перев-Ьсила  въ  немъ  т-йлесную  и  существо  его  потеряло  рав- 
моп'Ьс1е;  онъ  мгновенно  перечувствовалъ  все,  и  земное  без- 
смерт1е  пром-1.няль  на  небесное"  |Трил\^нный].  „Въ  немъ  было 
художнически-рефлективное  направлен1е  въ  род-|^  Гете"  [Стан- 
кевичъ]  „Изь  вскх  I.  молодыхъ  поэтовъ  пз'шкинскаго  периода 
онъ  одинъ  обнима.гь  природу  не  холоднымъ    з'момъ,   а  пла- 
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меннымъ  сочз'вств1емъ,  и  силою  любви  могъ  проникать  въ  ея 
святилище.  Онъ  самъ  собою  составилъ  бы  школу,  еслибъ 
судьба  не  пресекла  безвременно  его  прекрасной  жизни"  [Б-Ь- 
линск1й].  ,.Въ  двадцать  л'Ьтъ  онъ  былъ  уже  бол-^е  нежели 
образован нымъ  челов'Ькомь — онъ  былъ  художникъ  и  мысли- 
тель" [Полевой]. 

Во  вс1^хъ  этихъ  отзывах  ь  намъ  дана,  конечно,  не  только 
оц15нка  заслз'гъ  Веневитинова  кань  писателя,  но  и  отзв^'къ 
того  обаительнаго  впечагл'Ьн1я,  какое  онъ  пронзводилъ  какъ 
личность,  и  именно  какъ  личность  поэта  и  идеалиста.  „Въ 
его  углубленномъ  въ  себя  взор'Ь  и  живой  физюном1и  было 
н'Ьчто  вну1иаю.и1ее  и  привлекательное",  „бесЬды  его  были 
полны  той  высокой  чистоты  и  нравственности,  которыми  онъ 
отличался".  „Онъ  и  въ  жизни  былъ  поэтомъ,  его  счастливая 
наружность,  его  тихая  и  важная  задумчивость,  его  стройныя 
движен1я,  вдохновенная  р'Ьчь,  св']Ьтская  непритворная  любез- 
ность рз'чались  въ  томъ,  что  онъ  и  жизнь  свою  образуетъ 
какъ  произведен1е  изящное".  „Природа  сама,  кажется,  съ 
удовольствхемъ  приготовила  это  существо.  В'Ьрный  и  незави- 
симый вкз'съ,  благородный  и  открытый  образъ  мыслей,  св-Ьт- 
лый  и  живой  з^мъ,  д-ктское  простосердеч1е  и  знан1е  потребно- 
стей лучшаго  общества,  дрз^желюб1е  и  мечтательность  такъ 
пл'Ьнительно  сливались  и  обнаруживались  въ  немъ,  что. 
узнавъ  его,  нельзя  было  не  любить,  Въ  его  сердц-Ь,  такъ  же 
какъ  и  въ  З'М'Ь,  соединялось  все  лучщее.  По  чистот'Ь  собствен- 
ныхъ  ч}' вствован1Й  онъ  былъ  дов'Ьрчивъ  и  съ  з^довольств1емъ 
д-^лился  вс']5ми  блахами  души  своей".  Такъ  говорили  люди, 
лично  его  знавш1е. 

Въ  одной  изъ  своих-ъ  пов-Ьстей  [„Адель"]  Погодинъ  раз- 
сказалъ  трогательн^'ю  исторхю  любви  [конечно  вымышленную] 
н'Ькоего  рано  умершаго  юноши  Дмитр1Я.  Ничего  сходнаго 
между  жизнью  этого  Дмитрхя  и  жизнью  Дмптр1я  Владим1ро- 
вича  не  было,  Н1)  н-Ьтъ  сомн'Ьн1я,  что  Погодинъ  думалъ  о  своемъ 
недавно  скончавшемся  друг1^  [пов-Ьсть  написана  въ  1830  г.], 
когда    писалъ:    „сколько    любви    кип'Ьло   у    него   въ  сердц']Ы 
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Какими  особенными  прекрасными  свойствами  отличался  его 
умъ!  Онъ  ясно  вид'Ьлъ  священную  ц'Ьль,  назначенную  чело- 
в'Ьчеству,  и  былъ  з'б'Ьжденъ  сердечно,  что  она  будетъ  достиг- 
нута. Въ  восторг1>  преклонялъ  онъ  кол'Ьна  предъ  т'Ьми 
помазанниками,  коимъ  11ровид1^н1е  представляло  славный 
жреб1Й  увлекать  къ  ней  толпы  за  собою  (т.  е.  передъ  по- 
этами]. Онъ  пламенно  любилъ  отечество  и  съ  гордостью 
находилъ  въ  истории  и  настоящемь  времени  залоги  т'Ьхъ 
благод'Ьян1Й,  которыя  воздасть  оно  некогда  роду  челов-Ьче- 
скому.  Науку  ставилъ  онъ  выше  всего,  но  не  въ  мертвыхъ 
бз'квахъ,  а  въ  живомъ  умозр-Ьнхи,  съ  сердечнымь  з'част1емъ; 
и  въ  самомъ  д'Ьл15,  знан1я  составляли  часть  его  т'Ьла,  часть 
его  быт1я.  Онъ  радовался  младенчески  всяком}'  благому 
усп-Ьху,  общему  и  частному;  любилъ  людей  и  старался  оправ- 
дывать ихъ  даже  въ  самыхъ  предосз'дительныхъ  д'Ьйств1яхь"... 
Надо  было  обладать  особой  притягательно!!  силой  ума  и 
характера,  чтобы  у  всЬхъ  вызвать  такое  признан1е  при  встрЬчк 
и  так\'ю  печаль  при  разлз^К'Ь. 

XI. 

Вскор'Ь  посл-Ь  смерти  Веневитинова  друзья  выпз'стилп 
въ  свЬтъ  полное  собран1е  его  сочинен1Й  въ  стихахъ  и  въ 
проз'Ь.  Это  были  два  маленькихъ  изящно  отпечатанныхъ  то- 
мика. Они  не  возбз'ждаютъ  въ  насъ  теперь  тЬхъ  востор- 
женныхъ  чувствъ,  съ  какими  они  были  н'Ькогда  встр1^чены. 
Многое,  разум"Ьется,  въ  нихъ  устар'Ьло,  но  кое-что  сохра- 
нило свою  св'Ьжесть  и  какъ  художественно  совершенное 
никогда  ея  не  утратить. 

Проза  Веневитинова  сильно  потускнела.  Его  философск1е 
д1алоги  и  монологи,  равно  какъ  и  филосо(|)Ск1я  стпхотворе- 
н1я  въ  проз"!^,  сентименгально-|юмантическ1я  по  настроен1ю, 
съ  кудряво-формулированной  мыслью,  навЬянно!!  н+.мепкимп 
идеалистами,— остаются,  правда,  любопытными  матерьяламп 
для  исто])1и    возд'Нйств1я    западной    (|)ИЛОСоф1П  на  рз'сскую  и 
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хорошими  образчиками  стараго  философскаго  языка.  Крм- 
тическ1Я  же  статьи  о  литератз'рныхъ  новин кахъ,  какъ  и 
статья  о  томъ,  каково  должно  быть  истинно-русское  просв1^- 
П1ен1е— въ  свое  время  над'Ьлали  много  шума,  но  теперь 
совс'ймъ  отошли  въ  область  истор1и,  растворившись  безъ 
остатка  въ  пр1емахъ  и  сужден1яхъ  критики  поздн'Ьйше!'!. 

Известную  стоимость  сохранили  переводы  Веневитинова 
изъ  Гете,  но  они — незначительны!!  придатокъ  къ  его  ориги- 
нальнымъ  стихотворен1ЯМъ. 

Эти  стихотворен1я —единственное,  что  намъ  осталось  въ 
оправдан1е  той  славы,  которой  Веневитиновъ  н']Ькогда  поль- 
зовался. Пхъ  немного  —  десятка  два.  и  добрая  половина 
ихъ — з'пражнен1я  въ  изв1^стномъ  стил-Ь  пли  стихи  на  слз^чат'ь 
довольно  обычныя. 

Но  есть  въ  этой  тетрадк'Ь  н'Ьсколько  стихотворен1п,  которыя 
опред'Ьлили  навсегда  физ1оном1ю  поэта  и  заполнили  въ  истор1и 
развитая  нашей  лирики  совершенно  самобытную  страницу. 

Поэз1я  Пз'шкина,  какъ  изв1зстно,  вм-Ьщала  въ  себ-Ь  мотивы 
и  тональности  п-Ьсенъ  многихъ  его  современниковъ,  и  не  было 
стихотворен1я  Дельвига,  Языкова,  Туманскаго,  Козлова,  кото- 
рое въ  стихахъ  Пушкина  не  нашло  бы  себ-Ь  достойной  парал- 
лели или,  чаш,е,  бол'Ье  совершеннаго  образца.  Стихи  Веневи- 
тинова, какъ  и  стихи  Баратынскаго  составляють  исключен1е: 
въ  нихъ  есть  своеобразный  элементъ,  который  въ  нашей 
лирик'Ь,  не  только  тогдашней,  но  и  поздн'Ьйшей,  попадается 
крайне  р-Ьдко.  Это  —  элементъ  чистой  философской  мысли: 
умозр'Ьн1е,  переданное  не  только  въ  форм-Ь  аллегорическаго 
или  символическаго  образа,  но  и  въ  своемь  чистомъ  вид'Ь, 
въ  видф.  мысли,  вт^^сненной  въ  размпЬрную  р'Ьчь  и  заострен- 
ной риемой... 

Эта  фиюсофская  мысль  сосредоточена  въ  стихотворен1яхъ 
Веневитинова  вокругъ  одного  основного  вопроса — о  значен1И 
эстетическаго  начала  въ  жизни.  Трудная  проблема,  конечно, 
не  р'1^шена,  даже  не  развита  съ  достаточной  полнотой;  она 
только    нам'Ьчена    и    слз'жить    лишь    фономъ,    на    которомъ 
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авторъ  вырисовываетъ  свою  любим^'ю  фигуру — образъ  юноши- 
поэта,  осужденнаго  па  раннюю  смерть  и  иосящаго  в  ь  опеча- 
ленномъ  сердц'Ь  тяжесть  сознан1Я  своего  м1рового  наиначен1я. 

XII. 

„Одно  чувство  наслажден1я  при  взгляд-Ь  на  какое-нибудь 
изяпшое  произведен1е  для  насъ  неудовлетворительно — гово- 
рил'1>  Веневитиновъ.  Мы  хотимъ  спросить,  какою  сплою  оно 
возбуждается,  въ  какой  связи  находится  съ  прочими  способ- 
ностями человека  [„Письмо  къ  графин-^  А.  II.  Трубецкой"). 
„Мы  должны  осмыслить  наши  эстетическ1я  нмои1и  и  при- 
вести ихъ  въ  связь  съ  т-Ьмъ,  что  мы  ц'Ьнимь  въ  насъ  всего 
бол-Ье — съ  нашей  высшей  духовной  д-Ьятельностью,  съ  умо- 
зр'Ьнхемъ.  Всякое  художественное  г1роизведен1е  не  есть  вы- 
мыселъ,  а  есть  правда  жизни.  Фантаз1я,  эта  волшебница, 
которой  мы  обязаны  прелестн-Ьйшими  минутами  въ  жизни, 
облекая  высокое  въ  свою  радз'жную  одежд\%  не  пскажаетъ 
лицо  св'Ьтлаго  луча  истины,  но  дробитъ  его  на  всевозмож- 
ные цв'Ьты.  Не  то  ли  же  самое  дЬлаетъ  природа?  Не  д.1я 
того  ли  созданы  вей  чувства  челов'Ька,  чтобъ  на  богатомь 
древ1^  жизни  породить  мысль,  сей  божественный  плодъ,  прхуго- 
товленный  цв-*;тами  фантазии?"  [„Утро  полдень,  вечерь  и 
ночь"].  „ИскЗ'Сство  не  придатокъ  къ  жизни,  а  настоящая 
творческая  сила,  которая  вм-Ьст-Ь  съ  философ1ей  творить 
жизнь  во  всЬхъ  ея  даже  реальныхъ  проявлен1яхъ'.  „Фило- 
соф1я  и  вс'Ь  искусства,  т-Ьсно  связанныя  между  собой,  изъ 
общаго  источника  разливаютъ  дарь1  свои  на  смертныхъ  п 
волшебная  сила  гармон1и,  воздвигая  ст1?нь1  и  образуя  обп1е- 
ства,  въ  м'Нрныхъ  тонахъ  преподавала  челов'15честву  простые, 
но  безсмертные  законы"  [„Разборь  разсужден1я  г.  Мерзля- 
коиа  о  нача.г'Ь  и  духи  древней  трагед1и"|.  „Первое  чувство 
никогда  не  творитъ,  и  не  можетъ  творить;  потому  что  (м<о 
всегда  пре.тставляетъ  соглас1е.  Чувство  только  порождаеть 
мыс.1ь,  которая    развивается  въ  борьбе    и   тогда,  уже  снова 
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обратившись  вь  чувство,  является  вь  произведен1И.  И  потому 
истинные  поэты  всйхъ  народовъ^  всЬхъ  вЬковъ,  были  гл}'- 
бокими  мыслителями,  были  философами  и,  такъ  сказать.  в'1~,м- 
цомъ  иросв'Ь1цен1я"  [„Н'Ьсколько  мыслей  въ  планъ  >1(у1)- 
нала"). 

..Весь  м1ръ — ирестолъ  нашей  матери,  говорили  устами 
Веневитинова  три  сестры,  три  искусства — скульптура,  жи- 
вопись, мз'зыка:  ее  изображалъ  и  мраморь  и  холстъ  на 
земл'Ь:  ее  прославляли  лиры  п'Ьсноп'Ьвп.евъ;  но  она  останется 
недосягаемою  для  чувствъ  смертнаго;  наша  мать— Поэз1я; 
в']^чность — ея  слава;  вселенная — ея  изобрал\ен1е".  [„Скз^иьп- 
тура,  живопись  и  музыка"].  „ВсЬ  дары  духа,  данные  чело- 
в45кз^  сооби1,а  приближаютъ  его  къ  золотому  в-Ьк^^  н'Ькогда 
д1^Г1ствите.1ьно  сз'1пествовавшем\'  и  ожидаюш.ему  насъ  въ  63-- 
д\'ш,емъ.  Она  снова  бзиетъ,  эта.  эпоха  счаст1я,  о  которой 
мечтаютъ  смертные.  Нравственная  свобода  бзщетъ  общимъ 
З'Д'Ьломъ — всЬ  познан1я  челов'Ька  сольются  въ  однз'  идею  о 
челов'Ьк'Ь — всЬ  отрасли  наз'къ  сольются  въ  однз'  наукз' „само- 
познан1я".  „Что  до  времени?  — говоритъ  поэтъ.  Меня  давно 
не  станеть,  но  меня  ут']Ьшаетъ  эта  мысль.  Умъ  мой  гордится 
т'Ьмъ,  что  я  предузнавалъ,  и,  можеть  быть,  з^скорилъ  будз'- 
ш.ее. — Тогда  пусть  сбз'дется  древнее  египетское  пророчество. 
Пусть  Солнце  поглотитъ  нашз'  планету,  пз^сть  враждебныя 
стихш  расхитить  разнородный  части,  ее  составляюш,1я!!!  Она 
исчезнетъ,  но,  совершивъ  свое  предназначен1е,  исчезнеть 
какъ  ясный  звз'къ  въ  гармон1И  вселенной"  [„Бес1^да  Пла- 
тона съ  Анаксагоромъ"]. 

Вс15  эти  красивыя  строки  не  столько  мыс.ш,  сколько  по- 
этичесшя  настроен1Я  Къ  таком}'  краснор'Ьч1Ю  располагала 
Веневитинова  и  слишкомъ  общая  постановка  вопроса,  и  по- 
этическое впечат.1'Ьн1е,  вынесенное  имъ  изъ  статей  Шел- 
линга, откуда  вс'Ь  эти  мысли  взяты. 

Но  навертывалась  одна  мысль,  бол1^е  опред-^вленная,  и 
она  требовала  бол'Ье  яснаго  отвкта.  Можно  было  признать 
искусство  силой,    которая    наравн'Ь    съ    другими  з'частвуетъ 
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въ  создан1И  нашей  жизни.  Но  въ  какомъ  отношении  долженч. 
былъ  стоять  поэтъ  къ  тому,  что  называется  злобой  дня? 
Онъ  могъ  своими  создан1ями  торопить  наступлен1е  счастли- 
ваго  времени,  но  какъ  долженъ  онъ  быль  относиться  кь 
самому  переживаемом}-  мо.мент}',  къ  его  нравственной,  а 
потом\'  и  соп1альной  и  политической  сзпдности?  Им-йлъ  ли 
онъ  право  игнорировать  моментъ  въ  этомъ  именно  смысл-Ь, 
служа  в'кчному  и  т1^мъ  самымъ  косвенно  всетаки  вл1яя  на 
современность?  Веневитиновъ,  несмотря  на  то,  что  въ  1825  год}- 
политическая  лихорадка  его  слегка  потрепала,  р'Ьшилъ 
этотъ  вопросъ  безповоротно.  Онъ  оправдывалъ  Платона  за 
то,  что  онъ,  з'В'Ьнчавъ  истинныхъ  поэтовъ  цв'Ьтами,  просилъ 
ихъ  оставить  пред-клы  его  государства.  Вм1?ст'15  съ  Плато- 
ном ь  Веневитиновъ  почита.лъ  поэз1Ю  не  вредною  для  общества 
въ  Т'Ьсномь  см1.1СЛ'Ь  слова,  а  бсзиолезною.  „Республика,  гово- 
рплъ  Платонь  з'стамп  Веневитинова,  должна  быть  состав- 
лена   ИЗЪ    людей    МЫСЛЯП1,ИХЬ.      и     ПОТОМ}'     Д'ЬЙСТВЗ'ЮЩИХЪ.    Къ 

такомз'  обществ}'  можетъ  ли  принадлежать  поэтъ,  который 
наслаждается  въ  собственомъ  своемъ  т\\>'^,  котораго  мыс.1ь 
вн'Ь  себя  ничего  не  ищетъ  и  следственно  з^клоняется  оть 
ц'Ьли  всеобщаго  (?)  усовершенствован1я?  Фплософ!я  есть 
высшая  ПОЭ31Я"  [„БесЬда  Платона  съ  Анаксагоромъ"].  Вене- 
витиновъ н'Ьсколько  самоув'Ьренно  позволилъ  себк  говорить 
въ  данномь  слз'чаЬ  отъ  лица  Платона  и,  хоть  въ  дальн'ЬС!- 
шемъ  тсчен1и  своего  монолога  онъ  и  заставил  ь  греческаго 
мз'дрепа  восторженно  говорить  о  поэтЬ,  т'Ьмъ  не  мен-^е  не 
совс'Ьмъ  понятно,  какъ  можетъ  поэтъ  з'клоняться  оть  пКлп 
всеобщаго  з'совершенствован1я,  когда  именно  вь  этомь  все 
лпровое  назначен1е  искз'сства,  какъ  насъ  увИрялъ  Веневи- 
тиновъ. Очевидно — въ  данномъ  случа'Ь  допз'шена  простая 
неточность  выражен1я.  Если,  какъ  говорят  ь  Платон1>  и 
Веневитпноп'ь,  (||Плосо(|»1я  есть  И1.1сп]ая  поэз1я.  а  (|>илософы 
призваны  з'правлять  госз'дарствомъ,  то  поэз1Я  пе  вычеркнх'та 
изь  числа  силл^,  даюпшхь  направлен1е  нашей  жизни;  сс.1и 
же  оть  всеобщаю  усовершенствован1я    поэты    ук-Ю"^"^'""^^'  "^^ 
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это  должно  понимать  вь  томъ  см1.1С.1'Ь.  что  они  не  хотятъ 
участвовать  въ  \'совершенствован1п  общемь,  т. -е.  обществен- 
номь  въ  т'Ьсномъ  значен1и  этого  слова.  Съ  такнмъ  толко- 
ван1емъ  согласна  и  одна  страница,  вставленная  Веневитн- 
новымъ  въ  его  полемику  съ  про4>ессоромъ  Мерзляковымь. 
Возражая  своему  профессору  на  его  мысли  объ  участ1и  г1оэз1и 
въ  ход'Ь  развит1я  греческой  политической  жизни,  нашъ  эсте- 
тикъ  восклицаль:  ,ЛуТО  ожидаль  бы,  чтобъ  въ  нашемъ  в1^к1^ 
взирали  на  поэз1ю  какъ  на  „оруд1е  политики"?  Какъ?!  Поэз1я 
должна  влачить  оковы  рабства  отъ  самой  колыбели?  Без- 
полезно  опровергать  эту  мысль. — Тотъ,  кто  питаетъ  въ 
сердц'Ь  страсть  къ  искусствамъ,  страсть  къ  просв'Ьи1ен1ю 
самъ  ее  отброситъ".  Веневитиновъ  не  мотивировалъ  подробно 
этой  мысли,  но,  очевидно,  онъ  былъ  уб'Ьжденъ,  что  искус- 
ство никакой  суеты  не  терпитъ  и  отъ  злобы  дня  сторонится. 


XIII. 

Всю  совокупность  только  что  пзложенныхъ  взглядовъ 
Веневитиновъ  изъ  области  разс\'жден1я  перенесъ  въ  область 

чистой    ПОЭ31И. 

Гимнъ  поэту — вотъ  сущность  его  самыхъ  сильныхъ  стихо- 
творен1й — т'Ьхъ,  которыя  въ  тогдашней  лирикЬ  не  им'Ьли 
себ'Ь  равныхъ. 

Въ  преддвер1И  в'Ьчностп  поетъ  п'1^вецъ  свою  п'15сню  любви 
и  в-^ры.  Велик1Й  чистый  дз'хъ  благословилъ  его  этимъ  даромъ 
п'Ьсноп'Ьн1я  и  не  только  для  М1ра  юдоли,  но  для  выполнен1я 
иной,  бол1?е  великой  задачи.  Поэтъ  переживетъ  м1ръ.  Среди 
развалинъ  М1ра  его  пЬсня  можетъ  грем-Ьть  столь  я^е 
свободно  во  славу  таинственнаго  начала  всей  космической 
жизни: 

Къ  теб-Ь,  о  чпстьи!  Духъ.  псточникъ  вдохновенья. 

На   крыл1ахъ  любви  несется  мысль  моя: 

Она  затеряна  въ  юдо.1п  .заточенья, 

II  все  зоветъ  ее  въ  небесные  края. 

М(>  пы  пблркъ  себя   въ  зав1^г\"  тпПны   в'Ьчмо!*!: 
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Напрасно  силится  мо»  духъ  къ  теб*  парить. 

Тебя  читаю  я  во  глуби н'Ь  сердечной, 

II  мн-Ь  осталося  над-Ьяться,  любить. 

1'рел1п  надеждою,  греми  любовью,  лира! 

Бъ  преддверьи  вЬчностп,  греми  его  хвалой! 

И  если  бъ  рухнулъ  лпръ,  затми.юя  св'Ьтъ  эфира 

И  хаосъ  задавилъ  природу  пустотой, — 

Греми!  Пусть  сЬтуютъ  среди  развали нъ  лпра 

Любовь  съ  надеждою  и  в-Ьрою  святой!  [«Сонетъ»]. 

Если  п'Ьснь  п'Ьвца  беретъ  свое  начало  въ  глубинахъ  чистаго 
гIредв^5Чнаго  Дз'ха,  то  обладан1е  этимъ  божественнымъ  ла- 
ромъ — уд1?лъ  немногихъ: 

Блаженъ,  кому  судьба  вложила 

Въ  уста  в1>1сок1й  даръ  р-Ьчей, 

Кому  она  сердца  людей 

Вол1иебной  силой  покорила. 

Какъ  Прометей  похитилъ  он'ь 

Творяпий  лучъ,  небесный  пла.мень 

И  вкругь  себя,  какъ  Пиг.мальонъ 

Одушевляетъ  хладный  камень. 

Немног1е  сей  дивный  даръ 

Въ  уд'Ьлъ  счастливый  получаютъ, 

И  рЬдко,  р-Ьдко  сердца  жаръ 

Уста  послушно  вьтражають.  [<Позтъ  и  другь»]. 

Всякое  избран1е  обязываетъ.  Думать,  что  можно  сочетать 
блага  земной  жизни  съ  небесной  мисс1ей,  было  бы  безраз- 
судно.  Самое  ц'1знное  земное  благо  —жизнь  должна  быть  при- 
несена въ  жертву  тайн15  об1цен)я  съ  Богомъ.  Но  для  худож- 
ника смерть  есть  лишь  возрожден1е,  и  не  возрожден1е  за 
гробомъ,  а  нто])ая  жизнь,  зд-Ьсь  на  земл-Ь:  надл,  истинно 
художественной  н15снью  время  не  властно: 

П))Ирода  не  д.1я  нсЬхъ  очей 

Покровъ  свой  тайный  поды.маеть: 

Мы  всЬ  равно  читаемъ  въ  ней, 

А  кто,  читая,  понп.маетъ? 

Лишь  тотъ,  кто  съ  юноп^ескпx'ь  дней 

Вылъ  гыа.менны.мъ  жрецомъ  искусства, 

Кто  жизни  не  П1адилъ  для  чувства, 

В-Ьнецъ  -муменья.ми  купилъ, 

Иадъ  суетой  вознесся  духо.мъ 
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и  сердца  тррпетъ  укадт.ьмъ  слухомъ 

Как1>  п'ЬщШ  голосъ  пз.юиилъ! — 

Тому,  кто  жроб1й  донершилъ, 

Потери  >кп;ш11  не  утрата — 

Бе;гь  страха  \пръ  11(1К11НРтъ  онъ. 

Судьба  въ  дарах'ь  свочхъ  богата, 

И  не  один'ь  у  не!!  законъ: 

Тому— нроцв'Ьсть  съ  развитой  силон 

И  смертью  жизни  сл-Ьдъ  стереть, 

Другому — рано  умереть, 

Но  жить  за  сумрачной  могилой  |  «Поэтъ  и  другъ»]. 

Но  ЧТО  же  иоэть  пмЬетъ  сказать  м1ру?  Жизнь  кипитъ 
передъ  нимъ  „какь  океанъ  безбрежный".  Найдетъ  ли  онъ 
надежный  утесъ,  на  который  могъ  бы  твердой  ногой  опе- 
реться?— 

Иль  в'Ьчнаго  сомн'Ьнья  полный, 

Онъ  будетъ  горестно  гладф^ть 

На  иерем'Ьнчпвыя  волны, 

Не  зная,  что  любить,  что  п-йть? 

Но  вотъ  хз^дожник'ь  получаетъ  приказан1е  свыше: 

Открой  глаза  на  вою  природу- - 
Но  дай  имъ  выборъ  и  свободу, 
Твой  часъ  еще  не  наступалъ; 
Теперь  гонись  за  жизнью  дивной 
И  каждый  мигъ  въ  ней  воскрешай, 
На  каждый  звукъ  ея  призывной 
Отзывной  п-Ьснью  отв'Ьчай! 
Когда-жъ  минуты  удивленья 
Какъ  сонъ  туманный  иролетятъ 
И  тайны  в'Ьчпаго  творенья 
Ясн'Ьй  ирочтетъ  спсихойный  взглядъ: — 
Смирится  гордое  желанье 
Обнять  весь  м1ръ  въ  единый  мигъ, 
И  звуки  тихихъ  струнъ  твоихъ 

Сольются  въ  стройныя  созданья  [«Я  чувствую,    во    ми-Ь 

горитъ»]. 

Тих1я  струны,  стройныя  созданья,  смирен1е  гордыхъ  же- 
лан1Й — все  показываетъ,  что  истинный  поэтъ  не  только  раз- 
гадчикъ  великих!,  тайнъ,  но  и  царь  надъ  страстями.  Вн'Ьшн1Й 
М1рь    для    него    предметъ  созерцан1Я,  а  не  волнен1я;  онъ  не 
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рабъ    минуты,    онь    прпнадлежптъ    самому    себ'Ь    и    безраз- 
д'Ьльно: 

Смири  преступный  но.тенья: 

Не  ип1етъ  въ  чуж-Ь  утЬшепья 

Лупга  богатая  собой!  |    Пос.1ан1е  къ  Рожалпну>]. 

Для  людей  иагветъ  эта  богатая  д\'ша,  но  кань  будто  бы 
не  среди  нихъ:  она  очень  аристократична;  она  сторонится 
отъ  вс'Ьхъ;  всякое  прикосновен1е  толпы  для  нея  почти  что 
обида.  Согр-Ьтая  возвышенными  страстями,  она  хочетъ  ка- 
заться холодной  и  н-Ьмой.  „Не  отдавай  души  моей"',  молится 
поэт'ь  своему  ангелу  — 

На  жертву  суетпы.мъ  желанья.мъ. 

Но  воспитай  спокойно  въ  ней 

Огонь  возвышенныхъ  страстей. 

Уста  .МОП  со.мкни  мо.1чанье.мъ, 

Вс1'.  чувства  тайной  осени; 

Да  взоръ  холодный  ихъ  не  встр-Ьтптъ, 

II  лучъ  тщеславья  не  просв-Ьтитъ 

На  неш-м-Ьчепные  дни.  [«Моя  .мо.п1тва»]. 

Подальи1е  оть  людей: 

Не  в-Ьрь.  чтобъ  люди  разгоняли 
Сердецъ  возвышенныхъ  печали. — 
Гордись,  что  ими  ты  забытъ, 
Ихъ  равнодушное  бе.зстрастье 
Теб'Ь  да  будетъ  похвалой. 
Зар-Ь  не  улыбался  камень, 
Такъ  и  сердецъ  небесный  пламень 
Толп-Ь  бездушной  и  пустой 
Всегда  бы.ть  тайной  непонятной! 
Встр'Ьчай  ее  съ  душой  булатной 
П  не  страшись  отъ  слабыхъ  рукь 
Нн  СИЛЬНЫХ'!,  рапъ,  пи  тяжкихъ  мукь. 

Г  Послам1е  къ  Рожа.шпу»]. 

Вси  эти  .^и.1сли,  в'ь  которых!,  такъ  поэтично  отт'Ьнено 
одинокое  полои<ен1е  поэта  срец.и  толпы,  Веневитиновъ  с.шлъ 
В'Ь  ОДНОМ!,  образ'й  удивительно  красивомт.  и  глубокомыс- 
ленном'ь: 
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ТеО'Ь  .шако.мъ  .ш  сынъ  боговъ, 

Питомецъ  музъ  и  вдохноневья? 

У.зналъ  ли-бъ  межь  земныхъ  сыиовъ 

Ты  р-Ьчь  его,  его  движенья? — 

Не  вспыльчивъ  онъ.  и  строг1Й  умъ 

Не  блещетъ  нъ  тумномъ  разговоре, 

Но  ясный  луч'ь  высокпхъ  думъ 

Невольно  св-^тптъ  въ  ясномъ  взор'Ь. 

Пусть  вкругъ  него,  въ  чаду  ут-Ьхъ, 

|1унтуетъ  в'Ьтреная  младость,— 

Безумный  крикъ,  нескро.мныП  сл1ф.хъ 

И  меобу.зданная  радость: 

Все  чуждо,  дико  для  него, 

Иа  все  безмолвно  онъ  взнраетъ; 

Лишь  что-то  р'Ьдко  съ  устъ  его 

Улыбку  беглую  срываетъ. 

Его  богиня— простота, 

II  тих1й  ген1п  раз,мышленья 

Ему  поставилъ  отъ  рожденья 

Печать  молчанья  на  уста; 

Его  мечты,  его  желанья, 

Его  боязни,  ожиданья. 

Все  тайна  въ  немъ,  все  въ  немъ  .молчнтъ; 

Въ  душ-Ь  заботливо  хранптъ 

Онъ  неразгаданныя  чувства; 

Когда-жъ  внезапно  что  нибудь 

Взволнуетъ  огненную  грудь, — 

Душа  безъ  страха,  безъ  пскусства, 

Готова  вылиться  въ  р-Ьчахъ 

II  блещетъ  въ  пламенныхъ  очахъ. 

И  снова  тихъ  онъ,  п  стыдливый 

Ь"ъ  зем.11'6  онъ  опускаетъ  взоръ, 

Какъ  будто  бъ  слышалъ  онъ  укоръ 

На.  невозвратные  порывы. 

О,  если  встр-Ьтишь  ты  его 

Съ  раздумьехмъ  на  чел-Ь  суровол1ъ. 

Пройди  безъ  шу.ма  близъ  него, 

Не  нарушай  холоднымъ  словомъ 

Его  священныхъ,  тихихъ  сновъ. 

Взгляни  съ  слезой  благогов'Ьнья, 

II  молви:  это  сынъ  боговъ, 

Иитомецъ  музъ  и  вдохновенья!  |«Поэтъ»]. 
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Въ  такомъ  строгомъ  и  величественно  нечальномъ  образк 
воплотились  т'Ь  длинные  споры,  въ  которыхъ  Веневитиновь 
и  его  дрз'зья  изощряли  своп  философск1п  у.мъ  и  свое  остро- 
ум1е.  Этотъ  образъ,  конечно,  не  псчерпываетъ  содержан1я 
всЬхъ  т'15хъ  мыслен,  которыя  волновали  нашихъ  молодыхъ 
философовъ.  Но  стоитъ  только  хоть  б'Ьгло  ознакомиться  съ 
этими  мыслями,  чтобы  увидать  въ  стихотворен1и  Веневитинова 
попытку  ихъ  поэтическаго  облечен1я. 

Мистическая  любовь  кь  поэз1И,  религиозное  преклонен1е 
передъ  ней,  философское  оправдан1е  ея  как ъ  самой  таинствен- 
ной И  животворной  силы  въ  м1р'Ь— было,  выражаясь  старымъ 
словомъ,   „в-Ьяшемъ"  той   „романтической"  эпохи. 

В^;ян1е  это  проникало  къ  намъ  преимущественно  нзъ 
Герман1И.  Н-Ьмецкимъ  поэтамъ  и  философамь  обязаны  мы 
т-Ьмъ  расширен1емъ  взгляда  на  роль  поэта  въ  жизни,  кото- 
рое исправило  односторонность  и  узость  эстетическаго  м1ро- 
воззр'Ьн1Я  господствовнпщихъ  въ  XVIII  в-Ьк^  классицизма  и 
сентиментализма.  Въ  самомъ  конц'Ь  XVIII  в-Ька  и  въ  начале 
XIX  в'Ька  Герман1я  была  той  страной,  гд-Ь  на  поэта  была 
возложена  самая  святая  мисс1я  и  гд-Ь  ему  даны  были  самыя 
широшя  полномоч1я.  Герман1Я  им'Ьла  право  на  такое  обоже- 
ствлен1е  поэта,  потому  что  изъ  всЬхъ  культурныхъ  странъ 
она  въ  т-!^  годы  была  страной  напбол'Ье  богатой  нстин1П.1мп 
ген1ями,  Шиллеръ  только  что  уме])ъ,  Гете  и  е1-о  сверст- 
ники были  живы  и  цв'Ьла  знаменитая  „романтическая" 
школа... 

Разцв'Ьтъ  этой  школы  совпаль  сь  очень  тревожнымь 
исторически мъ  моментомъ.  Во  время  и  послЬ  Резол юц1и 
и  Импер1и,  въ  эпоху  затишья  общественной  жизни,  т. 
годы  упадка  соц1альныхь  страстей  -  появился  нь  Герман1н 
этоть  новый  герой,  который  должен  ь  быль  затмить  вс1;хь 
недавно  прославленныхъ  героевъ    и    на    ьотораго,    какь    на 
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новаго  реформатора  лпра.  были  теперь  обращены  век  в:юры. 
Этотъ  герой  6р>1лъ — слз'житель  искз^ства. 

Люди  какт.  будто  изв-Ьрилисьвъ  си  л'Ь  и  1юльн1^  непосред- 
ственнаго  активнаго  вм15шальства  челом'Ька  вь  ходъ  событ1Й, 
хотя  и  не  утратили  в'Ьры  вь  возможность  мирнаго  разр'Ь- 
шен1я  т'Ьхъ  нравственныхъ  и  со1иальныхъ  проблемъ,  р-Ь- 
шен1е  которыхъ  обходилось  такъ  дорого.  К'ь  этой  ц'Ьли, 
думали  они,  должно  идти  инымъ  путемъ,  ч-Ьмъ  тотъ,  который 
былъ  избранъ  раньше,  и  перевоспитать  и  осчастливить  чело- 
в'Ька  нужно  иными,  бол'Ье  прочными  и  надежными  сред- 
ствами, ч-кмъ  т-Ь,  которыя  были  раньше  испытаны.  Этотъ 
новый  пз^ть  къ  свобод'Ь,  къ  счаст1ю,  къ  братству  пролегалъ  — 
полагали  они  — черезъ  область  изяпшаго,  и  .н'тстнческое  вос- 
питан1е  челов-Ьчества  должно  было  предшествовать  воспи- 
тан1Ю  цивическому. 

На  первый  взглядъ  можетъ  показаться  совсЬмъ  нев'к- 
роятнымъ,  какъ  люди  —  свид'Ьтели  завершавшейся  великой 
трагедги,  въ  которой  разыгрались  всЬ  челов'кческ1я  страсти 
и  въ  которой  сь  такой  кровавой  очевидностью  обнарз'- 
живалась  вся  порывистость  и  сложность  психической  орга- 
низащи  челов'Ька  —  какъ  люди  могли  такъ  наивно  пов'Ь- 
рить  въ  спасительнз'ю  силз'  искусства  и  подз'мать,  что 
искусство  осуществитъ  то,  чего  не  достигло  совм'Ьстное 
д'Ьйств1е  и  борьба  вскхъ  страстей  въ  че.товНЬческомъ  сердц'^5. 
А  между  гЬмъ  н'Ьмецк1е  хз^тожники  конца  XVIII  и  начала 
XIX  в'Ька  въ  это  в'Ьрили,  в'Ьрили  со  всей  непринз'жденной 
искренней  наивной  в'Ьрой,  и  т'Ьмъ  достигли  того  дз'шевнаго 
покоя,  той  самоув'Ьренности  и  ясности  взгляда  на  свое  при- 
зван1е,  отсутств1е  которыхъ  обыкновенно  такъ  бол1^зненно 
ощушаетъ  слз'житель  красотР:.!,  затертый  шз'мящей  вокр^тъ 
него  жизнью. 

Если  изъ  этихъ  мечтан1п  и  разсз'жден1Й  объ  искусств^^ 
для  самой  жизни  и  не  получилось  никакой  прямой  выгоды, 
если  поэты  и  не  приблизили  жизнь  къ  желанному  нравствен- 
номз'^  и  сощальномз'  идеалз^  то  въ  выгод'ё    остались  всетаки 
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художники,  которые  въ  это  мимолетное  мгновеню  почувство- 
вали себя  столь  счастливыми  и  властными. 

Въ  ихъ  глазахъ  вс!^  люди  д'Ьла,  всЬ  общественные  д-Ьятели, 
вс'Ь  трибз'ны,  публицисты,  ораторы,  законодатели,  вожди  пар- 
тий, вожди  военные,  всЬ  ученые  и  мыслители  были  дискреди- 
тированы недавними  событ1ями.  Дов1^рять  кому-либо  изъ  преж- 
нихъ  общественныхъ  д-Ьятелей  они  не  могли.  ВсЬ  герои  ока- 
зались весьма  гр'Ьшными  и  несовершенными  людьми,  и  только 
одинъ  герой,  мен'Ье  всего  стоявш1п  на  видз^  сохранилъ  чи- 
стую сов'ксть.  Это  былъ  — поэтъ.  На  его  ризЬ  пятенъ  крови 
не  было;  если  подчасъ  въ  лиц-Ь  кое-какихъ  слабыхъ  или  слиш- 
комъ  увлеченныхъ  членовъ  своей  семьи  онъ  и  взывалъ  къ 
возстан1Ю,  и  д'Ьлалъ  свою  п-Ьсню  рабыней  минуты,  п'Ьль 
вражду  и  ненависть,  то  въ  лиц'Ь  большинства  он  ь,  и  въ  этотъ 
страшный  часъ  разгор15вшихся  страстей,  успокаивалъ  людей, 
З'миротворялъ  ихъ,  взывалъ  къ  единен1Ю,  любви  и  братству. 

Никогда  еще  в'Ьра  во  всемогущество  иск\тства  не  была 
такъ  сильна  з'  н-Ьмецкихъ  идеалистовъ — нашихъ  ближайтихъ 
З'чителей  — какъ  въ  эти  годы,  когда  Германия  одержала  надъ 
1г15лымъ  м1ромъ  1)'Ьшительнз'ю  и  единственную  въ  своемъ  род'Ь 
поб'Ьдз^ — покоривъ  весь  м1рь  силою  своей  филосо(|1СкоГ1  мысли 
и  силою  своего  художественнаго  творчества;  и  думать  такъ 
высоко  о  поэтФ.  и  объ  искусстве,  она  могла  именно  потому, 
что  у  ней  налицо  им-Ьлась  поэз1я  огромно!!  силы,  и  она  распо- 
лагала философской  мыслью,  единственной  по  свое!)  [мубин-Ь. 

Переж!1въ  э!10ху  бури  и  натиска,  н'Ьмецк1Й  поэтъ  прича- 
лилъ  къ  мирной  пристан!!,  II  воздвигъ  въ  знакъ  свое!о  спа- 
сен1Я  жертвен никъ  языческимъ  богамъ  древности, — въ  сущ- 
ности великому  пантеистическому  бо1у-  Этотъ  жертвенникъ 
онъ  впрочемъ  скоро  разрушилъ,  и  на  его  м'Ьсто  поставил!, 
алтарь  христ1анскому  Богз',  окруживъ  этотъ  алтарь  всей  обста- 
новкой рыцарско!!  и  монашеской  и  все!!  блестящей  вн1-.ш- 
постью  эпохи  Возрожде!пя. 

Наступили  1-оды  религ10зна1Ч)  „романтизма",  самаго  1мубо- 
ка1о,  тз'маппаго  и  мистическаго — отъ  и^пзмп  д'1>!"|Стт1тельпой, 
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повндимому,  совс1^мъ  отр'йшеннаго.  Поэтъ  романтикъ,  съ 
11ренебрежен1ем'ь  относясь  къ  минз'Т'Ь,  хоткгь  жить  для  в'Ьч- 
ности,  но,  живя  для  в'Ьчности,  онъ  не  отрекался  отъ  нрав- 
ственнаго  возд'Ьйств1я  на  жизи!,.  Только  не  отъ  мораль- 
ной пропов'Ьди,  не  отъ  политическаго  трактата,  не  отъ  обще- 
ствен наго  движен1Я  ожидалъ  онъ  этого  возд'Ьйств1я.  Онъ  ждалъ 
его  отъ  красоты  и  ея  обнаружен1я  въ  м1р'Ь.  Утопая  въ  ви- 
дЬн1яхъ,  поэтъ  считалъ  себя  правымь  не  только  какъ  худож- 
никъ,  но  считалъ  себя  и  нравственно  правылгь.  Эстетичесшй 
миражъ  стал'ь  для  него  панацеей  всЬхъ  золъ  житейскихъ. 

Отчужден1е  отъ  видимой  дФ.(1Ствительности  романтики 
возвели  въ  первое  и  неизб'Ьжное  услов1е  всякаго  истин- 
наго  вдохновен1я.  Весь  М1рь  превратился  для  нихъ  въ  ви- 
д'Ьн1е,  въ  сонь  красивый,  а  потому  и  истинный  и  добрый;  и 
этотъ  сонъ  можно  было  принять  за  реальность  -  такъ  онъ 
быль  поэтичень  и  такъ  глубокомысленно  былъ  онъ  истол- 
кованъ. 

Поэтамь  и  прозаикамъ  онъ  приснился,  а  истолковаль  его ' 
Шеллингъ,  поэтъ  и  философъ,  какого  М1р ъ  не  видалъ  со  вре- 
мень  Платона. 

Въ  заключительной  глав'Ь  своей  „Системы  трансценден- 
гальнаго  идеализма"  1800  г.  [5сЬе1Ип§-8  Затт1:ИсЬе  \Уегке. 
Ег51;е  АЬ1:Ье11ип§:.  Впиег  Вапс1.  Зши^аП,  1858]  изложиль  Шел- 
лингъ свою  „философ1Ю  искусства". 

Художественное  произведен1е  [Й1е  аез^еизсЬе  Рго(1исйоп] 
признано  было  въ  этой  „Систем'Ь"  за  единственное  и  в15чное 
чудо,  въ  которомь  разр'Ьшается  противор'Ьч^е  свободнаго  п 
не  свободнаго  дкйствхя;  оно  одно  способно  удовлетворить 
наше  в'Ьчное  безконечное  стремленхе  и  только  оно  одно  даетъ 
намъ  чувство  безконечной  гармон1и,  устраняющее  противо- 
р1>ч1я  между  д'Ьпств1емъ  сознательнымъ  и  безсознательнымъ. 
Не  себ'Ь  пригпюываетъ  художникъ  разр'кшен1е  этого  проти- 
вор'Ьч1я,  но  добровольной  благодати  своей  природы,  которая 
гакъ  милостиво  утишила  въ  немъ  бол'Ьзненное  ощущен1е 
этого  протпвор4;ч1я.  Каков1э1  бы  ни  были    нам'Ьрешя    хз'дож- 
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ника,  но  онъ  находится  подъ  давлен1емъ  силы,  которая  отли- 
чаетъ  его  отъ  всЬхъ  людей,  которая  заставляетъ  его  выска- 
зывать и  изображать  то.  въ  чемъ  онъ  самъ  не  можетъ  отдать 
себ'Ь  пол  наго  отчета  и  смыслъ  чего  безконеченъ.  х\бсолют- 
ное  совпаден1е  и  гармон1я  свободы  и  необходимости  и  гар- 
.\10н1я  сознательнаго  д'Ьйств1я  и  безсознательнаго  въ  произве- 
ден1и  искз'сства — не  могутъ  быть  разъяснены;  они — явлен  1е, 
которое,  хотя  оно  и  непонятно,  но  отрицаемо  быть  не  мо- 
жетъ, и  потому  искусство  и  есть  единственное  чудо,  елин- 
ственное  откровенхе  [Х^^егке  III,  617  —8].  Всякое  эстетиле- 
ское  творчество  въ  своемь  принцип-Ь — говорилъ  философъ  — 
абсолютно  свободно,  такь  какъ  художникъ  побуждается 
къ  такомз'  д'Ьйств1ю  противор'Ьч1емъ.  которое  лежитъ  внутри 
его  самого,  въ  самомъ  святилищ-!^  его  собственной  природы, 
тогда  какъ  всякое  другое  произведен1е  вызвано  противор'Ь- 
Ч1емъ,  которое  лежитъ  вн-^Ь  челов^^ка,  и  потому  д-Ьйств^е  его 
пм'Ьетъ  вн-Ьшнюю  ц-Ьль  Изъ  этой  независимости  отъ  внЬт- 
нихъ  ц-Ьлей  вытекаетъ  святость  и  чистота  искз'^сства.  Эта  свя- 
тость и  чистота  не  позволяютъ  признать  родства  искусства 
не  только  съ  тЬмъ,  что  называется  чз'вственнымъ  удоволь- 
г1  в1емъ  [51ппепуег§^пй§^еп] — и  чего  разв'Ь  только  варварство 
можетъ  требовать  отъ  искусства  въ  стол'Ьт1е,  которое  въ 
экономическихъ  измышлен1яхъ  |бкопот15сЬе  Егйпс1ип§еп]  го- 
тово вид'Ьть  высшее  проявлен1е  челов'Ьческаго  духа, — но  эта 
чистота  и  святость  кладутъ  грань  между  искусствомъ  и  всЬмъ, 
что  относится  къ  моральности,  даже  къ  наук']Ь,  которая  по 
своем}^  безкорыст1ю  всего  ближе  подходитъ  къ  искусству 
|Шегке  III.  622 — 623]. 

Эстетическое  воззр'Ьн1е,  говорилъ  ф[1лософъ,  есть  тоже 
трансцендентальное,  но  ставшее  объективнымъ,  и  потому 
искусство  единственно  вФ.чньпЧ  и  истинный  органь  и  доку- 
ментъ  философ1и,  которьп"!  всегда  и  постоянно  подтверждаеть 
съизнова  то,  чем}-  философ1я  не  можетъ  дать  внЬшняго  вы- 
ражчмпя,  а  именно  -безсознательное  въ  поступкахъ  и  д^и!- 
СТВ1ЯХ1.  [1т  11апси'1п  шк!    Рг(1г1ис1гоп|    и    его    пе|1В0начальн(1е 
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гожество  съ  сознательнымъ.  Для  филосо(|)а  искусство  по- 
тому самое  высшее,  что  оно  отворяетъ  ему  святая  свя- 
тыхъ,  гд'Ь  въ  в'Ьчномъ  и  первоначал ьномъ  сочетан1и,  какъ  бы 
въ  единомъ  огн15,  горитъ  то,  что  вт,  природ'к  и  истор1и  ра- 
зобщено, что  въ  жизни  и  д'Ьйств1и,  равно  какъ  и  въ  мышле- 
Н1И,  должно  в-Ьчно  др\а'ъ  др\та  отталкивать  [е\у1§^  51сЬ  ШеЬеп 
тизз].  То  воззр'Ьнхе  на  природу,  которое  философъ  искус- 
ственно для  себя  вырабатываетъ,  —  оно  въ  искз'Сств'Ь  есте- 
ственно и  первоначально.  То,  что  мы  называемъ  природой, 
это — стихотБорен1е,  написанное  ч\'десными  и  таинственными 
письменами...  Сквозь  чз'вственнып  М1ръ  [сИе  81ппеп\уек]  какъ 
сквозь  слова  проглядываетъ  смыслъ,  какъ  сквозь  полупрозрач- 
ный туманъ  страна  фантаз1и,  къ  которой  мы  тягот^^емъ.  Чу- 
десная картина  возникаетъ,  когда  падаетъ  тотъ  незримый 
покровъ  [(^^е  ип51сЬ1;Ьаге  8сЬе1с1е\уапс1],  который  отд'Ьляетъ 
М1ръ  д'Ьйствительный  отъ  идеальнаго;  она --какъ  бы  окно  [сИе 
Ое1Тпип§-1,  сквозь  которое  намъ  становятся  видимы  образы  и 
страны  того  М1ра  фантаз|'и,  который  только  несовершеннымъ 
образомъ  просв-Ьчиваетъ  сквозь  М1ръ  д'Ьйствительный.  Для 
художника  природа  не  большее,  ч-Ьмъ  она  для  философа,  а 
именно,  она — идеальный  М1ръ,  который  намъ  является  при 
постоянныхъ  ограннчен1яхъ  [ипЬег  Ье51:апс11§^еп  Е1П8сЬгепкип- 
§еп]:  она  —  только  несовершенное  отражен1е  м1ра,  который 
находится  не  вн'Ь  ея,  а  въ  ней  самой  [Шегке  III,  627 — 628]. 

Если  къ  ЭТОМ}'  поэтическом\%  хотя  н'Ьсколько  туманному 
славословию  искз^сства,  какъ  высшаго  откровен1Я  мудрости, 
какъ  высшей  способности  челов'Ька  проникать  въ  тайну  М1ра, 
какъ  единственной  данно!!  челов'Ьку  возможности  гармониче- 
ски сочетать  в^^чно  разъединенное — свобод}'  и  необходимость, 
безсознательное  и  сознательное,  —  если  ко  всему  этом}'  мы 
добавимъ  истор1ософск1е  взгляды  Шеллинга,  то  первенствую- 
щее значен1е  иск\'сства  въ  жизни  выступгггъ  съ  еще  боль- 
шей опред'Ьленностью. 

Хотя  самъ  Шеллингъ  и  не  выясня.чъ  подробно  вопроса  о 
связи  красоты  и  добра  и  о  непосредственномъ    вл1ЯН1И    кра- 
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СОТЫ  наэтическш  порядокъ  М1ра,  но  его  учен1е  объ  искусств15, 
какъ  о  высшемъ  сочетан1И  свободы  и  необходимости,  отт-Ь- 
няло  достаточно  ясно  ту  великую  роль,  которая  въ  ход'к 
жизни  отведена  художнику.  Смыслъ  прогресса,  по  мн'Ьн1ю 
Шеллинга,  заключался  въ  см^5Н'Ь  царства  Судьбы,  подъ  властью 
которой  челов'41чество  въ  древн'Ьй[и1я  времена  находилос!^^ 
царствомъ  Предопред'Ьлен1я,  которое  должно  наст^пшть  вь 
будущемь,  и  въ  этомъ  царств-Ь  божественнаго  Предопред!^- 
лен1я  и  должно  было  совершиться  гармоничное  примирение 
челов^^ческой  свободы  и  необходимости,  и  восторжествовать 
истинно  религ1озное  м1росозерцан1е,  одинаковое  далекое  и  от'ь 
фатализма  и  отъ  атеизма  [\Уегке  III,  592—604].  Одному  ху- 
дожнику было  доступно,  такимъ  образомъ,  какъ  бы  предвку- 
шен1е  этого  грядушаго  порядка,  и  моментъ  художественнаго 
творчества,  моментъ  неизъяснимаго  вдохновен1я,  былъ  при- 
знанъ  единственной  минутой,  когда  челов'Ькъ  можетъ  загля- 
нуть въ  святая  святыхъ  жизни  и  почувствовать  что  „абсо- 
лютное", не  з'ничтожая  его  свободы  и  сознан1я,  находить  вь 
немъ  и  его  д-Ьятельности  свое  „Откровен1е",  такъ  какъ  вся 
истор1я  есть  не  что  иное,  какъ  именно  такое  „откровен1е",. 
„обнаружен1е"  абсолюта. 

XV. 

Эти  мысли  н15мецкаго  филосо(|1а  нашли  себ'Ь  отзвукч»  и 
въ  нашей,  тогда  еще  совсЬмъ  скудной,  философской  литера- 
тур'Ь.  А.  Галичъ  повторялъ  и  поясняль  ихъ  въ  своемъ  „Опыт!-, 
науки  изяи1,наго"  [Спб.  1825  г.|.  Изящное  онъ  опред'клял1> 
какъ  „чувственно-совершенное  г1роявлен1е  значительной  исти- 
ны свободною  д'кятельностью  нравственныхъ  силь  ген1я".  „Въ 
ряду  истиннаго  и  добраго"  ставилъ  Галичъ  красоту  и  пола- 
галъ,  что  „изящное  не  можетъ  служить  никакимъ  сторон- 
нимъ  видамъ";  „изяишое  приводить  век  силы  души  челов-Ька 
въ  легкое  и  равномерное  движен1е — говорилт  онч — и  иог1)у- 
/каеть  вь  чувство  блаженства    и    самодовольств1м,  примиряя, 
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ее  съ  ЖИЗН1Ю,  которая  напрасно  ожидаетъ  подобныхъ  выгодъ 
отъ  науки  даже  нравственной". 

Галнчъ  быль,  какъ  изв'ёстно,  лицейскымъ  учителемъ  Пуш- 
кина. Быть  можетъ,  еще  въ  т-Ь  годы  онъ  говорилъ  своимъ 
ученикамъ  о  такомъ  высокомъ  призван1и  художника,  но  з'че- 
ники  тогда  едва  ли  могли  заинтересоваться  этими  отвлечен- 
ностями.  Въ  ихъ  глазахъ  Галичъ  былъ,  кажется,  не  столько 
профессоромъ,  сколько  „младшимъ  братомъ  Эпикура"  и 
„парнасскимъ  бродягой'  — какъ  его  прозвалъ  Пушкинъ. 

Московсше  шеллннг1ан[1.ы  въ  своемъ  преклонен1и  передъ 
искусствомъ  не  ограничивались  только  разсужден1емъ;  въ 
большом'ь  почет'Ь  былъ  з^  нихъ  и  тотъ  художественный  ком- 
ментар1Й  къ  словамъ  Шеллинга,  который  они  находили  въ 
богатой  н'Ьмецкой  романтической  поэз1П.  Пзъ  н-^мецкихъ  „ро- 
мантиковъ"  тогда  имъ  особенно  нравились  Лудвигъ  Тикъ, 
Вакенродеръ  и  Новались,  Сочинензе  Вакенродера  „РЬапШ- 
51еп  йЬег  (^1е  Кип81;  уоп  е1пет  кип81:11еЬеп(1еп  К1о81;егЬгис1ег" 
была  переведена  друзьями  Веневитинова  на  русск1Й  языкъ 
подь  заглав1емъ  „Объ  искусств'^  и  художникахъ".  „Размы- 
шлен1я  отшельника,  любителя  изящнаго"  [Москва  1826  г.]. 
Изъсочинен1Й  Тика  большимъусп'Ьхомъ  пользовалось  „Жизне- 
описан1е  Франца  Штернбальда".  Усердно  читался  также  и 
романъ  Новалиса  „Генрих-ь  фонъ  Офтердингенъ". 

ВсФ  эти  романы  и  разсказы  были  въ  су[цности  философ- 
ск1е  трактаты  на  тему  о  призван1и  художника  въ  М1р-Ь. 
, Только  божественнымъ  внушен1емъ — говорилось  въ  нихъ — 
дается  художнику  возможность  создать  великое;  своимъ  луч- 
шимъ  созлан1емъ  художникъ  обязанъ  непосредственному  вм'Ь- 
шательству  чудеснаго  и  вся  наша  св'Ьтская  болтовня  о  вдо- 
хновенш  х\'дожника — прямой  гр-Ьхъ,  такъ  какъ  мы  д^шаемъ 
судить  о  челов'Ьк'Ь,  которому  Богъ  непосредственно  оказы- 
ваетъ  поддержку.  И  отъ  Бога  не  только  способность  творить 
изяш.ное,  но  и  способность  имъ  наслаждаться,  такъ  какъ  истин- 
ное созерцан1е  художника  есть  молитва,  есть  то  чистое  воз- 
несенье д\'ши  къ  Богу,  въ  которомъ  связь  наша  съ  нимъ  всего 
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т'Ьсн-^е  и  чище.  Велик1е  художники,  это— т-Ь  же  пророки,  ко- 
торыхъ  Богъ  посылаетъ  па  землю,  чтобы  о  себ'Ь  напомнить" 
[Вакенролеръ].  „Это  оби1ер1е  челов'Ька  съ  Богомъ  происхо- 
дить не  только  тогда,  когда  мысль  и  чувства  хз'дожника 
устремлены  на  божественные  предметы — н-Ьтъ!  всякое  худо- 
жественное прои;зведен1е  есть  откровен1е  Бож1е.  Художникъ 
не  столько  челов'Ькъ,  сколько  воздушное  создан1е,  изъ  семьи 
фей  или  кобольдовъ;  но  онь  во  всякомъ  слз'ча'Ь  духъ  добрый, 
а  не  призрачное  создание  темной  силы  для  обольщен1я  чело- 
в-Ьчества;  онъ  не  можетъ  быть  такимъ,  такъ  какъ  на  немъ 
лежитъ  особая  релипозная  мисс1я.  Небеса  съ  магнетической 
силой  притягиваютъ  его  сердце,  притомъ  небеса  христ1анск1я. 
Его  подвигъ,  хотя  бы  т'Ь  краски,  которыя  онъ  бросаеть  на 
полотно  — тотъ-же  подвигъ,  что  и  смерть  мученика  во  слав}^ 
своего  Бога.  Можно  сказать  даже  больше,  что  Богъ  иногда 
разр'Ьшаетъ  хз^дожнику  проникнуть  въ  тайну  своего  творе- 
Н1Я.  Велишй  Творецъ  для  нашихъ  слабыхъ  чувствъ  явилъ 
себя  въ  природ'Ь  и  не  самь  Онъ  говоритъ  съ  нами,  такъ 
какъ  мы  слишкомъ  слабы,  чтобы  з'разз'м^^ть  его;  въ  каждой 
травк'Ь,  въ  каждомъ  камнк  даеть  Онъ  намъ  намекъ  на  себя. 
Почти  такъ  же  поступаетъ  и  хз^ожникъ:  чз'ждые,  чз'дные  и 
незнакомые  намъ  лз^чи  св-Ьтятся  изъ  него  и  онъ  заставляеть 
играть  эти  волшебные  огни  сквозь  кристаллы  искусства  пе- 
редъ  глазами  простыхъ  смертныхъ,  чтобы  мы  не  пугались 
его  и  по  своемз'  его  поняли.  И  тогда-то  закончено  ег(1  со- 
здан1е,  и  вся  жизнь  челов'Ьческая,  залитая  небеснымь  свЬ- 
томъ,  лежитъ  передъ  глазами  зрителя;  и  тайно  вплетены  въ 
:>тз'  жизнь  цв'Ьты, — о  которыхъ  и  самь  хз'дожникъ  ничего  не 
знаетъ,  цвЬты,  насажденные  перстомъ  Бож1имъ:  эеирнымъ 
волшебствомъ  в-Ьютъ  они  на  пась  и  говорять  о  томь,  что 
хЗ'ДО'Нникъ — Божлй  любимеп'ь"  |Тикь|. 

Если  художникз'  дана  возможность  такого  тЬснаго  обте- 
1ПЯ  съ  Богомъ,  то  ему  же  дан  ь  и  дарь  прозр'кн1я  всЬхъ  са- 
мыхъ  глубочайп1Ихч,  тайн  ь  природы,  которая  сама  есть  откро- 
мен1е  Бож1е.  11скусство    п    природа,    это    два    язьп<а,    какими 
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Бо1  1>  говорить  съ  людьми.  Для  поэта  природа  в'Ьчно  живая 
ткань,  живой  покров'ь,  которымъ  облечено  1южество  и  ко- 
торый онъ  одинъ  дерзаетъ  иногда  приподнимать,  чтобы  за- 
глянз^ть  въ  великое  святилище,  гд'Ь  живетъ  неизреченная 
тайна. 

Но  и  въ  д'Ьлахъ  чисто  земныхъ  поэть  такой  же  яснови- 
дянцй,  какъ  и  въ  вопросахъ  самыхъ  таинственныхъ  и  высо- 
кихъ.  „Его  д-Ьтская  непредубЬ^кденная  наивность  в-Ьрн-Ье  на- 
ходить дорог\'  сквозь  лабиринт1>  событ1й  ч'кмъ  мудрость,  сби- 
тая съ  пути  разсчетами  на  собственную  выгоду  и  осл'Ьплен- 
ная  безконечнымъ  числомъ  случаевъ  и  усложненш.  Людямъ 
дано  два  пз'ти — путь  опыта,  тяжелый  съ  безчисленными  откло- 
нен1ями,  другой,  почти  какъ  скачекъ — путь  внутренняго  со- 
зерпан1я.  Идуиип  второй  дорогой  схватываетъ  сущность  ка- 
ждаго  событ1я  и  каждой  вещи  сраз}'  въ  ея  живомъ  и  разно- 
образномъ  единств'^"  [Новалисъ],  „Одни  поэты  обладаютъ 
искусствомъ  в-Ьрно  связывать  событ1я:  въ  ихъ  разсказахъ  и 
басняхъ  зам'Ьтна  большая  чз^ткость  къ  таинствен номз'  духу 
жизни.  Въ  ихъ  сказкахъ  больше  истины,  ч'Ьмъ  въ  з^ченыхъ 
хроникахъ.  Пусть  вымышлены  всЬ  д'Ьйствующ1я  лица  ихъ 
разсказовъ  и  вся  ихъ  сз'дьба;  ,  важно  то,  —  что  внутреннхй 
смыслъ  разсказа  истиненъ  и  естествененъ.  Намъ  нЗ'Жно  со- 
зерцан1е  великой  и  простой  души  историческихъ  событ1й,  а 
вн'Ьшн1е  образы,  въ  которые  эта  дзш1а  облечена  им'Ьютъ  для 
насъ  малое  значен1е"  [Новалисъ]. 

Кром15  области  знан1я,  художникз'  открыто  также  необо- 
зримое, безбрежное  царство  чаян1Й,  вид'Ьн1Й  и  предощ^'^щенхй. 

„Душа  хз'иожника  иногда  въ  пл'Ьнз'  з^  чудесныхъ  снови- 
д'Ьн1Й;  каждая  частичка  природы,  каждый  движз'ицйся  цв'Ь- 
ток'ь,  каждое  пролетающее  облако  для  него  воспоминанхе, 
либо  намекъ  на  грядущее.  Ц'Ьлыя  полчища  воздушныхъ  вп- 
д'Ьн1Й,  для  которыхъ  дзчиа  остальныхъ  людей  закрыта,  бро- 
дятъ  въ  его  дуп]'Ь;  духъ  поэта  в-Ьчно  движунийся  потокъ,  не- 
3'молкающ1й  ни  на  .мгновен1е  въ  своемъ  мелодичномъ  шопотЬ, 
каждое  дыханхе  касается  его  и  оставляетъ  на  немъ  свой  сл^^дъ» 
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каждый  лучъ  св-Ьта  въ  немъ  отражается;  онъ  мен-Ье  всего 
нз'ждается  въ  досадной  матер1и,  всего  бол15е  зависитъ  самъ 
отъ  себя,  ем\'  дозволено  од-Ьвать  свои  образы  въ  лунное  с1ян1е 
и  закатъ  зарн,  онъ  одинъ  мо;к"еть  извлекать  изъ  незримыхъ 
арфъ  никогда  не  слышанные  звуки,  по  которымъ  скользятъ 
на  землю  ангелы  и  н'кжные  духи,  прив-Ьтствуя  каждаго  сл\-- 
шателя  какъ  брата"  [Тикъ]. 

„Времена  чудесъ,  положимъ,  прошли,  но.  были  эти  вре- 
мена, когда  художникъ  былъ  настоящимъ  чарод-Ьемъ  и  чу- 
дотворцем ь.  Объ  зтомъ  свид-^тельствуютъ  намъ  древн1я  пре- 
дан1я:  художники  своей  игрой  и  п'Ьньемъ  пробз'ждали  къ  жизни 
скрытыхъ  въ  л'Ьсахъ  дз'ховъ,  пр13'чали  дикихъ  людей  къ  по- 
рядкз'  и  нравственности — возбз'ждали  въ  нихъ  н-Ьжныя,  ми- 
ролюбивыя  чз'вства,  превраш,али  кипяипе  пороки  въ  тих1я 
воды  и  даже  заставляли  двигаться  въ  плавныхъ  движензяхт. 
мертвые  камни.  Поэты  были  пророки  и  жрецы^  законодатели 
и  врачи,  они  ум-Ьли  вызывать  своимъ  волшебствомь  высп11я 
сз'щества,  которыя  з'чили  ихъ  тайнамъ  гряд^^шаго  и  всей 
земной  мз'дрости.  Они  внесли  порядокь  въ  природз'"  [Нова- 
лисъ]. 

Этическое  значен1е  искз'сства  нашло,  конечно,  свое  оправ- 
дан1е  въ  этихъ  акаеистахъ.  „Любовь  Божья  равно  разлита 
надь  всЬми  людьми;  Богъ  для  всЬхъ  справедливый  отецъ  и 
мо.1Итва  каждаго  челов1^ка  дойдетъ  до  него.  А  искз'сство  есть 
именно  такая  молитва:  она  цв1^токъ  общечелов-Ьческаго  чувства 
и  во  всЬхъ  странахъ  земли  возносится  она  къ  небу.  Въ  ка- 
ждомь  произведен1и  искусства,  гд+1  бы  оно  ни  произросло, 
Вогъ  видитъ  небесную  искрз',  отъ  него  исшеди1ую.  Емз'  оди- 
наково дорогъ  готическ1Й  храмъ.  какъ  и  храмъ  греческ1й. 
Военная  мз'зыка  дикаре!'!  емз'  также  приятна,  какъ  и  церков- 
ное хоровое  п'Ьн1е.  А  междз'  т'кмь  люди, — они  такъ  непохожи 
па  своего  отца,  они  в'Ьчио  ссорятся  другъ  съ  дрз'гомъ  и  не 
понимаютъ  другъ  друга  и  не  видятъ,  что  они  всЬ  стремятся 
к'ь  одной  ц'1'.,1П,  так'ь  какь  каждый  изв.  пихъ  стоитъ  твердо 
на  своей   почв'^  и  не  хочетъ    окинуть    цЬлое  своимъ    взгля- 
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домъ.  Но  пусть  они  обратято!  к'ь  своему  чувству,  къ  кра- 
сот'!^ II  искз'сству,  пз'сть  увидятъ,  что  эта  красота  доступна 
вс^эыъ  людямъ  II  тогда  они  ноймутъ,  насколько  они  объеди- 
нены одними  дв11жен1ями  сердца,  насколько  они  братья.  Намъ, 
дЬтямъ  XIX  в'Ька,  дано  то  преимущество,  что  мы  стоимъ  на 
вершин'к  высокой  горы,  и  нашимь  глазамъ  открыты  многая 
страны  и  времена,  лежания  у  наших!,  ногъ.  Воспользуемся 
этимъ  и  весело  посмотримъ  на  времена  п  народы  и  будемъ 
стремиться  почувствовать  общечелов-Ьческое  во  всЬхъ  ихъ 
чувствахъ  II  во  всемъ,  что  ихъ  чувствомъ  создано.  Поэтомз'-то 
въ  искз'сств'Ь  данъ  залогъ  терпимости  и  любви  къ  челов-й- 
чествз'"   [Вакенродеръ]. 

Понятно,  что  при  исполнен!!!  тако11  священно!!  роли,  въ 
которой  совм'Ьи1,ено  слЗ'Жен1е  Бо!^з'  и  пропов-Ьдь  высшей  мз'- 
дрости  и  морали,  хз'дожникъ  не  можетъ  быть  активнымъ 
З^частникомъ  въ  мелкой  ежедневной  житейской  борьб-Ь.  Шумъ 
битвы  долженъ  его  пз'гать  и  быть  ему  непр1ятенъ,  такъ  какъ 
онъ  отр}>1ваеть  его  отъ  самопогружен1я  въ  молитвз',  отъ  со- 
зерцан1я.  Спокойств1е  дз^ха  и  безстраст1е — первое  з^слов1е  для 
истинно  величавой  молитвы,  которая  не  забываетъ  о  земл1?, 
но  носится  надъ  ней  какъ  н'Ькогда  надъ  хаосомъ  носился 
дЗ^хъ  Бои»1Й. 

„Первое,  чему  художникъ  долженъ  наз^читься,  это  спо- 
собности побороть  въ  себ'Ь  всякзчо  душевную  тревогз%  по- 
тому что  всякое  рефлектирз'ющее  отношен1е  къ  действитель- 
ности есть  ядъ  для  вдохновен1я.  Этотъ  покой  духа  не  дол- 
женъ быть  резз'льтатомъ  какихъ-нибудь  предшествующихъ 
психическихъ  дви;кен1Й;  онъ — покой,  самъ  себя  полагающие, 
особый  даръ,  особый  актъ  божеской  благодати,  который  по- 
зволяетъ  художникз^  стоять  среди  людей,  но  совсЬмъ  вн^к  ихъ 
интересовъ  и  вм^ст-Ь  съ  тЬмъ  схватывать  красоту  и  пони- 
мать сз'щность  этой  жизни  лучше  всякаго  дрз'гого.  Худож- 
никъ настоящ1й  ЯСНОВИДЯЩ1Й.  Мы  все  говоримъ  о  золотыхъ 
временахъ — дз^маемъ,  что  они  отт^  насъ  такъ  далеки  и  ри- 
суемь  ихъ  себН  вь  такихъ  чудесныхъ  краскахъ.  На  самомъ 
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д'Ьл'Ь  эта  чз'дная  страна  леиситъ  у  насъ  иногда  подъ  ногами. 
Если  мы  ее  не  зам'Ьчаемъ,  то  потому,  что  не  совсЬмъ  честно 
[ге<111с111  обходимся  сами  съ  собой.  Отчего  мы  иногда  не  отре- 
каемся сами  отъ  себя,  отчего  не  сбросимъ  съ  себя  все  то, 
что  насъ  давить  и  мучитъ,  отчего  не  вдыхаем1>  чистый  воз- 
д\'хъ  и  не  пр1общаемся  къ  небесной  свобод'1^,  которая  11])и- 
рождена  намъ?  Мы  должны  забыть  на  н^',1{оторое  время  и 
войны,  и  битвы,  и  перебранки,  и  клевету,  оставивъ  все  по- 
зади себя  II  закрыть  глаза  на  то.  сколько  дикаго,  сумасброд- 
наго  и  путаннаго  въ  нашей  жизни — зат'Ьмъ,  чтобы  доставить 
небесному  миру  случай  снизойти  на  насъ  и  обнять  насъ 
своими  милыми  крыльями.  Но  мы  всегда  предпочитаемъ  пу- 
таться въ  хитросплетен1и  обычной  житейской  суеты,  мы  сами 
затягиваемъ  флеромъ  то  зеркало,  которое  съ  облаковь  къ 
намъ  спускается,  въ  котором  ь  бо^кество  и  природа  являютъ 
намъ  свои  небесные  облики — и  все  это  мы  д'Ьлаемъ  за  тЬмъ, 
чтобы  все  ничтожество  М1ра  намъ  показалось  ч'Ьмъ-то  важ- 
нымь.  При  такпхъ  з^слов1яхъ  челов'15ческ1й  духъ  не  можетъ 
подняться  пзъ  пыли  и  см'Ьло  взглянуть  на  зв'Ьзды  и  почув- 
ствовать свое  родство  съ  ними.  Онъ  не  можетъ  любить  иск\с- 
ство,  потом}^  что  онъ  не  .побитъ  того,  что  освобождаетъ  его 
отъ  путанной  растерянности  [Уег\\юггепЬе11;|,  въ  которой  онъ 
обр'Ьтается"...  [Тикъ].  „Мы  не  можемъ  сдержать  себя  въ  узд'Ь; 
всЬ  наши  планы,  надежды  и  все  дов-Ьрхе  къ  себ4?  самом\',  все 
гибнетъ  подъ  наплывомъ  новыхъ  впечатл'Ьн1й,  и  въ  душЬ  на- 
шей становится  пусто  и  пз^стынно  какъ  вь  дикой  м+^стности, 
въ  которой  ВСЁ  мосты  сорваны  яростным  ь  потокомъ...  стоить 
намъ  посмотр'Ьть  на  этоть  городь.  на  эти  ст1'.пы,  на  это  тру- 
долюб1е  людей, — и  всЬ  наши  вид'Ьн1я  псчезають;  великие  чу- 
десные образы  въ  пашей  фантазии  гаснуть  п  никакой  про- 
св'Нть  не  озаряеть  нашей  души"   |'1'11кь|. 

„Пусть  въ  государстве,  все  сложить  1{ь  гдпной  пЬлп;  иь 
изв'Ьстныя  эпохи  необходимо,  чтобы  граждане  для  своего  блага 
или  для  своей  независимости  любили  только  свое  отечество 
свое  оруи<1е,  гражданскук!  свободу  и  ничего  иного;  но  вы  за- 


были,  что  въ  такихъ  госз^дарствахъ  каждая  отдельная  душа 
[]ес1е5  е1§епе  СепииЬ]  погибаетъ,  чтобы  по.ддержать  лишь 
обпиГ!  образъ  цЬлаго.  Блага,  ради  которыхъ  свобода  должна 
быть  дорога  челов-Ькз',  двпжен1е  вс1^хъ  его  силъ,  развит1е 
вс'Ьхъ  богатствъ  его  дз^ха,  -эти  самым  дорог1я  сокровища  при- 
носятся въ  жертв\л  чтобы  сохранить  лишь  эт}'  свободу.  Такимъ 
образомъ  самая  ц'Ьль  теряется  ради  средствъ.  Разв-Ь  это  не 
чз^дное  явлен1е,  когда  челов'Ьческгй  духъ  смкю,  въ  Тысячи  на - 
правлен1яхъ,  въ  тысячи  разнообразныхъ  гечен1яхъ,  кань 
стрз'и  искуснаго  фонтана,  бьетъ  навстр-Ьчз^  солнцз'?  Именно 
то  и  ут'Ь'ччтельно,  что  не  всЬ  люди  желаютъ  одного  и 
того  же.  А  посемз',  оставьте  невинномз'  дЬтскомз'  искз'сству 
идти  своей  дорогой,  такъ  какъ  въ  немъ  всего  чище,  всего 
мил'Ье  и  наибол'Ье  непосредственно  проявляетъ  себя  высота 
челов'Ьческаго  дз^ха;  искусство  не  строго  какъ  мудрость, 
оно  —  благочестивый  ребенокъ,  невинныя  игры  котораго 
должны  трогать  и  увеселять  ка/кдое  чистое  сердце.  Зач^^мъ 
искз'сству  приносить  пользу  государству,  обществз'?  Когда 
великое  и  красивое  столь  себя  занизило,  чтобы  приносить 
пользз'?  Если  такъ  высоко  ц':Ьнить  домашнюю  пользу  несчаст- 
наго  м1ра,  то  его  благодетелями  явились  случай  и  всяк1Я 
ничтожества;  и  что  значить  слово  польза?  Развк  все  должно 
им-Ьть  своей  конечной  ц'1?лью  '\^иу,  питье  и  одеждз'?  Истинно 
высокое  не  можетъ  и  не  должно  быть  полезно:  такая  полез- 
ность противна  его  божественной  природ'Ь;  и  требовать 
этого,  —  значитъ  лиишть  благородства  все  возвышенное  и 
З'нижать  его  до  самыхъ  пошлыхъ  потребностей.  Искз'сство 
залогъ  нашего  безсмерТ1Я,  тайный  знакъ,  по  которому  43'- 
деснымъ  образомъ  з'знаютъ  себя  в'Ьчные  дз'хи.  Ангелъ  въ 
нась  стремится  проявить  себя,  но  онъ  находитъ  въ  насъ 
только  силы  челов-Ька,  онъ  не  можетъ  з^б'Ьдить  насъ  въ 
своемъ  суи1ествован1и,  а  потому  распоряжается  и  д-Ьйствз^етъ 
самымъ  н'кжнымъ,  мягкимъ  [ИеЬИсЬ]  образомъ,  чтобы,  какъ 
въ  чЗ'Десномъ  сн-Ь,  привить  намъ  сладкз'ю  вЬру.  Въ  порядк'Ь, 
въ  творческой  гармонш  возникаетъ  искз'сство"   [Тикъ]. 
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Такъ  говорили  н'Ьмецк1е  романтики,  а  всл-Ьдъ  за  ними  и 
друзья  Веневитинова,  когда  они  старались  уяснить  себ'Ь  роль 
художника  среди  макрокосма  и  выяснить  общественную  и 
божественную  М11сс1ю  этихъ  странныхъ  существъ.  этихъ 
вдохновенныхъ  сомнамбулъ.  которыя  съ  глазами  какт.  бы 
закрьгплми  для  м1ра  безопасно  бродятъ  на  высоте,,  съ 
которо11  всяк1п  обыкновенный  зряч1Й  непрем'Ьнно  бь1  сва- 
лился. 


Х\"1. 


Выросш1е  на  н-Ьмецкон  романтической  почв-Ь  всЬ  эти 
мысли,  образы  и  настроен1я  нашли  у  нашихъ  юношей  съ 
„геттингенско!!  дз'шой"  почетный  и  радушный  пртемъ.  Быть 
можетъ,  московскимъ  (|ц1лософамъ  и  не  была  вполнЬ  ясна 
основная  психологическая  мотивировка  н'Ьмецкаго  культа 
поэта,  но  красота  рит^'ала  этого  культа  пришлась  пмъ  по 
душ'Ь  —  т'Ьмъ  бол'Ье.  что  н'Ькоторыми  вн'Ьшними  своими  по- 
зами этоть  поэтъ  всезнающ1Й,  всесильный.  одинок1Й,  въ  раз- 
лад'Ь  с'ь  толпой  и.чи  в  ь  гн'Ьв'Ь  на  нее,  напоминалъ  излюблен 
наго,  тогда  еше  очень  популярнаго.  героя  въ  гаральдовомъ 
костюм'Ь.  Въ  глз'бин!;  ихъ  д^ха  эти  два  красивыхъ  образа 
другъ  на  друга  не  были  похожи:  одинъ  былъ  апостолъ 
войны,  другоГ!  апостолъ  примирен1я.  но  въ  своихъ  р-^^чахъ 
и  въ  своемъ  обраи1ен1и  сь  людьми  они  иногда  могли  пока- 
заться родными  братьялп!  Во  всякомъ  случа'Ь  тотъ,  кто  увле- 
кался Байрономъ  [а  кто  им  ь  не  увлекался  у  нась  въ  двад- 
цатыхь  годахъ?],  могъ  заинтересоваться  этимъ  романтиче- 
скимь  ТИПОМ'!,  вдохновеннаго  молчаливаго  поэта,  которьп'1, 
какъ  говорилъ  Веневитинов ь,  „не  желая  блеснуть  прину- 
жденной личиной  страсти,  гд'Ь-нибудь  въ  углу,  уединенный, 
таилъ  пселюбмщую  фудь^'. 

Самь  Веневитинов1>  въ  своихъ  раннихъ  стихахъ  обнару- 
жил!, немалое  пристрастие  къ  байроническимъ  мотивамь 
прежде,  ч'Ьмъ  полюбилъ  нЬмпевъ  и  Гете.  Болыиимъ  поклон- 


никомъ  Байрона  былъ  и  Путкинь  незадолго  до  своего 
прх'Ьзда  въ  Москву  п  до  своего  знакомства  съ  московскими 
„любомудрами". 

Веневитиновъ  изъ  первыхъ  своихъ  бесЬдъ  съ  Пушки- 
нымъ  вывелъ  то  заключение,  что  прославленный  поэтъ  еще 
не  внолн'й  созналъ  свою  силу,  что  онъ  еще  во  власти  того 
„волнен1Я  духа",  которое  вредитъ  истинному  творчеству,  что 
онъ  еще  не  виолн-Ь  разбайронился.  Веневитиновъ  писалъ 
тогда  Пушкину: 

Когда  пророкъ  свободы  см-Ьпыи. 

Тоской  пзмучоннып  поэтъ. 

Покину.ТЬ  лпр'!.  осирот'Ьлый, 

Оставя  славы  жарк1й  сл-Ь^ъ 

II  т^нь  все.м1рны!1  печали, — 

Хвалебным'!,  гро.мо.мъ  прозвучали 

Твои  стихи  ему  во  сл'Ьдъ. 

Гы  дань  принесъ  увядшей  силЬ 

II  слав-Ё  на  его  .могилЬ 

Другое  имя  зав-Ьщалъ. 

Ты  тише.  слаи1,е  восп-Ьвал-ь 

У  Музъ  по.хпи|,еннаго  Га.тла. 

Но  ты  еиде  не  доплатилъ 

Кал1енамъ  долга  вдохновенья; 

11ъ  хваламъ  оплаканныхъ  могплъ 

Прибавь  веселы?!  хваленья, 

Пхъ  ждетъ  еще  одинъ  п-Ьведъ: 

Онъ  иашъ: — жилецъ  того  же  св-Ьта. 

/1авно  блеститъ  его  в-Ьнецъ. 

Но  славы  громка  го  привЬта 

^^вучн-Ьи.  отраднИи  гласъ  иоута 

Наставнпкь  иашъ.  наставнпкъ  твой 

(^иъ  кроется  въ  стран-Ь  мечтан1Й 

Въ  своей  Герман  1Й  родной. 

Досель  хлад'Ьющ^я  длани 

Но  струнамъ  б'Ьгаютъ  порой. 

II  перерывчатые  звуки. 

Какъ  иосл'Ь  горестной  разлуки 

Старинной  дружбы  милый  г.гась. 

Нъ  знакомымь  думамъ  клоиятъ  насъ. 

[«Къ  Пупи;пну  •  |. 

Неизвестно,    чФ.мъ  Пушкннъ  отв'Ьчалъ  на  это  предюясе- 
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Н1е  привктствовать  вь  стихахь  Гете  ■),  но  для  нас},  им'кетъ 
И'Ьну  не  самъ  по  себ'Ь  этотъ  сов'Ьтъ,  а  тотъ  ходъ  мыслей, 
который  навелъ  Веневитинова  на  это  стихотворен1е.  Фило- 
софъ,  признавая  всю  силу  дарован1я  Пушкина,  боялся  какъ  бы 
Пушкинъ  не  подчинилъ  свою  п-Ьсню  тревог-Ь  страстей  какъ 
Байронъ  и;ги  мыслямъ  о  политик15.  на  которыя  наталкивалъ 
Пушкина  скорбный  образъ  Андрея  Шенье,  и  сов-Ьтовалч. 
ему  вспомнить  о  Гете,  объ  этомъ  великомъ  мастер+>  смирять 
вс^^  страсти,  объ  этомъ  единственномь  поэт'Ь,  который  съ 
истинной  высоты  ум'Ьлъ  смотр'Ьть  на  жизнь^  на  вс15  волнен1я 
толпы  въ  безмятеижомъ  покоЬ  созерцающаго  духа. 


Х\"11. 

Пушкинъ  полюбилъ  Веневитинова  и  з'важалъ  его;  онъ 
хорошо  помнилъ  его  стихи,  но,  конечно,  едва  ли  вспоминалъ 
о  нихъ,  когда  писалъ  свои  собственные.  Онъ  могъ  сказать 
о  Веневитинов^^  стихами  самого  Веневитинова: 

Какъ  и  .1юблю  его  созданья! 

Онъ  дышетъ  жаромъ  красоты 

Въ  немъ  умъ  и  сердце  согласились. 

И  мысли  полный  носились 

На  легкихъ  крькйяхъ  мечты, 

Как'ь  зна.1Ъ  онъ  жи.знь,  какъ  мало  жилъ! 

I  «Поэтъ  к  друп>>]. 

Эта  краткая  жизнь  бьма.  однако,  мгновен1емь  въ  истор1и 
развитая  одной  вЬчной  идеи. 

Въ  сферу  1зл1ян1я  этой  (|)ИЛОсо(|)С1ЮЙ  идеи  Пушкинъ  по- 
па.гь  на  собран1яхъ  у  Веневитинова  1I826^.  Пз'сть  онъ  и  не- 
охотно на  нее  отзывался — а  отвлечен ныхъ  тонкостей  Пуш- 
кинъ, д-Ьйствительно,  не  любилъ  —  но  по  своей  способ- 
ности не  пропускать  ни  одного  впечатл'Ьн1я  жизни  без'ь 
отклика,   онъ  спустя  некоторое  время,  отойдя   на  изв1^стноо 

)    С;унм'стнует'ь  мред110.1ожен1е,    что    отвКтомъ    на    это    стихотворен1е 
Вемеиптинона  быль  отрынокъ  Пуп1кнна  «Фаустъ». 


разстоян1е  оть  .кщь  л  событий,  въ  стихотиорен1и  „Чернь" 
[1828),  претвориль  В1>  (образы  нити  новыхъ  мыслей,  его  по- 
рази втпхь. 

Изъ  'г^хъ  1г1;нков1.,  ка1а1.м11  д])узья  и  почитатели  убрали 
МОГИЛ}'  Веневитинова,  .мног1е  завили,  друпе  исчезли;  но  н'Ь- 
которые  сохранились...  Ихь  стоитъ  собрать,  чтобы  вид'Ьть 
кань  глубока  и  искренни  была  любовь,  которая  пере>1чила 
Веневитинова  вь  памяти  вс'1^,х'ь  его  знавшихъ. 

Природа  внонь  цв'Ьтетъ,  и  ро;ва  н-кгоп  дышетъ! 
Гд-Ь-жъ  юнт.п"!  нашъ  п'Ьвецъ? — увы!  подъ  сей  доской; 
А  старост!,  дряхлая  дрожащею  рукой 
Ему  надгробье  ппшетъ! 

И.  Дмитр1евъ  [«Москвитянинъ'    1842,  II,  М  4,  294]. 


Дни  л. 
Юноша  лиыыи!  11а  мигъ  ты  въ  наши  игры  вм-Ьшался! 
Роз-Ь  подобный  красой,  какъ  Фи.юлшла  ты  п'Ьлъ, 
Сколько  любовь  потеряла  въ  теб'Ь  поц'Ьлуевъ  и  п'Ьсенъ, 
Сколько  желашп  н  ласкь  новыхъ.  прекрасньтхъ.  какъ  ты. 

Роза. 
Д^Ьва!  не  плачь!  и  на  прахЬ  его  въ  красот-Ь  расцв'Ьтаю. 
Сладость  онъ  жизни  вкуси въ,  горечь  оставилъ  другимъ. 
Ахъ!  и  любовь  бы  пзм-Ьною  душу  п-Ёвца  отравила! 
Счастливъ,  кто  прожилъ,  какъ  онъ,  в-Ькъ  соловьиных!  и  мои. 

А.  Дельвигъ.  1827. 

*      * 
Ь'агИзГе  а  ровё  йоп  с18еаи, 
А  зоп  {а1еп1.  |1  гепД  Ьотта^е. 
«Зе  яи15  соп1еп1.  Ош,  той  1гауа11  ез1  Ьеаи, 
«Ье  з1у1е  е1  1а  Гогте  е^  Гоиуга^е, 
"Тои^  еп  ез!  риг,  1ои1  еп  ез!  за^е, 
Тои1;  1е  гепй  (11|;пе  йез  с11еих!» 
11  сШ,  за1зг1  1е  уазе  е{  л-о1е  аи  8апс1иа11Ч' 
Г)и  01еи,  (]и1  гёрапс!  1а  ]ит1ёге; 
II  1е  сопзасге...  Е1  1е  Шз  1е  Ьа1оп11е 
8о1ич1  а  се  с1оп  ргёс1еих. 
Ьа  Гои1е  ассоиг1,  е11е  а(1т1ге,  з'ё1оппе; 
СЬасип  у1еп1  у  увгзег  с1оз  ргёзеп^з  ои  Дез  уооих: 
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ЬепГапсе  у  р1асе  асй  ,)еих, 
Е^  1е  р1а181г  1е1Тгет'е  йе  зон  а11е; 
Ьа  гёуег1е  а  ГоеН  соиуег!.  р1  1оп<1' 
V  розе  зон  УоНе  Пс1ё1е, 
Е(  1е  ^гёше  у  ЗеНе  ипе  ёИпсеИе. 
Он  Геи,  ^и^  50г1  Де  зоп  Ггоп! 
II  ей(  гстрИ...  Ьа  тог!;  з'ауапсо, 
ЕИр  арргос11е...  1ои1  Гп1!,  110Г';  ск!  1етр1('  оп  з'ё1апсе, 

К1  1а  1пог1  а^гИеза  Гапх. 
ЕПе  Ггарре  аи  Ьазагс!,  е11е  Ьпзе,  еИе  ёсгазе... 
Тои1  ез{  йёМпИ...  Е{  1е8  (1оп8,  е!  1е  хазе 
Кёрозеп1  раггп!  1е8  (отЪеаих 

Ки.  Яннапда  Волконскам. 


НсЬ    НПеЧаТЛ'ЬнЬЯ    ВЬ    ::5ПуКЪ    11    ЦвЬтЪ 

М  слово  стройное  т-Ьснплпсь: 

[I  Музы  юношей  гордились. 

II  говорили:   «онъ  поэтъ!» 

Но  Н'Ьтъ;  едва  лучи  денницы 

Л1оеГ1  коснулпся  зЬнпцы  — 

II  свЬтъ  во  взорахъ  ноте.мн-Ьлъ; 

Цлодъ  жизни  св'Ьямъ  недосн-блои! 

Н'Ьтъ!  Сновъ  небесныхъ  кистью  смЬлпП. 

Одушевить  я  НС  усп^^лъ; 

Гласъ  н'Ьсни,  мною  недонЬтон, 

Не  дозвучитъ  въ  земиыхъ  струнахъ. 

И  я,  въ  иегл-Ьн!?  од-йтын  — 

Ее  дослышу  въ  небесахъ. 

Но  на  земл-Ь;  гд-Ь  въ  чистый  пламень 

Огня  души  я  не  нзлнль, 

Я  у.меръ  весь  ..  И  грубый  камень, 

Обычный  кровъ  Н'Ь.МЫХЪ  могилъ, 

На  че1)е1гь  мои  остывипн  ляжетъ 

II  соплеменнику  не  скажетъ, 

Что  рано  выпала  мзъ  рукъ 

Едва  настроенная  лира, 

М  не  усп'Ьлъ  я  въ  строСтьпЧ  звукь 

Налить  красу  и  строПность  лира. 

Л.  II.  Одоенск1й.    1К:И 


1>л(ч;нул'ь  онъ  .мн'11  какъ  лучъ  прелестный  мая, 
Нро1г1гл'1>  он'ь  мпгъ  каь'ъ  маГкьоП  соловей, 
Н   ми  любви,   ни   гланЬ   не   пмнмян. 
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Ои'!.  носиарил'ь  к'1>  страну   мечты  своеП. 

Не  11лач1.  о  иомъ.  ;тн'ЬтиыГ1  другъ  понта! 

ВнФ>  жи;зи11,  онъ  изъ.лпра  не  нсчезъ: 

Оиъ  будстъ  лучт.  божественнаго  св11та, 

Онъ  будетъ  звукъ  гармонии  нобесъ. 

1э.чагос.1от1МЪ  бе:^ъ  ма.юдушныхъ  слезъ 

1^]г()  по.тот'ь  въ  стран1,1  эвпра 

Гд'Ь  в'Ьчна  мысль,  гд'Ь  воздухъ  «лита,  изъ  ро-п,. 

II  в'Ьчной  жизнью  дышет'ь  лира! 

Друзья!  онъ  тамъ  какъ-бы  въ  се.мь'Ь  рчдноП, 

Тамъ  ангелы  его  ц-Ьлуютъ, 

Его  поятъ  небесною  струен 

И  дтлымъ  братомъ  нмеиуютъ.  . 


И.    Г  ума  НС  1,1  П. 


Нак^и  думы  въ  глубин-Ь 

Его  душп  таплнс!..  ^зр'Ьлн? — 

Когда-бъ  он15  гказалнся  вполн'Ь  — 

Кого-бъ  Л1Ы  въ  немъ,  друзья.  узр^ииУ 

Но  онъ  нашъ  сЬверный  ]юэтъ, 

Какъ  юньп"1  лебедь  величавый 

Средь  волнъ,  тоскуя,  н-Ьсню  славы 

1\|ва  началъ  и  стнхъ  средь  юнь)хъ  лЬтъ. 

А.  В.  Кольцовъ. 


Н-Ьтъ!  жизнь,  коварная  сп[)е11а. 

Не  заключила  дней  твопхч, 

Въ  оковы  гибельнаго  нл-йна 

И  Ангелъ  смерти  сбросилъ  пхъ 

На  утренней  зар'Ь  прелестной, 

Слявшей  на  твоемъ  чел'Ь; 

И  ген1й  твой,  иль  духъ  небесной, 

Не  могъ  принадлежать  земл'Ь: 

Онъ  вид'Ьлъ  всю  ея  ничтожность, 

Все  обольщенте,  всю  ложность, 

ВсЬ  бтага  жилни  оц'Ьнилъ  — 

И  юными  отъ  насъ  крыла^ш 

Въ  свою  отчизну  воспарнлъ!.. 

Но  ты  пребудешь  в'Ьчно  съ  нами: 

Жизнь  у  тебя  не  отняла 

Любви,  надежды,  вдохмовен1й: 

Ихъ  снасъ,  спасетъ  высоки!  пмлй!.. 

Твои  даръ  богиня  приняла, 

Нав-Ьрно,  съ  клятвою  взаимной: 
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Хранить  на  жертвенник-Ь  Музъ!.. 
Он-Ь  съ  твоей  ц-Ьаницей  дивной 
Ив'Ькъ  не  прервутъ  священныхъ  узъ! 

«71амск1Н  журналъ^    1827.  М  7,  ')><. 


()т1)и  слезу,  мой  другъ,  я  съ  небомъ  примирсит!, 

Нсмный  яремъ  упалъ  съ  моихъ  ра>тенъ. 

Къ  лучамъ  нетл'Ьнныя  денницы 

На  крыльяхъ  св-Ьтлыхъ  го-иубиды 

Пъ  иолет'Ь  ц'Ьпи  сокруша. 

Парнтъ  безсмер'гиая  душа. 
Прости!  вЬщалъ  и'Ьвеиъ,  въ  бол'Ьзненномъ  шеитань!-. 
Пз-ь  сердца  вырвалось  о  матери  стенанье. 
На  треиетныхъ  устахъ  дрожащ1Й  замеръ  гласъ, 
И  нъ  голубыхъ  очахъ  посл'Ьдн1й  лучъ  погасъ. — 
Не  п.чачь  о  иомъ,  о,  другъ,  на  в'Ькъ  осирот'Ьлый, 

^.нвид-Ьнъ  ЮНОШИ  прекраснаго  удтЬлъ! 
Отъ  бре1шыя  земли,  какъ  лебедь  сн'Ьго-б'Ьлый, 
Стремился  въ  жизни  оиъ  въ  таинственный  пред'Ьлъ. 
И  м'Ьсиью  звучною  кончину  иредв-Ьщая, 
Ни  сЬтуютц]!!  м1ръ  воззр'Ьлъ  съ  улыбкой  онъ. 
11  —  ,кертва  чиста» — къ  лучамъ  родного  края, 
Как7>  лебедь  улет'Ь.11ъ  твой  кротк1й  Агатонъ. 

П.  060Д0КСК1Й  [«Славякпнъ-   1829.  Ч.  XI.  М  31—32,  179]. 


ГТоэтъ!  и  я  цьсЬтокъ  надгробный 

На  раин)й  гроб7.  твой  принесу; 

Твоей  дуиш  святой,  незлобной, 

Я  ионялъ  тихую  красу; 

Отъ  любопытныхъ  наблюдений 

Какъ  лучъ  небесный  ускользнулъ 

Твои  кротклй.  твой  бе.зстрастный  генЛ'к 


Клк'ь  и'ь  у.м/Ь  игиовитый  рой, 

Гнои  .мечты  въ  теб'Ь  звучали, 

И  взоръ  небесно-голубой 

('.1ялъ,  какъ  ангелъ  безч.  иечалм. 

Такъ  По.1га,  добрая  р'Ька, 

Тиха.  сн'Ьт^ь^   и   глубока. 

Л   я...  я  иризиакомъ  безсилья 

Гши-  сио1чойств1е  почелъ! 

Но    1ы   И1.   п|11лд'|-,  (•крыва^^ь,  орслъ, 
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Не011ерив1и1ясн  крылья; 
Твой  мигъ  насталъ— ты  кь  иебесалгь— 
И  я  орла  увид'Ьлъ  тамь!.. 
Грилунный  [«Литературная  Газета     1831.  Т.  III.  Л;'  22.   177[, 


Чудесный  жреб1й  п'Ьснин1шьн 

Младую  жизнь  его  в-Ьнчалъ, 

И  дольней  жизни  огорченья 

Небеснымъ  св-Ьтомъ  прояснялъ. 

Любилъ  онъ  чары  вдохновенья. 

Его  лел'Ьялъ  чудный  сонъ. 

И  св'Ьтлыя  его  вид'Ьнья 

Невинны  были— какъ  п  онъ. 

Объятъ  невольною  тоскою 

Подъ  сЬнью  кинарпсныхъ  древъ. 

Какъ  часто  тамъ  ночной  порою 

Онъ  слушалъ  соловья  нап'Ьвъ. 

Тамъ  онъ  мечталЪ;  какъ  вдохновенный. 

И  слышенъ  былъ  невнятный  стонъ... 

Его  мечты  не  стоитъ  онъ, 

Сей  св-Ьтъ,  развратомъ  упоенный. 

Ахъ,  рано  времени  рука 

Въ  немъ  прояснила  умъ  игривый; 

Съ  т-Ьхъ  поръ  невольная  тоска 

Терзала  духъ  самолюбивый 

И  онъ  угасъ  въ  своей  весн-Ь!.. 

Его  манплъ  незримый  ген]й 

Толпой    ПрИВ-ЬтЛПВЫХЪ    ВИД'ЬН1Й 

Къ  своей  надзв'Ьздной  вышин'Ь. 
На  землю  брошенный  судьбою. 
Онъ  муз-Ь  жизнь  свою  дарилъ 
II  непритворною  мечтою 
ВЬнецъ  безсмерт1я  купплъ. 
У  рощи.  гд-Ь  его  гробница, 
Я  вид'Ьлъ,  утренней  порой 
Поетъ  пернатая  п'Ьвпца 
И  плачетъ  другъ  его  .младой. 
А.  П.  Г«Мое  Новоселье»    Альманахъ   на   1НЯ6  г.  и::,ч.    1!.  Кры.ювгкимъ.   С.пб. 

188(1.   11о|. 
*       * 

Твой  гробъ  лгежъ  чужды.мп  гробалт. 
Едва  знакомъ  однимъ  друзьямъ, 
Поклонники  къ  твоимъ  костямъ 
Не  собираются  толпами: 

9' 


1906. 
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Никто  не  шелъ  твое!'!  суц-^еп 
Въ  пустыняхъ  суетнаго  св'Ьта: 
На  -юьъ  души,  на  голось  свой 
Ты  мс  намкм'!.  ссб'Ь  отв'Ьта. 


Съ  иосл'Ьднимъ  ропотом'!,  струны 
11у>ед'ь  говорливою  молвою 
(ижрылась  н-ксн!.   твоя  с\,  тобою 
Подъ  ьровъ  могильной  тшлнны. 
Но  не  иадетъ  нрестолъ  почта: 
На  немъ  возсядеч'ъ  новый  царь, 
II   иростоптъ  до  смерти  св-Ьта 
Тобой  воздвигнутый  алтарь. 

«Москвптяниит."    1.'^Г2.   IV.  Л?  N.  215 


Насъ  вс'Ьхъ  собра.1а  здЬсь  утрата; 
Десятки  л-Ьтъ  съ  т-^хъ  иоръ  ирош.нц 
Но  память  ми.тго  собрата 
П+,в1и1  мы  память  сберегли. 
Нружокъ  друзей  его  столь  т-Ьсеи-ь: 
Удни  вдали,  другихъ  ун^ъ  п-Ьтъ! 

го    К'ЬЧОНЪ    М1ръ    ВЫСОКПХЪ    П'ЬсеН'Ь 

и  гл.  ?т.м[1   1!1;чио  жт!Ъ  поэт'ь: 
(Сегодня  церковь  соверншла 
О  пемъ  молптвенньп"!  обрядъ — 
Не  все-жъ  съ  собой  взяла  .моги. га! 
Ду1иа  безсмертна. .  Ислухъ  звучатъ 
Для  насъ  воздуиикн'!  ар(||ы  струны. 
Внаколп.и'!  с.гьпнится  на.мъ  гласъ 
П,  ЛП1ИТСЯ,  самъ  оиъ.  свЬжъ  и  юиьи'1, 
Кпкъ  бы   1фпсутствует'ь  средь  насъ!.. 
Пмирп.лгь  же   скорбь,   и   Пр()т1д1'.1П.е 
;)а   жизнь  ег11  бла1'Ос.1()ни.\гь: 
;>а   то.  чч'о  .мы,   хоть   на    лннтимп.с. 
Мог.п!  норадоматьсм  плгь!.. 

0.н1(|б|||ии1гь.    1^И7, 


*^^* 


князь 


^ЗЛАД.ИМХРЪ      ^ЕДОРОВИЧЪ 


Д  О  Е  В  С  К  I  И 


„Русск1я  ночи". 


Съ  давнихъ  временъ  въ  нашемъ  представленхи  поэть  и 
художникъ  отожествился  съ  мыслителемъ.  Бываютъ  ташя  со- 
впаден1я;  и  иной  разъ  глз^бина  отвлеченной  философской 
^мысли  сочетается  въ  художник'^  съ  необычайно  см'Ьлымъ  по- 
летомъ  и  яркой  живостью  воображешя.  Недовольный  созер- 
цанхемъ  д-Ьйствительности  и  ея  воплощенхемъ  въ  художе- 
ственные образы,  поэтъ  стремится  перест\- пить  за  грань  М1ра 
видимаго  и  стать  посредникомъ  между  нами  и  той  тайной, 
которой  окутано  все  наше  сз^ществованхе.  Общ1я,  самыя  отвле- 
ченныя  начала  жизни,  предполагаемыя  или  так1я,  въ  которыя 
онъ  в-^ритъ,  зам-княютъ  ем}^  видимый  М1ръ,  или,  в'Ьрн'Ье,  онъ 
интересуется  этимъ  лпромъ  постольку,  поскольку  видитъ  въ 
немъ  оправдан1е  или  отрицан1е  этихъ  началъ.  Все  видимое 
становится  для  него  символомъ  невидимаго  и  во  всемъ  дви- 
жен1и  конечнаго  онъ  стремится  уловить  намеки    на    в-Ьчное. 

Къ  семь'Ь  такихъ  поэтовъ  и  мыслителей  принадлежалъ  и 
князь  Владилпръ  ©едоровичъ  Одоевск1Й,  и  среди  вс^^хъ  на- 
шихъ  хз^дожниковъ  слова,  всЬхъ  по  С1е  время,  онъ  больше 
ч'Ьмъ  кто-либо  им'Ьетъ  право  на  назван1е  глашатая  и  испо- 
в'Ьдника  всевозможныхъ  тайнъ,  которыя  нависли  надь  нашимъ 
земнымъ  сз^ш,ествован1емъ. 

Во  всемъ  остальномъ  очень  скромный  челов-Ькъ,  князь 
Одоевск1Й,  какъ  писатель,  поставилъ  себ'Ь  гранд1озную,  почти 
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иевмполнимую  залачу.  ВсЬ  з'^''^-'^'^'  его  мысли  и  фантаз1и  были 
направлены  на  то,  чтобы  на  отд1;льныхъ  частныхъ  явлешяхъ 
натеГ!  жизни,  иногда  явлен1яхъ  самыхъ  незначительныхъ, 
показать — какъ  глубокая  тайна  жизни  проглядываетъ  сквозь 
земную  оболочкз^  челов'Ьческихъ  мыслей,  ч^^вствъ  и  д^;ян1Й; 
онъ  хотФ.лъ  дать  намъ  узр'Ьть  незримое,  о  неизреченномъ  го- 
ворить въ  конкретныхъ  образахъ.  При  выполнен1и  такого 
плана  худонсникъ  долженъ  былъ  подчиняться  философу  и  не- 
равном^фное  распред'Ьлен1е  ролей  между  способностью  отвле- 
ченнаго  мьпиленгя  и  способностью  поэтическаго  созерцан1я 
повл1яли  на  литературную  судьбу  его  произведен1Й.  Для  боль- 
шинства читателей  самое  сз^цественное  въ  его  сочинен1яхъ 
было  недоступно,  а  избранномх'  меньшинству  казалась  слиш- 
комъ  простой  и  недостаточно  совершенной  та  литератз'рная 
оправа,  въ  которую  онъ  вставляль  свои  глз'бок1Я  мысли. 

Это  могло  быть  для  князя  Одоевскаго  обидно,  потомз' 
что  онъ  самъ  понималъ  свою  роль,  какъ  писателя,  очень  ши- 
роко. Онъ  хот'Ьлъ  быть  слышимъ  многими;  и  былъ  правъ, 
такъ  какъ  смыслъ  его  произведен1Й  былъ  несравненно  бол'ке 
шпрокъ  и  глубокъ,  ч'Ьмъ  ихъ  видимое  содержан1е. 

Писатель  желалъ  заинтересовать  насъ  какъ  психологь  и 
моралистъ;  и  кромок  того  провести  въ  публикз'  ц-Ьлую 
филосо((|Скую  систему  —  одну  изъ  самыхъ  отвлеченныхъ: 
наконецъ,  онъ  хотЬлъ  направить  наше  внимание  на  н-Ькото- 
рые  вес1>ма  важные  нравственные  вопросы  общественнаго 
характера,  ув1,ренный,  что  путь  къ  ихъ  гуманному  разр-Ьше- 
н1ю  лежит'ь  чрезь  область  отвлеченнаго  умозр'Ьн1я. 

Он'ь  стремился  быть,  какъ  видимь,  поэтомъ,  философомъ 
и  п\'блииисгомъ  сразз'. 

Он  ь  и  выступалъ  одновременно  въ  этихъ  различных ъ  1Ю- 
ляхъ,  иъ  одн'кхъ  бол'Ье,  въ  другихъ  мен^^е  зам+>ченный. 

Литературная  дЬятельность  князя  Одоевскаго  нача.1ась 
очень  рано.  Еи1е  совсНмъ  мальчикомъ,  въ  панс1он'Ь.  на  акт'11  въ 
т822  10ду,  ОН'Ь  поучалъ  свое  начальство  и  собрав[1И1хся  роди- 
телей, и  говорил!,  ими,  о  пользФ.  <|)илософ1И.  Онь  сразу  взя.гь 


^37 

н(пу  очень  высокун).  II  съ  т'1->хъ  норъ  онч.  не  переставалъ  гово- 
|лггь  о  ф11лосо(|»1и,  о  „любомудр1и"^  какъ  тогда  выражались.  Его 
романтическое,  сентиментальное  и  восторженное  сердце  по- 
клонялось этой  богин-Ь  мудрости,  которую  он'ь  представлялъ 
себ'Ь  какъ  богипк^  красоты,  милостивую  и  добрую,  дарую- 
И1ую  людямъ  счаст!е.  Онъ  глубоко  любилъ  ее.  Сначала  это 
была  наивная  любовь,  зат'Ьмъ  философски  осмысленная  и,  ка- 
жется, что  до  конца  дней  своихъ  онъ  остался  в'Ьренъ  свое11 
богин'к,  не  подозр^Ьвая  ея  коварства  и  того,  что  о  нашемъ 
счаст111  она  меньше  всего  дз'маетъ.  Онъ  съ  годами  узналъ 
только,  что  слу>1сен1е  ей  сопряжено  съ  великими  душевными 
болями. 

Истины,  красоты  и  добра  искалъ  онъ  въ  жизни  прежде 
всего  и,  какъ  сынъ  своего  дов'Ьрчиваго  сентиментальнаго 
в'Ька.  онъ  в'крилъ,  что  эти  три  великихъ  м1ровыхь  силы  — 
три  родныхъ  сестры,  которыя,  обнявшись,  бродятъ  всегда 
вм'Ьст'Ь  по  св'Ьт\-.  Ихъ  частыхъ  ссоръ  онъ  не  хот15лъ  зам'!^- 
тить. 

Его  хз^ожественное  творчество  вытекало,  какъ  видимъ, 
не  изъ  непосредственнаго  созерцан1я  жизни,  а  изъ  раздумья 
надъ  ней. 

Д'Ьйствительньп"!  м1рь  былъ  для  него  всегда  намекомъ  на 
м1ръ  горн1Й,  и  всякая  житейская  мелод1я  слышалась  ему  всегда 
сыгранной  октавой  выше.  Во  всемъ.  что  онъ  писалъ,  была 
зам'1^тна  одна  тенденцтя  — н-Ькоторое  презр'Ьн1е  къ  факту,  къ 
обыденному  житейскому  факту,  изъ  котораго  мы  неизб'Ьжно 
должны  исходить  въ  нашихъ  разсз'жден1яхъ  о  мхр-й,  о  жизни 
и  о  насъ  самихъ,  но  лишь  зат'Ьмъ,  чтобы  поскор'Ьй  отъ 
этого  факта  отр-Ьшиться  и  спешить  уловить  то,  что  за  нимъ 
кроется. 

Это  стремлен1е  понять  любое  житейское  явлен1екакъ  за- 
дачз^  разр'|5шен1е  которой,  выражаясь  словами  нашего  автора, 
„скрывается  въ  глубнн'Ь  таинственныхъ  стих1Й"  —  наложило 
свою  печать  на  вс15  его  беллетристическ1я  произведен1я. 

Такъ  съ  виду    его  иов-Ьсти  и  сказки    ка;кутся  незатЬГь'Ш- 


ными  разсказами  или  простыми  анекдотами,  но  если  пригля- 
деться къ  нимъ.  то  никакъ  нельзя  отд-Ьлаться  отъ  мысли, 
что  писатель  хитритъ  съ  нами,  что  настоящ1Й-то  разсказъ 
чаписанъ  между  строками,  а  печатныя  строки — одинъобманъ 
;^р'Ьн1я.  Это  впечатл'Ьн1е  выносили  и  современники,  кото- 
рымъ  пов'Ьсти  князя  Одоевскаго  всегда  казались  туманными. 

А  между  т-Ьмъ,  что  можетъ  быть  проще  видимаго  содер- 
жан1я  этихъ  пов'Ьстей  —  этихъ  сказокъ  и  апологовъ  съ  ди- 
дактическимъ  напраБлен1емъ,  жанровыхъ  бытовыхъ  сценокъ 
изъ  жизни  высшаго,  чиновнаго  и  аристократическаго  круга, 
этихъ  разсужден1й  въ  липахъ  на  темы  элементарной  личной 
и  общественной  этики,  разсказовъ  изъ  жизни  артистовъ  про- 
шла1'о  времени  и  нашего,  этихъ  анекдотовъ  или  фантасти- 
ческихъ  пов'Ьстей?  Видимыя  пружины  д-Ьйствтя  во  всЬхъ  раз- 
сказахъ  крайне  несложны;  все  больше  антитезы  разныхъ  че- 
лов'Ьческихъ  чувствъ,  идей  и  склонностей:  легкомысл1я  и  глу- 
бокомысл1я,  ума  практическаго  и  созерцательнаго,  сердца  по- 
рочнаго  и  добраго,  черстваго  и  ч^-вствительнаго  и  т.  д....  все 
психологическ1е  этюды  съ  финальнымъ  хвалебнымъ  аккор- 
домъ  въ  честь  ума,  красоты  и  добра. 

Въ  однихъ  лишь  пов-Ьстяхъ  изъ  жизни  артистовъ  и  въ 
фантастическихъ  сказкахъ  замыселъ  бол'Ье  сложенъ. 

Разсказы  съ  такимъ  простымъ  несложнымъ  содержан1емъ 
могли  легко  затеряться  среди  однородныхъ  памятниковъ 
тогдашней  литературы.  Положимъ,  повЬсти  Одоевскаго  всегда 
блистали  своимъ  стилемъ,  въ  нихъ  были  оригина.1ЬН1,1е  про- 
блески юмора,  въ  нихъ  всегда  быль  видень  авторъ  необы- 
чайно начитанный  и  удивительно  занитньп"!  разсказчикъ,  но 
едва  ли  бы  они  могли  выдержать  испытан1е  времени,  если  бы 
самъ  авторъ,  з'же  вь  зрЬ.чые  годы,  почз'вствовавъ,  что  вдо- 
хновен1е  поэта  его  покпдаеть,  не  поя^елаль  раскрыть  ихь 
тайны  и  не  под'1>лился  сь  читателемь  т'Ьми  сокровенными 
мыслями,  которыя  влад'Нли  имъ,  когда  онъ  сочинялъ  свои 
сказки.  1^1.  1844  1'оду  Одоевск1Й  изда.гь  свои  иовФ.сти  ноль 
тгла111гмь    „Русск1я    ночи"     п    снабдиль    ихь    особымъ    фи- 
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лософским'ь  комментар1емъ;  утимъ  онъ  сразу  повысилъ  их-ь 
значен1е  и  ценность.  Они  оказались  не  сказками,  а  (|)илософ- 
скимъ  трактатом'1,  въ  лицахъ  съ  большой  прим'Ьсыо  публи- 
цистическаго  элемента. 

Правда,  въ  зтомъ  ново.мъ  вид'Ь,  съ  1юяснен1ями  авто]^а, 
пов']Ьсти  не  остались  свободными  отъ  упрека,  на  который 
уже  указано:  слишком'ь  з'зокъ  былъ  сюжетъ  и  слишкомъ 
пи^рока  философская  мысль,  которую  писатель  хот'Ьль  заклю- 
чить въ  эт}'  т-Ьснз'ю  рамку. 

И  всетаки  это  была  удивительная  книга.  Вм'Ьст-Ь  съ  фи- 
лософскимь  письмомъ  Чаадаева  и  со  статьями  Р1.  Кир15ев- 
скаго  „Русск1я  ночи"  были  первымъ  плодомъ  созр'Ьвшей 
философской  мысли  въ  Росс1и.  Зерно  было  привозное,  но 
выросло  оно  на  нашей  почв'Ь  и  питаться  имъ  должны  были 
не  одни  ученые,  а  век,  кому  дорогъ  былъ  челоз'Ькъ,  какь 
существо  мыслящее  и  чувствующее.  Гуманистъ  въ  высшемъ 
смысл 'к  этого  с.юва,  князь  Одоевск1й  не  хот'клъ  въ  своей  книг'к 
расчленять  челов'кка  на  его  составныя  духовныя  части.  Онъ 
бралъ  его  въ  ц-кломъ  какъ  мыслителя,  какъ  художника,  как  ь 
гражданина.  Въ  дущ-к  челов'кческой  философъ  нашелъ  четыре 
основныхъ  элемента — потребность  истины,  любви,  благогов'к- 
Н1я  и  силы  или  власти;  и  онъ  хотФ.лъ  своей  книгой  показать,  какъ 
эти  элементы  должны  быть  гармонично  сочетаемы,  чтобы  чело- 
в'ккъ  стал!^  т'кмъ,  ч'кмъ  онъ  призвань  быть,  а  именно  „строй- 
ной молитвой  земли".  „Рз^сск1я  ночи" — д'кйствнтельно  молит- 
венная книга.  Слова  этой  книги  не  покрываютъ  ей  содержан1Я 
и  авторъ  былъ  правь,  утверждая,  что  тожество  между  мыслью 
и  словомъ  простирается  лишь  до  н15которой  степени,  что  по- 
средствомъ  словъ  опред'клить  эту  степень  невозможно,  что  ее 
должно  ощутить  въ  себ'к.  „Мало  осмыслить  себя  и  вселен- 
ную. Самое  великое  д-кло,  это— понять  свой  инстинктъ  и  чув- 
ствовать свой  разумъ.  Въ  этомъ  вся  задача  челов-^чества. 
Челов'кк  ь  по  существу  своем\^  выше  природы  и  большая  за- 
гадка" -  говорилъ  Одоевскщ.  Поднять  зав'ксзм!  показать  внз- 
тренн1Й  механизмъ  этого  чз'да  природы — хот'клъ  авторъ  и  онъ 
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понимал  ь.  что  для  мы110лнен1я  этой  задачи  нужно  н+>что 
большее,  ч'Ьмъ  простая  мысль;  онъ  ч\'вствовалъ,  что  для  этого 
нуженъ  художникъ,  и  притомъ,  говоря  его  словами,  — „ху- 
дожникъ  такого  искусства,  которое  еще  не  сз^шствуетъ, 
которое  не  есть  ни  поэз1я,  ни  музыка,  ни  живопись,  и  ко- 
торое утИшитъ  челов-Ька  въ  потер15  его  прежняго  м1ра". 

„Русск1я  ночи"  должны  были  быть  философскимъ  тракта- 
томъ,  поэмой,  молитвой,  прорицан1ем'ь...  Основныя  философ- 
ск1я  мысли  книги  были  заимствованы  авторомъ  и  Одоевск1Й 
только  приспособилъ  ихъ  къ  русскимъумамъ,  хзможественно 
упростивь  ихъ. 

Известно,  что  въ  молодые  свои  годы  онъ  ревностно  из}'- 
чалъ  Шеллинга  и  натуръ-философовъ.  Этотъ  „Христофоръ 
Колумбъ  XIX  в-кка"  „открылъ  мальчик}'  неизв'Ьстную  часть 
его  М1ра,  о  которой  существовали  только  как1я-то  басно- 
словным предан1я  именно  — б'л)  душ^"-  Какъ  Христофоръ  Ко- 
лумбъ, Шеллингъ  „возбудилъ  въ  немъ  надежды  неисполни- 
мым,  но  далъ  новое  наиравлен1е  его  деятельности". 

Одоевск1Й  былъ  организаторомъ  перваго  шеллинг1анскаго 
кружка,  который  объединилъ  въ  двадиатыхъ  годахъ  всЬх'ь 
самых'ь  талантливыхъ  юношей  Московскаго  университе.та. 
Онъ  быль  для  своего  поьол'1;н1я  кладеземъ  философической 
мудрости  и,  конечно,  не  изъ  его  юношеской,  почти  д'Ьтской, 
головы  била  она  ключемь,  а  иолучалъ  онъ  ее  по  почт'^. 
Этого  никто  ему  въ  упрекъ  не  поставитъ.  Идеи  достоян1е 
общее,  въ  этомъ  ихъ  назначен1е.  И  если  нашъ  юньи'! 
философ'ь  присвоилъ  себ'Н  руководящ1я  идеи  Шеллинга, 
то  онъ  въ  свою  очередь  оказалъ  з'чителю  дв'Ь  бо.мьшихъ 
усл\^ги:  въ  двадиатыхъ  годахъ  онъ  сд-Ьлалъ  его  оракуломъ  въ 
нашей  стран'Ь,  а  въ  сороковыхъ  попытался  хоть  для  Росс1и 
спасти  его  престиж!.,  на  Запад!',  почти  совс'Ьмь  погибш1Й. 

Изъ  всЬхъ  своихт.  учепиковъ  въ  Росс1и  Шеллингъ  былч. 
всего  бол'Ье  обязань  именно  Одоевском}-.  Одоевск!!!  пере- 
чеканилъ  его  золотую  руду  въ  ходячую  монет}^  и  пз'стиль 
ее  въ  оборот!.. 
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Нер'йдко  раздавались  1ол1)са,  которые  осх'Ич'дали  такоИ 
пересказъ  нкмепкоГ!  (()11лософ1и  на  русск1Й  ладъ  какъ  излиш- 
нюю роскошь  для  нашего  молодого  ума,  совершенно  не  во- 
оруженнаго  даже  элементарными  знан1ями.  На  первый  взглядь 
сз'жден1е  какъ  будто  правильное.  Н'Ьмецкая  книжка  безспорно 
не  отв-Ьчала  на  широкК!  обществен ньи!  запросъ,  а  лишь  на 
умственную  потребность  весьма  ничтожнаго  меньшинства. 
Она  была,  конечно,  е1п  ВисЬ  Гиг  Шеп^^е,  и  прптомъ  эти  не- 
мног1е  сами  наз-ки  не  двигали  и  были  довольны,  если  она  ихъ 
двигала.  Но  въ  такомъ  движен1и  единицъ  и  заключалась 
тогда  культурная  сила,  и  князь  Одоевск1Г1  тому  —  лучш1ц 
прим-кръ. 

Изъ  рукъ  Шеллинга  получплъ  онъ  всЬ  основоположен1я 
своего  м1ропоминан1я  и  сталъ  ихъ  истолковывать. 

Толкован1е  это  было  двоякое,  какъ  вообще  всякая  про- 
пов-Ьдь:  нз'жно  было  з'б'Ьдить  людей  въ  истинности  того,  что 
признаешь  за  истинз',  и  въ  ложности  того,  что  отрицаешь. 

Въ  фи.чософскихъ  д1алогахъ  Одоевскаго  [а  онъ  свое  уче- 
н1е  излагалъ  въ  этой  еще  Платономъ  освященной  форм-Ь] 
часть  отрицательная  им'кетъ  несравненно  большую  ц-Ьнность, 
ч-Ьмъ  часть  положительная.  Все,  что  говорится  во  имя  Шел- 
линга— красиво,  но  тз^манно,  все  ясе,  что  намъ  авторъ  гово- 
ритъ  отъ  своего  лица — сильно,  остроз'мно,  хоть  иногда  и  пара- 
доксально. Одоевсшй — испов'Ьдникъ  философскаго  учен1я  не 
похожъ  на  Одоевскаго  критика  и  обличителя  того  историче- 
скаго  момента,  который  съ  этимъ  з'чен1емъ  враждз'етъ,  и  это 
вполн-й  понятно.  Въ  первомъ  слз^чай  нашь  писатель  им-Ьлъ 
д'Ьло  съ  отвлеченными  идеями,  которыя  обстз'палн  его  какъ 
дорог1я  т'1>ни  и  милые  призраки,  во  второмъ  слз'чаФ.  онъ  на- 
ходился среди  людей,  которые  его  сердили,  а  Владим1ръ  0е- 
доровичъ  въ  сердцахъ  былъ  сильн-Ье,  ч-Ьмъ  на  молитв-Ь. 

На  положительной  сторон'Ь  его  з'чен1я  н15тъ  нз'жды  оста- 
навливаться, такъ  какъ  она  сводится  къ  лирическомз^  пере- 
сказз'основоположеншфилософ1и  Шеллинга.  Не  очень. заботясь 
о  посл'Ьдовательномъ  изложен1и  любимой  системы,  ОдоевскК"! 
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вь  своихъ  :иалогахь  повторяетъ  лишь  самыя  поэтическ1я 
мысли  своего  учителя — З'чен1е  о  м1ровой  душ'Ь,  о  безуслов- 
номъ  самоб[.1тномъ  самовоззр-Ьнхи  души,  объ  эстетическом-!, 
началФ;,  которое  соединяет-ь  предметы  съ  познан1емъ  и  т.  п. 

Чтобы  убЬдить  читателя  не  только  въ  красот'Ь,  но  и  въ 
правот-Ь  этнхъ  истинъ,  Одоевскому  пришлось  въ  свои  поэти- 
ческ1я  вар1а1ии  на  темы  Шеллинга  вплести.  ц-Ьлую  полемику 
противъ  эмги1риковъ,  позитпвистовь  и  зкономистовъ,  про- 
тивъ  вс'1^хъ  поклонниковъ  ([)акта,  начиная  съ  Бэкона  Веру- 
ламскаго.  Расправился  онъ  съ  ними  довольно  безцеремонно, 
заран-Ье  предположивъ  въ  нихъ  черствую  дзчпу  и  направляя 
свои  аргументы  не  противъ  ихъ  филосо(|)Скихь  принциповъ, 
а  противъ  эгоистическихъ  вьшодовъ  и.ть  ихъ  мнимо  трезваго 
взгляда  на  жизнь.  Аргументы  эти  для  насъ,  конечно.  совсЬмъ 
не  убедительны,  но  очень  трогательны.  Никто  не  улгКлъ  такъ 
жалобно,  какъ  нашь  авторь,  передать  трагедию  позитивно 
нанравленнаго  з'ма,  который  на  каждомъ  шаг\'  спотыкается 
о  разные  неразр-Ьшимые  для  него  вопросы  и  трагед1Ю  трезваго 
сердца,  которое  вм'Ьсто  того,  чтобы  горЬть  и  пламен'Ьть,  вычи- 
сляетъ  и  разсчитываеть,  но  лишь  зат+.мъ,  чтобы  просчитаться. 

Сохрани  насъ  Богъ — говорилъ  философъ  -сосредоточить 
всЬумственныя,  нравственныя  и  физическ1я  силы  на  одно  мате- 
р1альное  направлеше,  какъ  бы  полезно  оно  ни  было.  Когда  одна 
в-^твь  живетъ  на  счетъ  п,+>лаго  дерева — дерево  изсыхаетъ... 
Полное  погружен1е  въ  вещественныя  выгоды  и  полное  забвен1е 
другихъ,  такъ  называемыхъ  безполезныхъ  [юрывовь  души  при- 
водить къ  неодолимой,  невыносимой  тоск'Ь...  Челов'Ькъ  ду- 
малъ  закопать  эти  безполезные  порывы  въ  землю,  законопа- 
тить хлопчатой  бумагой,  залить  дегтемъ  и  салом'ь — а  они 
являются  къ  нему  въ  вид-Ь  привид'Ьн1я:  тоски  неиоиятнои...  До 
чего  могутъ  довести  простыя,  опытныя  знан1я,  не  согрЬтьш 
вЬрою  въ  Провиденье  и  въ  совершенствование  человека!  какь 
растл^зваются  всЬ  силы  ума,  когда  инстинктъ  сердца  оста- 
вленъ  въ  забытьи  и  не  оро1пается  живительно!!  росою  откро- 
вен1я!Какь  мало  даже  одно!!  любви  !<ь  челов'Ьчеству,  К()!да  эта 
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любовь  не  истекаетъ  из1.  горня1Ч)  источника.  <1>разы!  фразы!.. 
скаи<утъ  намъ,  но  нынче,  разв'Ь  не  т1?  же  фразы,  только  съ  пре- 
тснз1е11  на  краткость,  на  сжатость:  сд'клалисьли  онк  отъ  этого 
яснЬе?  — Богъ  знаетъ!  Со  времени  Бентама  фразы  мало-по-малу 
все  сжимались  и  наконецъ  обратились  въ  одн}''  гласную  букву: 
я\  Что  можетъ  бьггь  короче?  Но  едва  ли  фраза  въ  этомъ  випгк 
сд']Ьлалась  ясн15е  десятка  бентамовскихъ  томовъ,  гд'!^  она  выра- 
■/Кена  на  каждой  странице;  длинными  пер1одами.-  Я,  признак»сь, 
люблю  фразы:  въ  фразахъ  челов^^къ  иногда  забудетъ  свое  ре- 
месло актера  и  проговорится  отъ  души,  а  что  проговаривается 
отъ  дугпи,  то  бываетъ  иногда  истиной,  хотя  часто  самъ  го- 
ворящ.1Й  того  не  зам-Ьтил ъ.  —  Въ  храм'к  философ1и.  какъ  въ 
вьпинемь  сз^дилищ'Ь,  опред-Ьляются  т-Ь  задачи,  которыя  въ  дан- 
ную эпоху  разрабатываются  въ  низшихъ  слояхъ  челов'Ьче- 
ской  д-Ьятельноети.  Нельзя  не  зам-Ьтить  явнаго  параллелизма 
между  самыми  отвлеченными  метафизическими  положен1ЯМи 
в'Ька  и  движен1емъ  прикладныхъ  наукъ,  которыя  образуютъ 
всю  общественнз'ю,  семейственную  и  индивидуальную  жизнь 
челов-Ька  въ  томъ  в'1Ьк'Ь  Такъ,  напр.,  довольно  лкзбопытно, 
что  постепенное  раздроблен1е  естественныхъ  знан1Й,  или, 
лучше  сказать,  ихъ  измельчан1е,  другими  словами,  ихъ  оре- 
меслен1е, — ихъ  постепенное  паден1е — соотв'Ьтствуетъ  именно 
ТОЙ  б-Ьдственной  эпох-Ь,  когда  философ1я,  поскользнув- 
шись въ  Бэкон'Ь,  перешла  чрезъ  Локка  и  опустилась  до 
Кондильяка,  несмотря  на  все  протйвод'Ьйств1е  великаго  Лейб- 
нипа.  Бэконъ,  в-Ьроятно,  самъ  не  ожидалъ,  до  какой  нел-Ь- 
иости  дойдз'тъ  его  посл'Ьдователи;  онъ  нападалъ  на  экспери- 
ментальную методу  толпы  своего  времени,  „сл-Ьпую  и  без- 
смысленную";  онъ  требовалъ,  чтобы  опыты  были  произво- 
димы въ  н-Ькоторомъ  порядк'15  и  съ  н-Ькоторою  методою;  но 
на  Бэкон-!^  лежитъ  тяжкая  отв-^тственность  за  то,  что  онъ 
пр1училъ  изсл'Ьдователей  останавливаться  на  случайныхъ^  вто- 
ростепенныхъ  причинахъ,  оставляя  въ  стороне;  вну^лреннюю 
сущность  явлен1Й. 

Отъ    безв'Ьр1я    въ   возмолсность  общихъ  началъ,    отъ    на- 
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В1>1Ка  довольствоваться  второстепенньши,  случайными  при- 
чинами, отъ  непривычки  къ  высшему  движенш  духа  про- 
изошли два  зла:  первое  зло — ув-Ьреиность,  что  всякое  ошу- 
щен1е  цуит  тогда  только  д-ЬйствгЛельно  с\'ществуетъ, 
когда  можетъ  быть  выражено  словами;  такимъ  образомъ  то, 
что  не  подходить  подъ  ту  или  другую  матер1альную  форму, 
названо  мечтой...  Другое  зло:  гибельная  спещальность,  кото- 
рая нын-Ь  почитается  единственнымъ  путемъ  къ  знан1Ю — и 
обращаетъ  челов-Ька  вь  камеръ-обскуру,  в-Ьчно  наведенную 
на  одинъ  и  тотъ  же  предметъ.  ЦЬлые  годы  она  отражаетъ 
его  безъ  всякаго  сознан1я  зач-Ьмъ  и  для  чего  и  вь  какой 
связи  этотъ  предмет'ь  съ  дрзтими? 

Но  Одоевскому  становилось  наконецъ  жалко  читателя: 
наговоривъ  столько  непр1ятнаго  его  разсудк}'  и  горделивому 
чувству  вполн'Ь  проси-Ьи^еннаго  и  цивилизованнаго  человека, 
онъ  начиналъ  размягчать  его  душу  необычайно  поэтичными 
элепями  и  лирическими  порывами,  и  музыкой  своихь  словъ 
его  гипнотизировалъ. 

Какой-нибудь  образъ  души,  тян^чцейся  къ  символу  в-Ьч- 
наго  св15та,  образъ  духа,  который  бьется  вь  двери^  райскихъ 
селен1Й,  картина  измученнаго  челов1?ка,  припадаюшаго  го- 
рячими з'стами  къ  ИСТОЧНИК}'  мысли...  и  много,  много  такихъ 
образовь,  туманныхъ,  но  хватающихъ  за  д\чиу,  неясныхъ, 
но  именно  своей  неясностью  п'л'Ьнптельныхъ,  и  все  это  на 
<|)он1^  какого-то  мистического  тумана  — производили  свое  д'Ьй- 
ств1е:  читатель  былъ  оторванъ  отъ  земли,  контуры  настоя- 
щаго  начинали  какъ-то  сливаться,  всплывало  прошлое,  на- 
двигалось будущее  и  нФ.жный,  томный  миръ  опуска.чся  на 
дЗ'шз'.  Э(|)(|)екть  быль  произведень:  читатель  начиналъ  чув- 
ствовать, что  за  его  спиной  стоитъ  д-ййствительно  какой-то 
таинствен!  п. 111   призрак"!^... 

Впрочемь  нельзя  свои.ми  словами  передать  то  впечагл'1^- 
п1е,  которое  производить  р1',чь  Одоевскаго.  Надо  самом}- 
глубоко  вФ.рить  въ  неземные  М1ры,  чтобы  уловить  ихь  гар- 
М()н!|<)  1гь  его  пе1)еложон1п. 
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Перейдемъ  къ  той  части  его  з^ченхя,  въ  которой  онъ, 
идеалистъ,  выступаетъ  какъ  обличитель  современной  ему 
цивилиза1ии,  эгоистической  по  своимъ  нравственнымъ  тен- 
деншямъ  и  позитивной  по  своему  м1ропониман1Ю.  Эта  часть 
доступн'Ье  для  уразум'Ьн1я  и  ц'1?нн'Ье  по  своему  содержан1Ю, 
какъ  продуктъ  критическаго  ума,  хотя  и  очень  пылкаго. 

Не  будетъ  преувеличен1емъ,  если  мы  скажемъ,  что  князь 
Одоевск1Й  при  всемъ  миролюб1И  своего  темперамента  въ 
своемъ  полемическомъ  задор'Ь  и  въ  своихъ  реформаторскпхъ 
планахъ  сравнялся  съ  самыми  см'Ьлыми  отри[1ателями.  Онъ 
былъ  первый  изъ  нашихъ  писателей,  который  дерзнуль  ска- 
зать въ  лицо  всей  ему  современной  цивилизащи— не  русской 
только,  а  обще  м1ровой,  что  она'воплощенная  ложь,  что  ее  надо 
перестроить  всю  цЬликомъ  на  новыхъ  началахъ. 

Каковы  должны  быть  эти  начала,  объ  этомь  Одоевск1Й 
говорилъ  глухо  и  несистематично,  и  еще  мен-Ье  былъ  онъ  спо- 
собенъ  давать  каше-нибудь  практическхе  сов'Ьты.  Онъ  огра- 
ничился только  т-кмъ,  что  далъ  широкую  волю  своему  раздра- 
жен1ю  [1ротивь  хваленой  культуры  и  просв15щен1я  своего  в-Ька. 

Противъ  нея  онъ  выступал ъ  съ  доводами  иногда  старыми, 
н11Сколько  обносившимися,  а  иногда  съ  новыми,  которые  онъ 
заботливо  оттачивалъ. 

Если  бросить  взглядь  вокругъ,  говорилъ  онъ,  придешь 
въ  отчаян1е,  и  въ  ужасЬ  остановишься  передъ  грознымъ,  не- 
умолимымъ,  безотв'ктнымъ  словомъ:  зач'Ьм ъ?  Зач'Ьмъ  общество 
враждуеть  съ  обществомъ  и  еще  бол'Ье  съ  каждымъ  изъ 
своих'ь  собственныхъ  членовъ?  Зач'Ьмъ  преступлен1е  и  не- 
счастье считаются  необходимою  бз'квою  въ  математической 
формул'Ь  общества?  Зач+,мь  напряжены  век  силы  духа  п  ве- 
щества, когда  общество  страждеть?  Зач-Ьмъ  челов-Ькъ  при- 
леисно  вертит'ь  все  одно  и  то  же  колесо  общественной  ма- 
шинь!  и  каждьп"!  день  сл-Ьпнетъ  все  больше  и  больше?  Везд'Ь 
вражда,  см'Ьшен1е  языковъ,  казни  безъ  престзщлен1Й  и  пре- 
ступлен1я  без'ь  казни,  а  на  концЬ  поприща  смерть  и  ничто- 
жество... Зач'Ьмъ  все  это? 

И) 
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Чтобы  ответить  на  эти  вопросы,  надо  стать  выше  жизни, 
которую  судишь,  а  какой  отв-Ьтъ  могутъ  дать  люди,  превра- 
тивш1еся  въ  паровую  машину,  съ  дупю!!  на  винтахъ  и  въ 
колесахъ?  Что  могутъ  сд-Ьлать  дряхлые  сыны  дряхлыхъ  от- 
цовъ?  Въ  минуту  осл'Ьплен1Я  гордиться  своимъ  ничтоже- 
ствомъ.  а  въ  минз'ту  сомн'|-,н1я  рыдать  на  развалинахъ? 

Кругомъ  одно  банкротство,  и  прежде  всего  страшное 
банкротство  науки.  Медицина,  математика,  физика,  хим1я, 
астронолпя  заплетались  въ  загадкахъ.  Науки  соп1альныя,  что 
дали  он'Ь?  Въ  нихъ  забыта  одна  гл\-бокая  мыс.1ь:  счастхе 
всЬхъ  и  каждаго...  Кругомъ  враихда,  разсчетъ,  свободная 
конкурренц1я...  Торжествующ1й  эгоиз.мъ! 

Но  отчаян1е  наше  должно  \'сугубиться,  если  подумать, 
что  эти  противор'Ьч1я  и  неправды  культз^)ы  не  находятъ  себ^Ь 
никакой  поправки  въ  нашемь  сознан1и  и  чувств'Ь.  Сознан1е 
на1ие  мы  съузилп  с.тЬпой  нашей  в-Ьрой  въ  „фактъ",  а  сердце 
изсз'шили,  отвергнувъ  „безполезные"  порывы  души.  А  в'Ьдь 
только  вътомъ,  что  люди  называютъ  „безполезнымъ"  и  скрыто 
все  спасенье  наше.  Въ  немъ,  въ  этомъ  „безполезномъ" — раз- 
гадка вс']Ьхъ  вн'Ьишихъ  д'Ьйств1й  нашихъ  чувствъ — украше- 
М1е  нашей  жизни.  Мы  воспрянули  бы  духо.мъ,  если  бы  ши- 
роко открыли  глаза,  если  бы  отр-Ьшились  отъ  безв"Ьр1я  въ 
возможность  обшихъ  началъ  жизни,  если  бы  отр'Ьшились 
от-ь  ув'Ьреннобти,  что  всякое  ощзеш,ен1е  души  тогда  только 
д'Ьйствительно  существуетъ,  когда  можетъ  быть  выражено 
словами.  Есть  тайныя  ошзч11.ен1Я  и  они  рз'ководягь  нашей 
жизнью;  есть  полное  свободное  прозр'Ьн1е  духа  и  оно  видитъ 
помимо  нашихъ  ч\'вствъ.  Вся  задача  челов'Ёчества — понять 
свой  инстинкть  и  почувствовать  свой  разумь.  Чига1"|те  двЬ 
книги:  природз'  и  челов'Нка.  по  только  остерегитесь:  читайте 
не  строки,  а  между  строками. 

А  что  представляютъ  собою  теперь  ис'|-.  ку.п.г\рные  люди, 
пс'К  культурныя  нап1И?  Супиюсть  жизни  пхь  мало  интере- 
суеть,  а  одна  го.п>ко  видимость.  И  первая  видимость,  и  са- 
мая п'1"'Нная  -одна  гласная    б\'ква:   „я"   и  ничего  больше.  Вся 
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жизнь  современно!'!  Европы  построена  на  этоС!  гласной  букв!-, 
и  еще  на  одномъ  сочетанхи  буквъ,  которое  звучитъ  „фактъ". 
Все  изолгалось  въ  этихъ  хваленыхъ  странахъ  (фогресса: 
изолгалась  наука,  которая  сама  себя  лишила  всЬхъ  обобще- 
Н1Й,  П0Э31Я,  которая  потеряла  вЬру  въ  самое  себя,  релипя, 
которая  стала  политическо!!  арено!1,  политика,  которую  за- 
xвати^!и  въ  свои  рз^ки  спекуляторы  на  иародномъ  бла!"к... 

Таковъ  духъ  времени — скажз'тъ  люди,  и  преклонятся  пе- 
редъ  фактомъ,  вместо  того,  чтобы  бороться  съ  нимъ.  Но 
в'Ьдь  духъ  времени  всегда  въ  в-йчно!"!  борьб-Ь  съ  внутрен- 
нимъ  чувствомъ  челов'Ька...  В'Ьдь  можетъ  же  челов'Ькъ  тво- 
рить свое!"!  внутренне!!  силой?  Она  снльн-Ье  природы;  значитъ— 
сильн'Ье  и  духа  времени. 

Въ  этой  филиппик'Ь  князя  Одоевскаго  много  преувеличен- 
наго  и  ог\'льнаго,  но  не  сл'Ьдуетъ  ее  критиковать  въ  ея  дета- 
ляхъ:  ее  надо  оцФ;н!!Ть  по  общему  впечатл45Н1Ю.  Пусть  Одоев- 
СК1Й  не  правъ  въ  отд'1^льныхъ  своихъ  с\'жден1яхъ,  какъ  былъ 
неправъ  его  дальн1Й  родственникъ  въ  данномъ  случа-Ь  Ж-  Ж. 
Руссо,  но  въ  ц-Ьломъ  это  огульное  отрицан1е  всей  современ- 
ной цивилизащи  заключало  въ  себ-Ь  зерно  великой  истины. 
Увлекая  слушателя  отъ  отри!!ан1я  къ  отрицан1Ю,  слова  Одоев- 
скаго оставляли  въ  душ-к  каждаго  вд\"мч11ваго  челов-Ька  оса- 
докъ  спасительнаго  скепт11цизма,  не  говоря  \'же  о  томъ,  что 
МНОГ1Я  стороны  европейской  культуры  были  нашимъ  писа- 
телемъ  обнаружены  во  всей  ихъ  жестокой  нагот-Ь — взять 
ХОТЯ  бы  рабоч1й  вопросъ  съ  его  нравственными  з'жасами,  о 
которыхъ  намъ,  русскимь,  до  Одоевскаго  никто  не  говорилъ. 

Ка!юй-нибудь  пол\'культ\фный  челов'Ькъ,  громящ1й  запад- 
ную цивилиза!Д!Ю  со  словъ  Одоевскаго,  былъ,  конечно,  см'Ь- 
шонъ,  но  очень  серьезенъ  былъ  самъ  обличитель,  который  зналъ, 
что  стоитъ  комз^-нибудь  хоть  разъ  прочитать  его  ядовитыя  и 
злобныя  слова,  и  этотъ  челов'Ькъ  навсегда  утратить  способ- 
ность благод\'шнаго  отношен1я  къ  переживаемой  мин\'т+;.  А 
для  того  времени  это  было  очень  много, 

Самъ    Владим1ръ  ведоровичъ   такое    благодуш1е   давно 
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утратплъ.  Въ  его  глазахъ  М1ръ  идеала  обладалъ  реальнымъ 
быт1емъ,  а  не  былъ  лишь  опоэтизированнымъ  пожелан1емъ  че- 
лов15ка.  Сояерцан1е  этого  идеала  сквозь  призму  шеллинг1анства 
не  упокоило  его  въ  облакахъ,  и,  какъ  мног1е  ревностные 
ученики  н-^мецкой  мета(|)изики,  на  запад'Ь  и  у  насъ — онъ 
очень  быстро  очутился  въ  передовыхъ  рядахъ  борцовъ  за 
общественное  обновлен1е. 

Отъ  кабинетныхъ  метафизиковъ  Одоевск1Й  отличался  кром'Ь 
того  т-Ьмъ,  что  никогда  ни  на  минуту  не  признаваль  дФл"!- 
ствительность  ^разумной"  и  всегда  враждовалъ  съ  ней  во 
имя  лз'чшаго,  даже  въ  моменты  свего  юношескаго  \'поен1я 
философскими  формулами. 

Это  лучшее  стояло  передъ  его  глазами  и  тогда,  когда 
онъ  р-Ьшился  выговорить  странное,  но  слишкомъ  простое, 
какъ  онъ  говорилъ,  слово.  Это  слово  было;  „Западъ  гибнеть". 

Онъ  гибнетъ  и  спасти  его  нельзя,  такъ  какъ  гибель  эта 
въ  порядк'И  вещей.  Она  предначертана  всЬмъ  ходомъ  м1ро- 
вой  истор1и.  Зд'Ьсь  не  помогутъ  никак1я  исправлен1я  частно- 
стей, зд'Ьсь  нужна  радикальная  реформа.  И  она  наступитъ.  Въ 
этомъ  порукой  —  Шеллингъ,  который  предусмотр-Ьлъ  весь 
порядокъ  сл'йдован1я  культурныхъ  эпохъ.  Истор1я,  говорилъ 
5'читель,  есть  постепенное  обнаружен1е  абсолюта.  Абсолютъ 
въ  своемь  обнаружен1И  проходитъ  черезъ  н-Ьсколько  ступеней 
развит1я,  пока'^  наконецъ  не  наступитъ  на  земл'^  царство  Про- 
вид'йн1я.  Оно  еще  далеко,  но  длиненъ  и  тоть  путь,  который 
З'же  прошло  челов1^чество.  Такъ  говорилъ  учитель.  Уче- 
никъ  повторялъ  эти  слова,  и  гордый  родились  въ  не.мь  мысли. 

На  этихъ  отд'Ьльныхъ  ступеняхъ  развит1я  абсолюта,  раз- 
суждаль  Одоевск1Й,  руководя1лая  роль  последовательно  пере- 
ходила отъ  одной  нац1ональности  къ  друго|"1.  Сказать,  что 
западъ  обреченъ  на  гибель,  не  все  ли  это  равно,  что  ска- 
зать, что  культура  античная,  романская  и  германская  свой 
и'Икъ  отжили?  Какая  же  культурная  пац1я  придетъ  имь  на 
см'Ьну? 

Отв'Ьтъ  былъ  ясень;  онъ  вытекалъ    сам  ь    собой  и:гь  1||И- 
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лософскихъ  и  историческихъ  предпосылокъ  Одоевскаго,  не 
говоря  уже  объ  его  патрютизм-Ь. 

Будз^ихее — XIX  в'Ькъ  принадлежитънамъ,русскимъ.  Иногда 
Провид'1;н1е  долго,  вдалек'Ь  отъ  бурь  м1ра,  хранитъ  народъ, 
долженствующей  показать  снова  путь,  съ  котораго  соврати- 
лось челов'Ьчество,  и  занять  первое  м1>сто  меи\ду  народами. 
О!  в'Ьрьте!  будетъ  призванный  изъ  народа  юнаго,  св'Ьжаго, 
непрпчастнаго  преступлен1ямъ  стараго  лира.  Будетъ  достой- 
ный взлел1^ять  въ  дз'Ш'Ь  своей  великл^ю  тайн\'  и  возставпть 
св-Ьтильникъ  на  св-Ьшниц}'...  Гд'Ь  нын-Ь  народъ,  храняш.1й  въ 
себ'Ь  тайну  спасен1я  лпра?.. — Это  мы  — и  мы  призваны  спасти 
не  одно  Т+.ЛО  Европы,  но  и  ея  дз'ш\'.  Мы  поставлены  на  рз'- 
беж'Ь  двз'хъ  в-Ьковъ:  мы  новы  и  св-Ьжи.  мы  не  причасти ы 
престз^плен1ямъ  старой  Европы.  Велико  наше  зван1е  и  тру- 
денъ  подвигъ!  Все  должны  оживить  мы!  Нашъ  дз'хъ  вписать 
въ  истор1Ю  3^^!^  челов-Ьческаго...  XIX  в-Ькъ  принадлежитъ 
Росс!  и! 

Недаромъ  Петръ  Велик1й  з'мирилъ  чз'вство  разгульнаго 
нашего  мз'жества — строен1емъ.  народный  эгоизмъ  расширилъ 
зр'Ьлищемъ  западной  жизни.  Чз'ждыя  стих1и  з'своились,  новая 
горячая  кровь  полилась  въ  нашихъ  широкихъ  жилахъ. 

Придеть  время,  когда  мы  вернемъ  западз'  съ  лихвой  все 
3'  него  взятое,  и  мы  привьемъ  емз'  св-Ьжте  могуч1е  соки  сла- 
вянскаго  Востока.  Западъ  найдетъ  з"  насъ  частью  его  же 
силы,  сохраненныя  и  умноженныя,  найдетъ  и  наши  собствен- 
ныя  силы,  емз'  неизв'Ьстныя,  которыя  не  оскз'Д'Ьютъ  отъ  раз- 
д-Ьла.  Онъ  найдетъ  з'  насъ  историческую  жизнь,  родившз'юся 
не  ьъ  междоз'собной  борьб-Ь  междз'  властью  и  народомъ,  но 
свободно  естественно  развившз'юся  чз'вствомъ  любви  и  един- 
ства. Онъ  найдетъ  з'  насъ  в-Ьрованхе  въ  возможность  счаст1я 
не  одного  лишь  большаго  числа,  но  въ  счаст1е  всЬхъ  и  ка- 
ждаго,  и  западъ  з'В'Ьрится,  что  сз'ществуетъ  народъ,  котораго 
естественное  влечен1е  —  всеоблемлющая  многосторонность 
дЗ'^ха.  которз'ю  тщетно  западъ  возбз'ждаетъ  искусственными 
средствами. 
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Эти  р'ЬчиОдоевскаго,  такъ  часто  потомъ  повторявипяся  въ 
разныхъ  верс1ях-ь,  стали  однимъ  изъ  основныхъ  параграфовъ 
нашей  нащональной  доктрины.  Мног1е,  слушая  ихъ,  никакъ  не 
могли  однако  сгладить  одного  противор'Ьч1я.  Какъ  можетъ 
такое  странное  самомн15н1е  сочетаться  съ  тЬмъ  смиренхемъ, 
которое  выставляется  какъ  одна  изъ  нашихъ  существенныхъ 
доброд-^телей?  Но  если  хладнокровно  отнестись  къ  музык1> 
этихъ  [1атр1отическихь  трубъ  и  литавровъ,  то  з'част1е  ихъ 
въ  спокойномь  философскомъ  трактат15  и  вообще  ихъ  с\чде- 
ствован1е  можетъ  быть  истолковано  весьма  естественно. 

Отчего  въ  самомъ  д15Л'Ь  нащя,  в-Ьрующая  въ  свои  силы 
и  чувствующая  ихъ  въ  себк,  не  можетъ  надЬяться  на  то,  что 
она  призвана  къ  великой  культ^фной  работЬ  въ  предЬлахъ 
нетолько  своего  отечества,  но  вообще  въ  предйлахъ  М1ра?  Вся 
опасность  такой  надежды  заключается  только  въ  одномъ — 
хватить  ли  \'  людей  выдержки  и  спокойств1я,  чтобы  достой- 
нымъ  образомъ  оцЬнить  наличность  своихъ  силъ  въ  на- 
стоящемъ  и  не  потребовать  для  себя  слишкомь  рано  непо- 
добающей роли?  Какъ  легко  можно  захот15ть  похоронить  ста- 
рин}^ преждевременно  и  захотеть  самому  заговорить  не  въ 
очередь! 

Князь  Одоевск1Й  старину  хорониль,  безспорно,  преждевре- 
менно: ни  О/  какой  гибели  запада  не  могло  быть  и  рЬчи.  Но 
эту  ошибк}^  онь  отчасти  нсправилъ  т'Ьми  ограничен1Ями,  ко- 
торыми   онъ    обставилъ    свои    мысли   о    великомь   призван1и 

РоСС1И. 

„Увы!  говориль  онъ,  можетъ  быть,  не  наи1ему  покол'Ьн1ю 
принадлежитъ  это  великое  д'Ьло!  Мы  еще  разд'йляемъ  стра- 
дан1я  Европы!  Мы  еще  не  уединились  въ  свою  самобытность. 
Мы  струна  ненастроенная  —  мы  еще  не  поняли  того  звука, 
который  мы  должны  занимать  во  всеобщей  1'армон1и..  Тебя, 
новое  поколЬн^е!  тебя  ждеть  новое  солнце!  XIX  вЬкъ  при- 
над.1ежигь  Росс! и!" 

В.1адим11)Ь  Ведорош1чь,  какъ  видимъ,  несмотря  на  эту 
оговорку,  вгр-гаки    торопился.  Но  и  эту  торопливость  можно 
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свои  философск1е  Д1алоги. 

„Приготовьтесь,  писал'ь  онъ,  къ  иринят1ю  дорогихъ  го- 
стей— нашихъ  старыхъ  з^чителей;  приберите  горницу,  напол- 
ните ее  вскмъ  нз'жнымъ  для  жизни,  чтобы  ни  въ  чемъ  не 
было  недостатка;  принарядитесь  сами  и  тщательно  позаботь- 
тесь о  своихь  меньшихъ  братьяхъ  и  передайте  имъ  въ  руки 
хотя  бы  науку"  |и  дайте  имъ  свобод}' — прибавля.ть  межд}' 
строками  автор'ь]. 

Эта  мысль,  если  понять  ее  во  всей  должной  шпротов,  иску - 
паетъ  гордыню  патр10та,  потому  что.  действительно,  если 
горница  хорошо  убрана  и  все.  нужное  для  жизни  въ  ней 
есть,  если  мы  принаряжены  нравственно,  то  отчего  же  не 
позвать  гостей  и  не  сказать  имъ,  правда,  не  такъ  р-Ьзко — „учи- 
тесь", а  „возьмите  то,  чего  у  васъ  н'Ьтъ".  Никакая  гордыня 
не  страшна,  пока  челов'Ькъ  самъ  себЬ  судья  самый  стропи. 
А  Владим1ръ  ведоровичъ,  отпивая  западъ,  произносилъ  за 
Росс1ю  не  благодарственнз'ю  молитв\',  а  ектен1ю  проси- 
тельную. Въ  этомъ  и  его  отлич1е  оть  вс^эхъ  тФ,хъ,  кто,  по- 
вторяя его  красивыя  слова,  дз'малъ,  что  настзшило  время  ди- 
ктовать западу  законы  жизни.  Въ  одномь  только  ОдоевсшГг 
ошибся:  онъ  считалъ  наступлен1е  славянскаго  пер10да  всем1р- 
ной  истор1И  д-Ьломъ  ближайшаго  бз'ДЗ'Щаго. 

Впрочемъ  онъ  самъ  скоро  созналь  свою  ошибкз'- 

Пророчество  его  о  Росс1И  было  сказано  въ  1844  году,  и 
этотъ  годъ  можно  считать  посл'Ьднимъ  годомъ  его  литера- 
турной д-Ьятельности. 

Въ  „Рз'сскихъ  ночахъ",  Одоевск1Й  простился  со  своимъ  вдо- 
хновен1емъ  поэта,  со  своей  молодостью,  которая  была  такъ  по- 
этична въ  ея  з'влечен1И  философтей.  Но  „Русск1я  ночи"  не  только 
памятникъ  жизни  ихъ  автора;  книга  эта  —  псповЬдь  ц'Ьлаго 
покол'Ьн1я,  свершившаго  свое  д'Ьло  и  з'ступавшаго  свое  м^Ьсто 
новымъ  людямъ.  Прославленный  идеализмъ  сороковыхъ  го- 
довъ  не  создалъ  ничего  бол^зе  красиваго,  бол'Ье  продз'ман- 
иа1()  и  хз'дожественно-ггЬльнаго,  ч-Ьмъ    эти   „Ночи",   которыя 
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поглотили  всю  мудрость  ихъ  в-Ька.  Он^Ь  насквозь  пропитаны 
романтикой  и  метафизикой,  и  никогда  эта  русская  романтика 
и  метафизика  не  были  такъ  красивы  и  краснор-Ьчивы,  какъ 
накан\^н'Ь  своей  смерти — въ  этой    книг-Ь. 

А  смерть  или  во  всякомъ  случа'Ь  долг1Й  сонъ  метафизиче- 
ской мысли  приближался.  Въ  томъ  же  год}',  когда  вышли 
„Руссшя  ночи",  появились  и  „Письма  объ  изученш  природы", 
которыя  предлагали  намъ  двинуться  отъ  Гегеля  не  назадъ 
къ  Шеллинг}',  а  впередъ  къ  Фейербаху. 

Двинулся  впередъ  и  князь  Одоевск1й,  не  изм-Ьняя,  однако, 
своей  идеалистической  философ1и  и  своей  морали,  построен- 
ной на  мистическомъ  и  релпгхозномъ  чз'вств'Ь.  Философск1Й 
его  пылъ  остывалъ  постепенно  и  на  см-Ьн}'  ему  шла  жажда 
д-Ьятельности  практической,  желайте  „прибрать  горницу". 
Посл-Ьдн1я  25  л^^тъ  его  жизни  были  посвяш.ены  почти 
исключительно  д-Ьятельности  общественной,  хотя  онъ  и  на- 
пом1ша.1ъ    иногда    читателю,    что    онъ  литераторъ   и  хз'дож- 

НИК'Ь. 

Многое  за  эти  25  л'Ьт  ь  изм'Ьнилось.  Пов'Ьсти  Одоевскаго  пе- 
рестали появляться  въ  печати,  философхю  Шеллинга  онъ  со- 
храиилъ  для  себя,  для  своего  кабинета,  экономистовъ  и  прак- 
тиковъ  онъ  полюбилъ  больше;  громить  западь  пересталъ  и 
даже  прим1<нулъ  къ  т15мъ  русскимь  людямъ,  которые  этогь 
западъ  ставили  намъ  въ  прим'Ьръ,  и,  главное,  онъ  пересталъ 
ждать  отъ  Росс1и  чз^да,  но  продолжалъ  любить  ее,  въ  нее  81;- 
рить  и  трудиться  изъ  посл-Ьднихъ  силъ  на  ПОЛЬЗ}'  ея  обно- 
влен1я.  И  умеръ  онъ  въ  1869  год}-  на  славномъ  пост\'  за- 
щитника и  проводника  гуманныхъ  идей  той  знаменательно!"! 
эпохи. 

Удивите.гьно  гармонично  рас!1ред'Ь'1Илъ  и  израсходова.гь 
князь  Одоевск1й  свои  духовныя  силы. 

Какъ  хз'дожникъ  онъ  обогатилъ  нашу  литератз'ру  новь1М'ь 
родомъ  творчества:  онъ  создаль  образцы  русской  (|)илософ- 
ской  пов'Ьсти. 

Какъ     мыслитель    онъ    былъ    искуснымъ    проводникомъ 
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философскаго  идеализма  въ  широк1е  круги  нашего  общества, 
быль  служителемъ  истины,  глубоко  уб'Ьжденнымъ  въ  томъ, 
что  ея  храмъ  долженъ  быть  построенъ  на  самой  людной 
площади. 

Какъ  ревнитель  добра,  онъ  про  каждую  нравственную  сен- 
тенц1ю,  философски  и  поэтически  имъ  выраженную,  могъ  ска- 
зать, что  она  осз'ществлена  имъ  на  д'ЬлЪ,  въ  борьб'Ь  и  въ 
труд'Ь. 

Истина,  добро  и  красота  часто  враждуютъ  другъ  съ  дру- 
гомь.  Истина  бываетъ,  если  не  антиморальна,  то  аморальна, 
добро  бываетъ    не    эстетично,    а    красота    бываетъ  зла. 

Но  случается,  что  эти  три  добрыхъ  ген1я  нашей  земной 
жизни  дружелюбно  встр-Ьчаются  }'  колыбели  избраннаго  че- 
лов'Ька. 

1904. 


"^^^ 


^ИССАРЮНЪ      "РРИГОРЬЕВИЧЪ 
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ЛИНСК1Й 


Памяти   Бълинскаго. 

Съ  совс'Ьмъ  особымъ  чувствомъ  произносимъ  мы  имя  Внс- 
сар1она  Григорьевича  Б-Ьлинскаго.  Даже  тогда,  когда  мы  за- 
труднились бы  въ  точности  припомнить,  ч-Ьмъ  именно  мы 
обязаны  Б'Ьлинскому  въ  нашемъ  умственномъ  развит1и,  на  как1я 
именно  мысли,  еще  на  школьной  скамь'^,  навелъ  насъ  этотъ 
писатель, — мы,  вспоминая  о  немъ,  не  можемъ  не  чувствовать 
дЗ'ховной  связи,  какая  сз'ществз'етъ  межд}'  нимъ  и  нами — илгь, 
давно  уясе  з'мершимъ  человЬкомъ,  и  нами,  которыхъ  жизнь, 
повидимому,  такъ  далеко  отъ  него  умчала.  На  эт}'  связь  время 
какъ  будто  не  наложило  своей  печати. 

Слова  Б1^линскаго  принадлежать  истор1и:  по  кра11ней  м'Ьр'^, 
лшогое,  что  емз'  казалось  истиной,  за  что  онъ  такъ  „неистово" 
ратовалъ,  противъ  чего  боролся  съ  такой  страстностью  и 
желчностью, — теперь  либо  забыто,  либо  стало  общимъ  до- 
стоян1емь.  Мы  даже  не  всегда  справедливы  къ  словамъ  Б'Ь- 
линскаго:  мы  часто  готовы  забыть,  что  именно  благодаря  ему 
многое,  прежде  спорное  и  недоказанное,  теперь  окончательно 
З'твердилось  въ  нашемъ  сознанш:  мы  такъ  спокойны  въ  обла- 
дан1и  н'Ькоторыхъ  истнкъ  философскихъ,  нравственныхъ  и 
эстетическихъ,  что  не  даемъ  себ15  трз'да  припомнить,  сколько 
крови,  желчи  и,  можетъ  быть,  слезъ  стоили  эти  истины  т^Ьмъ 
людямь,  которые  впервые  почувствовали  надъ  собой  ихъ  сил}' 
и  вм'ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  сознали  свою  обязанность  стать  ихъ  гла- 
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шатаями.  Б'Ьлинск1й  былъ  однимъ  изъ  немногихъ  такихъ  добро- 
вольныхъ  мучениковъ  идеи,  и  ц'Ьной  его  жизни  куп.чены  нами 
взгляды,  П0НЯТ1Я,  вкусы,  съ  которыми  мы  такъ  теперь  осво- 
ились и  сжились,  что  они  кажутся  намъ  прирожденными. 

Но  не  объ  этомъ  очень  значительномъ  умственномъ  бо- 
гатств'Ь,  которое  досталось  намъ  по  насл'Ьдству  отъ  Б'Ьлин- 
скаго.  дз'маемъ  мы.  когда  о  немъ  вспоминаемъ;  мы  сознаемъ 
прежде  всего,  что  мы  этому  челов'Ьк\'  обязаны  нравственно. 

Когда  въ  юномъ  возраст'Ь  мы  впервые  знакомимся  съ  его 
сочинен1ями,  когда  обил1е  мыслей,  въ  нихъ  заключенныхъ, 
впервые  открываешь  намъ  глаза  на  мнопя  стороны  жизни, 
мимо  которыхъ  мы  проходили  равнодушно, — мы  и  тогда  на- 
ходимся не  только  подъ  властью  его  мысли,  но  и  подъ  властью 
той  нравственной  силы,  которая  даетъ  себя  чувствовать  въ 
каждой  имъ  написанной  страниц'Ь.  Когда  зат'Ьмъ  въ  зр'Ьлые 
годы  мы  опять  перечитываемъ  эти  страни[1ы,  смыслъ  ихъ 
для  насъ  \-же  не  новинка,  но  ихъ  обаян1е  всетаки  не  исче- 
заетъ.  Трудно  опред'Ьлить,  въ  чемъ  оно  заключается,  какъ 
вообще  трудно  передать  словами  впечатл'Ьн1е,  вынесенное  изъ 
встр'Ьчи  съ  челов-Ькомъ,  нравственное  преимущество  кото- 
раго  даетъ  себя  чз'вствовать.  Такой  челов'Ькъ  можетъ  и  не 
'обольстить  нашего  з'ма,  и  не  осл'кпить  насъ  оригинальностью 
своей  мысли,  —  ему  однако  дана  власть  надъ  нами,  кроткая 
власть,  но  зато  наибол'Ье  прочная  и  неотразимая.  Такой 
властью  обладали  всЬ  пророки;  они  бывали  и  мз^дрецами,  но 
не  въ  мзарости  была  вся  ихъ  сила, 

Б'Ьлинск1й  былъ  изъ  ихъ  числа. 

Если,  однако,  въ  настоящее  время  его  рЬчь  грогаетъ  насъ 
больп1е  своей  уб'Ьжденностью  и  сердечностью,  ч-Ьмъ  в-^чно 
юной  новизной  содержан1я;  если  мы,  произнося  теперь  его 
имя,  испытываемъ  скор'1>е  наплывъ  чз^вствь,  ч'Ьмъ  тревогу 
мысли, — то  надо  помнить,  что  было  время,  когда  рйчь  Бй- 
линскаго  бЕ,1ла  одновременно  и  откликомь  на  век  запросы 
русскаго  сердца,  и  вмЬстЬ  съ  тЬмъ  отв'*>томъ  на  век  вопросы, 
которые  тогда  жизнь  ггапнла  ]птском\  уму.  Кр1ггт{а  Б1;л11н- 
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скаго  была  для  своего  времени  довольно  полной  энциклопе- 
Д1ей  знан1я.  Б'Ьл11нск1Й  былъ  не  только  свид'^тель,  но  и  судья 
ц'Ьлой  знаменательно11  эпохи  вь  истор1п  нашего  развит1я; 
онъ  пережилъ  ее  какъ  никто  изъ  его  современниковъ,  такъ 
какъ  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  обладалъ  въ  такой  степени  способ- 
ностью откликаться  на  всЬ  самые  разнородные  вопросы  ду- 
ховной и  матер1альной  яшзнн,  —  вопросы,  которые  приходи- 
лось тогда  не  только  обсуждать,  но  угадывать,  нам'Ьчать  и 
ставить. 

Эпоха  Б'клинскаго  нашла  се6±  въ  егокрптическихъстатьяхъ 
наибол15е  полное  и  всестороннее  осв'1Ьш.ен1е;  мы  можемъ  при- 
знать это,  нисколько  не  умаляя  значен1ядругихъд'Ьятелей  того 
времени  и  не  желая  сравнивать  талантъ  БпЬлинскаго  съ  та- 
лантомъ  его  сверстниковъ.  Раздача  аттестатовъ  на  различный 
степени  талантливости  вообще  д'Ьло  очень  рискованное,  да 
и  безполезное.  Мы  не  скажемъ.  что  БНЬлинсшй  им'Ьлъ  приви- 
лег1Ю  на  исключительную  правильность  въ  оц'Ьнк'Ь  всЬхъ  явле- 
Н1Й  тогдашней  жизни.  Онъ  могъ,  какъ  и  вс^^,  ошибаться.  Но  то, 
что  заставляетъ  насъ  поставить  его  во  глав'Ь  п'Ьлой  кз^льтур- 
ной  эпохи,  это — разносторонность  его  интересовъ,  ум'Ьнье  со- 
зерцать жизнь  въ  ея  ц'Ьломъ.  способность  нанизывать  всЬ  ея 
явлен1я  на  одну  рзл{оводящз'ю  идею,  и,  главнымъ  образомъ, 
особая  чз'ткость,  не  позволявшая  емз'  просмотр-Ьть  ни  одного 
сколько-нибз'дь  важнаго  и  характернаго  движен1я  чувства  или 
мысли,  которыя  зарождались  и  пробивали  себ'Ь  дорогу  въ 
современномъ  емз'  русскомъ  обществ-^. 

Эта  идейность,  разносторонность  и  полнота  сз'жден1я  при- 
даютъ  критическимъ  статьямъ  Б-Ьлинскаго  ц-Ьнность  истори- 
ческаго  памятника  первостепенной  важности.  Можно  сказать 
даже,  что,  при  всей  ея  невольной  недосказанности,  критика 
Б-Ьлинскаго — самый  важный  историческ1й  докз'ментъ  ц-Ьлаго 
десятил'Ьт1я  въ  исторти  нашей  кз'льтуры.  Этотъ  историческ1Й 
памятникъ  отражаетъ  и  подводитъ  итогъ  всемз'  течен1Ю  на- 
шей философской,  эстетической,  исторической  и  обществен- 
ной   мысли    за    мнопе  годы;    въ  немъ  разсказана  истор1я  на 
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шего  самосознан1я  въ  одинъ  изъ  очень  важныхъ  моментовъ 
нашего  развит1я,— разсказана,  быть  можетъ,  не  всегда  объек- 
тивно, но  зато  искренно,  очень  полно,  съ  р'Ьдкой  широтой  и 
глз'биной  критическаго  взгляда. 

Б'Ьлинскаго  можно,  конечно,  выд'Ьлить  изъ  его  эпохи;  его 
люжно  разсматривать,  какъ  совсЬмъ  самостоятельную  вели- 
чину, какъ  оригинальнаго  русскаго  мыслителя,  критика,  са- 
тирика и  стилиста;  въ  его  статьях ь  найдется  не. мало  мате- 
р1ала  для  такой  характеристики.  Но  только  взятая  въ  связи 
со  своей  эпохой  его  личность  пр1обрФ,таетъ  настоящ^'ю  ц-Ьн- 
ность.  Когда  видишь,  ч-Ьмъ  быль  этотъ  чело  вЪкъ  для  ц'Ьлыхъ 
покол'Ьн1Й,  какъ  искустно  въ  обшемъ  хор-Ь  лицъ,  не  уступав- 
шихъ  ему  въ  талант'Ь  и  знан1ях  ь,  он ъ  игралъ  роль  дирижера, 
какъ  онъ  з'М'Ьлъ  всегда  выд'1^лять  господствую1Ц1е  мотивы  со 
временной  жизни.—  тогда  только  получаешь  правильное  по- 
нят1е  объ  его  силФ^  и  нравственной,  и  умственной.  Сила  эта 
была  громадна;  если  мы  ее  и  теперь  еще  чувствуемъ,  то  ка- 
кое же  впечат.тЬнхе  она  должна  была  производить  на  совре- 
менниковъ! 

I. 

Вн'кшн1я  услов1я,  при  которыхъ  этой  сил'Ь  пришлось  кр'Ьп- 
нуть  и  бороться,  никакъ  нельзя  назвать  благоприятными.  Исто- 
р1я  жизни  Б'Ьлинскаго  — краткая  печальная  пов'Ьсть  о  всевоз- 
можныхъ  житейскихь  лпшен1яхъ,  страдан1яхь  и  невзгодахъ, 
начиная  съ  нищенства,  кончая  физическимъ  недугомъ.  Пусть 
эти  житейск1Я  печали  и  были  относительно  ничтожны  въ  сра- 
внен1И  съ  печалью  духа,  отъ  которой  БЬлинскому  приходилось 
страдать  такъ  много  и  ц1>ною  которой  (лгь  покупа.мь  свое 
умственное  и  нравственное  развит1е  и  вс!;  свои  победы:  но 
забьишть  о  нихь,  объ  этихъ  матер1а.чьпых  ь  лпшен1яхь,  не 
слКлуеть:  они  состав.чяютъ  тотъ  (|)он1.,  которьп'!  хо1)01ис)  оттЬ- 
няегь  МН0Г1Я  стороны  въ  характер!;  ЬЬтнскаго  и  позволметь 
намъ  лучше  опЬнить  глубокую  искренность  многихъего  взгля- 
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довъ.  Если  кто  им'Ьлъ  право  сказать,  что  жизнь  имъ  выстра- 
дана, такъ  это  Б-^линскхй;  и  потому,  когда  онъ,  глядя  на  жизнь 
съ  философской  высоты,  въ  общемъ  смотр'Ьлъ  на  нее  съ  та- 
кимъ  дов15р1емъ,  съ  такой  надеждой,  то  эта  оптимистическая 
оц'Ьнка  жизни  была  вовсе  не  рез^мьтатомь  его  малаго  зна- 
комства съ  ея  прозаическими  и  мрачными  сторонами,  его 
наивности  или  аристократическагоотчз'жден1я,  а  уб'Ьжден1емъ 
челов^;ка,  оцЬниви]аго  страдан1е  и  понявшаго  его  нравственно 
воспитательное  значенте  для  человека. 

Жптепск1я  невзгоды  начались  для  Б'Ьлинскаго  очень  рано. 
Его  молодость  не  была  ограждена  отъ  раннихъ  лишен1П  и 
заботь,  какь  была  защищена  юность  почти  всЬхъ  т15хъ  мо- 
лодыхъ  людей^  которые  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  составили  знамени- 
тое братство  нашихъ  идеалистовъ  тридцатыхь  и  сороковыхъ 
годовъ.  Семья,  въ  которой  выросъ  Б'Ьлинск1й  [онъ  родился 
въ  хбю  году],  жила  въ  глзхой  провинщи,  въ  городЬ  Чем- 
бар'Ь,  Пензенской  губерн1и.  Зд'Ьсь,  въ  этой  семь'Ь,  которз'ю 
можно  назвать  относительно  интеллигентной  [отецъ  Б'кчин- 
скаго  быль  уЬздный  врачъ],  среди  провинщальнаго  общества, 
вероятно  совсЬмъ  неинтеллигентнаго,  и  въ  з'чилиигк  съ  самой 
примитивной  программой  обучен1я  выросталъ  Б'к1инск1Й. 
Услов1и.  какъ  видимь,  были  мало  благопр1ятны  для  его  ум- 
ственнаго  развит1я.  Быть  может  ь,  изъ  библ1отеки  отца,  кото- 
рый, наймется,  любилъ  литературу  и  салгь  быль  не  прочь 
пофилософствовать,— и,  говорять,  въ  довольно  свободномъ 
дух'Ь,  —  Б'Ьлинском}'  и  перепадали  коекак1Я  книги,  которыя 
могли  будить  его  пытливую  мысль.  Но  это  чтен1е  было 
случайное. 

Такой  же  характер  ь  случаГшости  носило  и  его  обучен1е 
вь  Пензенской  гимназ1и,  куда  онъ  поступиль  пзь  чембар- 
скаго  уЬзднаго  учил1ида.  Впрочемь,  въ  ПензЬ  кругъ  интере- 
совь  становился  шире;  въ  нФжоторыхъ  преподавателяхъ  Б'Ь- 
линск1й  встрЬтиль  если  не  руководителей,  то  всетаки  начи- 
танныхъ  въ  литератур'{^  людей;  кром15  того,  кружокъ  семи- 
наристов!., сь  которыми  онъ  све.гь    дружбу,  направилъ   его 
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умъ  на  философск1е  вопросы;  наконець,  и  губернское  обще- 
ство могло  обогатить  запасъ  его  впечатл-Ьн)!!.  Жизнь  въ 
Пенз'Ь  —  по  отзывами  свид'Ьтелей,  голодная  и  ниихенская^ — 
окупала,  такимъ  образомъ,  для  Ы^линскаго  свои  неудобства 
т-Ьмъ  относительнымъ  расширешемъ  умственнаго  кругозора, 
которое  она  ем}' давала.  Б'Ьлинск1й  однако  бкжалъ  изъ  Пензы, 
не  окончивъ  гимназ1и.  Его  влекло  въ  Москву;  онъ  торопился 
постз'пить  въ  университетъ;  ему  казалось,  что  онъ  з'пуститъ 
время,  хотя  ему  и  шель  всего  только  двадцатый  годь.  Въ 
конц'Ь  1829  года  Ь'Ьлинскн!  былъ  уже  въ  Москвк. 

Изь  т'Ьхъ  воспоминанК!,  которыя  дошли  до  нась  объ  юно- 
шеской жизни  и  гимназическихъ  годахъ  Ы^линскаго^  мы  мо- 
жемъ  составить  себ1^  довольно  онред'Ьленное  понят1е  если 
не  объ  его  м1росозерцан1И,  которое  тогда  только-что  (|)0р1ми- 
ровалось,  то  объ  его  характер-!^,  темперамент-!?  и  н'Ькоторыхъ 
литературныхъ  вкусахъ.  Эти  воспоминан1я  рисуютъ  намъ 
Б-^линскаго  какъ  челов'!?ка  очень  нервнаго,  впечатлительнаго 
и  восторженнаго. 

Услов1Я  жизни  поддерживали  вь  немь  эти  вро/Кдснныя 
склонности.  Въ  семь-Ь  особаго  ладу  не  было;  если  эта  семей- 
ная жизнь  и  не  была  адомъ,  то  все-таки  частыя  столкнове- 
Н1Я  мальчика  съ  эксцентричнымь,  иногда  порочнымъ  характе- 
ромъ  отца  и  довольно  необузданны мъ  нравом  ь  матери  не 
могли  не  усилить  его  впечатлительности  и  нервности;  семья, 
вм1?сто  того,  чтобы  смягчатьэту  нервность  любовью  и  лаской, 
ее  только  возбуждала.  — и  въ  годы  юности,  и  посл^,  когда 
Б'Ьлинск1Й  съ  семьей  разстался. 

Пустота,  нев'Ьжество  и  уродство  окружаюи1ей  жизни,  иъ 
особенности  жизни  крепостнической,  къ  которой  БЬ.:пи1скмй 
им'Ьлъ  много  случаевъ  присмотреться,  дол^кпы  были  также  бо- 
л-Ьзненно  отозваться  на  его  нравственномъ  чувствЬ,  и  оно, 
если  в'крить  лицам'ь,  близко  зпавпптъ  1)|-..мп1ска1(),  уже  иь  г1; 
1)апн1е  годы  протестовало,  и  очень  страстно,  п])()тпв'ь  всякаго 
оскорбления  и  приниже1пя  челов'кка.  Что  провинц1альная 
жизнь  давала  БЬлинскому  много  поводовъ  къ  ссор'Ь  съ  дкй- 
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ствительностью,  кч.  мучительному  ощу1ден1Ю  разлада  межд}" 
мечтой  и  жизнью — это  само  собою  ясно;  понятно  также,  что 
мечта,  въ  молодые  годы  вообще  столь  свободная  и  необз'З- 
данная,  должна  была  им-^ть  особую  власть  надъ  такимъ  впе- 
чатлительнымъ  сердцемъ. 

Челов+>къ,  который  такъ  чутко  относился  кь  жизни, 
какъ  Б'1->линск1Й,  долженъ  быль  находить  не  только  на- 
слажден1е,  но  умпротворен1е  и  успокоенхе  въ  мечтахъ,  и 
преимущественно,  конечно,  въ  гЬхъ,  который  были  во- 
площены въ  художественныхъ  образахъ.  Д-Ьйствительно, 
Б-Ьлинскхй  любилъ  эти  образный  мечты  съ  самыхъ  ран- 
нихъ  л'Ьтъ  д1^тства.  Воспоминан1я  его  современниковъ  и 
товарищей  рисуютъ  намъ  этого  восторженнаго  мальчика 
какъ  большого  поклонника  и  знатока  отечественной  и  даже 
иностранной  литературы.  Онъ  всегда  сп-Ьшитъ  свести  раз- 
говоръ  на  литературу;  онъ  споритъ  о  ней,  онъ  со  страст- 
ностью увлекается  ею;  онъ  влюбленъ  въ  тотъ  призрачный 
м1ръ,  который  мало-по-малу  начинаетъ  ему  открываться  въ 
создан1яхъ  Гёте,  Шиллера,  Вальтеръ  Скотта,  Байрона,  Ж}- 
ковскаго,  Пушкина...  Онъ  увлечень  и  театромь;  на  каник}'- 
лахъ  онъ  самъ  играетъ;  въ  немъ  уже  виденъ  этотъ  бз'дущ1Й 
театралъ,  которьи"!  сиособенъ  былъ  не  уставая  десять  разь 
подрядъ  восторгаться  Мочаловымъ  въ  одной  и  той  же  роли.  Но 
онъ  не  только  зритель  п  читатель,  онъ  самъ  творецъ.  пока, 
конечно,  очень  несовершенныхъ  создан1Й.  Онъ  почитаетъ 
себя  ..опаснымъ  соперникомъ  Жуковскаго",  какъ  онъ  самъ 
признается...  и  ему  кажется,  что  въ  м]р'1з  искусства  онъ 
иризванъ  быть  не  истолкователемъ  и  судьей,  а  свободнымъ 
творцомъ  и  художникомъ. 

Юноша  пока  поклонникъ  преимз'ихественно  страсти  и  силь- 
ныхъ  движен1Й  сердца.  „Борисъ  Годуновъ"  ему  не  нравится; 
онъ,  конечно,  предпочитаетъ  „Разбойниковъ"  Шиллера,  язы- 
ком'ь  которыхъ  онъ  иногда  и  говоритъ  со  своими  близ- 
кими. 

Молодой  энтуз1астъ  и   эстетикъ,    онъ   упивается    художе- 
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ственнымъ  творчествомъ,  читаетъ  много  и  иоваго,  и  стараго, 
отыскивая  везд'Ь  пищ}^  для  своей  фантаз1И  и  для  своего  чут- 
каго  сердца.  М1ръ  искусства  для  него  вторая  жизнь,  и,  ко- 
нечно, въ  эти  годы  бол-Ье  ц'Ьнная,  ч-Ьмъ  сЬрая  жизнь  д-Ьй- 
ствительности,  которая  его  окружаетъ:  эта  действительность 
его  оскорбляетъ  и  сердить,  а  лпръ  мечты  даетъ  ем}-  требуе- 
мое умственное  и  нравственное  удовлетворен1е... 

Б'Ьлинск1й  торопился  съ  поступлен1е1Мъ  въ  университет'}.. 
Разсадникъ  русскаго  просв'Ьщен1я,  центръ  умственной  и 
литературной  жизни  издалека  привлекалъ  его  къ  себ'Ь  однимъ 
своимъ  именемъ.  Вотъ  почему  онъ  бросилъ  такъ  поспЬишо 
гимназ1Ю  и,  не  боясь  лишен1Й  матер1альныхъ,  почти  безъ 
копейки,  пошелъ  на  розыски  новой  жизни. 


П. 

Что  дала  ему  Москва? 

Университетъ  далъ  мало.  За  исключен1емъ  двухъ,  трехъ 
профессоровъ,  остальные  могли  ему  показаться  старыми  зна- 
комыми, котор1,1хъ  онъ  покинз^1ъ  ВЪ  Пенз'Ь.  Но  не  зп1ивер- 
ситетъ  воспитал ъ  БЬлинскаго:  его  талантъ  окр'Ьпъ  и  созр'Ьль 
въ  той  литературной  и  журнальной  атмосфер'Ь,  которая  те- 
перь его  окружала,  въ  тЬхъ  столкновен1яхъ  съ  людьми,  стон- 
щими  во  глав'Ь  тогдашней  интеллигентной  жизни,  наконец!., 
въ  об1цен1и  съ  цЬлой  группой  очень  одаренныхъ  юно1ией, 
которые  вмЬст'Ь  съ  нимъ,  на  поискахъ  за  св'Ьтомъ,  пришли 
въ  университетъ  и,  пмъ  не  удовлетворенные,  основали  {^ядом  ь 
съ  университетомъ  свою  академ1ю  вольиыхъ  (|)Илосо(|ювь. 
>стетиковъ  и  моралистовъ. 

Б-Илинск1й  попа.1'ь  въ  Москву  вь  очеш.  знаменате.п.пун» 
для  русской  литературы  эпоху.  Это  были  т1;  годы,  когда 
так'ь  называемый  „романтизмъ"  одерживал!,  свои  самыя 
блисгательн1^1я  поб-Ьд!»!,  чтоб!.!,  свер11!1игь  свою  !сул!/гурную 
МИСС1Ю,  уступить  свое  м'ксто  !П1ому  !1астрое!|1ю. 


1б5 

Романтизмъ!  Какъ  много  этимъ  словомъ  сказано,  и  какъ 
оно  неопред'Ьленно!  Было  время,  когда  оно  не  сходило  съ 
З'стъ  вс'йхъ  русснихъ  литераторовъ  и  крнтиковъ,  и  каждый 
изъ  нмх'ь  понималъ  его  по-своем}'  и  былъ  правь  въ  такомъ 
пропзвольномъ  толкован1и. 

Д'Ьйствительно,  слово  „романтизмъ"  не  выражало  собой 
никакого  яснаго  тсченгя  или  иаиравлетя  мысли  и  не  заключало 
въ  себ'Ь  никакого  учешя;  подъ  нимъ  разум'Ьлось  изв-Ьстное 
настроенге,  изв'Ьстный  наплывь  чувство,  который  охватывалъ 
дЗ^шз^  челов-Ька. 

На  запад'Ь  романтизмъ  им-Ьлъ  длиннз'Ю  и  очень  любопыт- 
ную истор1ю;  онъ  былъ  Т'Ьсно  связанъ  со  всЬмъ  ходомъ  куль- 
турной жизни,  начиная  съ  конца  Х\"111  стол'Ьт1я;  онъ  былъ 
своеобразными,  очень  сложнымъ  настроен1емъ,  вытекшимъ 
изъ  столкновен1я  или  примирен1Я  релипозныхъ,  философскихъ, 
нравственныхъ,  эстет{1ческихъ,  историческихъ  и  чисто  поли- 
тическихъ  мн'Ьн1Й,  которыя  въ  конц-Ь  Х\"111  в'^Ька  и  въ  начал']Ь 
XIX  стол-Ьтхя  пришли  въ  такое  страшное  брожен1е. 

^'  насъ  въ  Росс1И  романтизмъ  им'Ьлъ  также  свои  истори- 
ческ1е  корни,  хотя  очень  слабые;  и  онъ  сталъ  совсЬмъ 
неопред'Ьленнымъ  и  неяснымъ  настроенхемъ  въ  силз'  того, 
что  мы,  перенимая  з'  запада  формз',  философскую  или  лите- 
ратз'рнз'ю,  въ  которз'ю  романтизмъ  тамь  выливался,  на  д-Ьл-Ь 
не  переживали  т-Ьхъ  глубокихъ  по  смысля^  моментовъ  раз- 
ВПТ1Я.  которые  обусловили  его  зарожденхе  и  развит1е  въ 
Европ-Ь.  Какъ  участники  въ  сз^дьбахъ  Европы,  мы  не  могли 
не  быть  романтически  настроенными,  но  какъ  участники 
второстепенные,  иногда  даже  просто  зрители  рядомъ  съ 
нами  разыгравшейся  исторической  драмы,  мы  не  могли 
такъ  глз'боко  прочз'вствовать  всЬхъ  т-Ьхъ  движенш  сердца, 
которыя  на  запад-Ь  вызвали  это  любопытное  явлен1е. 

Если  разложить  романтическое  настроенхе  на  самые  основ- 
ные его  элементы,  то  въ  основ'Ь  его  окажется  очень  простое 
чувство  недовольства  д'Ьйствительностью.  Въ  романтической 
душ-Ь  это  недовольство  обыкновенно  не  носитъ    остраго  ха- 
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рактера:  вь  немъ  мало  озлоблен1я,  ненависти,  пессимизма  и 
много  грусти,  печали,  разочарован1я.  Оно  заставляегь  чело- 
в'кка  ставить  неизм-Ьримо  выше  надъ  самой  жизнью  ея  про- 
св'Ьтленный  идеалъ,  ту  дорогую  мечту  объ  иномъ  м1р'Ь.  въ 
которомъ  столько  гармон1и,  красоты,  столько  св'Ьта, — м1р1^, 
о  которомъ  тоскуетъ  челов'Ькъ,  нравственно  неудовлетворен- 
Н1ЛЙ.  Это  тягот1ш1е  къ  идеалу,  конечно,  всегда  неопред'Ьлен- 
ному  и  туманном}',  неизб1?жно  реагируетъ  на  оц15нку  той 
д-Ьйствительной  жизни,  которая  окружаетъ  челов'Ька.  Вм'15Сто 
того,  чтобы  приб.иижать  жизнь  къ  идеал}'  и,  вникая  въ  ея 
мелочи,  попытаться  найти  въ  нихъ  смыслъ  и  понять  ихъ 
необходимое  значен1е,  челов'Ькь  готовъ  пренебречь  ими,  го- 
товъ  всец'кло  замкнуться  въ  сфер!,  своей  мечты  и  мысли 
и  этимъ  только  усилить  противор15ч1е  между  идеаломъ  и 
жизнью.  II,  д'Ьйствительно,  какъ  часто  заблз^ждался  роман- 
тикъ,  думая,  что  онъ  сможетъ  найти  свой  идеалъ  гото- 
вымъ  и  воплошеннымъ  зд-Ьсь,  на  земл'Ь.  въ  данную  минуту^ 
и  среди  людей,  которые  его  окружали!  какъ  часто  такая  на- 
дежда была  обманз^та,  и  какъ  часто  Н1>  силу  этого  обмана 
челов'Ькъ  порываль  живую  связь  съ  и<изнью!  Разладъ  съ 
д'Ьйствительностью  нер'Ьдко  отнималь  у  него  энерг1ю  и 
силу  воли,  тз'манилъ  его  трезвый  \'мь  и,  вм15Сто  того,  чтобы 
служить  стимуломъ  д-Ьятельности,  былъ  причиной  апат1и  и 
меланхол1и,  тоски  по  чему-то  и  стремлен1я  куда-то: 

Но  романтическое  настроен1е  принимало  далеко  не  всегда 
такую  форму  пассивнаго  протеста;  въ  немъ  кром'Ь  мелан- 
ХОЛ1И  и  томлен1я  была  своя,  иногда  необз'зданная  энер- 
Г1Я,  порыв'ь  страсти,  который  могъ  раскалить  сердце  чело- 
в'Ька  и  дать  его  фантаз1и  самьи'!  смЬлый  полетъ;  этотъ  актив- 
ный, бурный  элементъ  романтическаго  настроен1я  составлял  ь 
его  культз'рную  силу  и  дЬлалъ  его  важнымъ  факторомъ  про- 
гресса. Нг)  въ  обоихъ  случах'ь,  К()1ма  романтпкь  р|?ался  такъ 
необузданно  вперед ъ  или  когда  онь  изнемогалъ  въ  томлен1и, 
онь  виталь  надъ  жизнью:  либо  опережалъ  ее,  либо  отста- 
валь  оть  нея;  и  потому  б6льи]ая  часть    его   силы  и  знерг1.1 
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терялись  для  это!!  жизни  даромъ.  Романтикъ  не  попадалъ 
какь-то  въ  общую  колею,  требовалъ  отъ  жизни  либо  слип1- 
комъ  многаго,  либо  слишкомъ  малаго. 

Такое  тревожное  состоянхе  духа,  полное  красоты  и  страст- 
ности, было  вызвано  на  запад4>  всей  совокзтшостью  исто- 
рическихъ  услов111.  Съ  конца  XVIII  в'Ька  запалъ  пере- 
живаль  критически'!  моментъ  ломки  всЬхъ  нравственныхъ. 
умственныхъ  и  общественныхъ  устоевъ  жизни.  Брошенный 
нъ  этотъ  круговоротъ  сиоряшихъ  междз'  собой  страстей, 
сталкивающихся  противор'|-,ч11выхъ  взглядовъ,  свид-Ьтель  и 
участникъ  ожесточенной  борьбы  между  старымъ  и  новымъ 
норядкомъ,  челов-Ькъ  и  волновался,  и  впадалъ  въ  апат1ю,  и 
в^^рилъ,  и  разочаровывался,  рвался  впередъ  и  падалъ  духомъ, 
З'преждалъ  въ  мечтахъ  жизнь  и,  наобороть,  спасался  отъ 
жизни  въ  область  сновид'Ьн!й;  однимъ  словомъ,  его  нервное 
экзальтированное  настроен1е  не  позволяло  ему  достигнутъ 
той  духовной  гармон1и,  той  ясности  взгляда  на  современную 
минуту,  на  ея  нужды  и  запросы,  — взгляда,  который  бы  при- 
мирилъ  его  съ  жизнью  и  смягчилъ  бы  чувство  нез^довле- 
творенности,  отъ  котораго  такъ  страдало  его  сердце. 

У  насъ  въ  Росс1и  эта  сердечная  и  умственная  тревога 
()ЩЗ'ш.алась,  конечно,  слаб^^е,  ч-Ьмъ  на  запад'Ь,  но  т'Ьм1> 
не  мен'Ье  она  существовала,  и  молодежь,  подросшая  къ 
началз'  тридцатыхъ  годовъ,  бредила  романтизмомъ,  и  ви- 
д'Ьла  въ  немъ  посл1эДнее  слово  и  жизни,  и  искусства.  \' 
нашихъ  сос'Ьдей  романтизмъ  былъ  настроен1емъ  обществен - 
нымъ,  которое  возникло  на  почв'!^  реальныхъ  фактовъ  и  въ 
свою  очередь  на  эти  факты  влтяло.  У  насъ  же  романтизмъ 
быль  почти  исключительно  литературнымъ  теченхемъ.  Наша 
сознательная  жизнь  еще  только  начиналась,  когда  на  запад'Ь 
она  была  въ  полномъ  цвЬтз'.  Тотъ  пахзч1й  п  красивый  цв-Ь- 
токъ  романтизма,  который  на  запад'Ь  распз'стился  подъ  от- 
крытымъ  небомъ,  у  насъ  былъ  выведень  въ  теплиц'Ь.  Зара- 
н'Ье  моячно  было  предсказать,  что  его  и<изнь  будетъ  кратко- 
временна,    что   3'    него    не    будетъ    ни    сильнаго    запаха,    ни 
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яркихъ  красокъ.  Такъ,  действительно,  и  слз'чилось.  Въ  рус- 
скомъ  романтизм1?  были  и  страстные  порывы,  н  н15жныя 
движен1я  сердца,  и  стремлен1е  опередить  жизнь,  и  жела- 
Н1е  спастись  отъ  нея  въ  область  вид15н1й;  въ  немъ  были  и 
слезы  меланхолической  печали,  и  слезы  досады,  и  прои1ен1е 
и  гн'Ьвъ;  въ  немъ  вообще  была  см'Ьна  раз-нообразныхь  на- 
строен1п  и  чз'вствъ;  но  вс1?  эти  психическ1я  движен1я  овла- 
д-Ьвали  русскимъ  романтиком!»  не  вполн+э,  какь-то  наполо- 
вину; онъ  не  находился  всец-Ьло  въ  ихъ  власти,  и  потом\- 
онъ  могъ  легко  и  быстро  пережитъ  это  романтическое  на- 
строен1е,  забыть  его,  даже  з'-Т-^рчться  въ  совсЬмъ  друг^'Ю 
крайность — стать  совсЬмъ  спокопнымъ  мыслителемъ  и  созер- 
цателемъ  той  самой  жизни,  которая  его  сначала  такъ  волно- 
вала И  на  самомъ  д-Ьл-Ь  рз'ссктй  челов-Ькъ  отъ  романтизма 
отделался  быстро  и  даже  въ  самый  разгаръ  его  не  утратилъ 
способности  критическаго  къ  нему  отношен1я. 

1о  время,  о  котором'ь  мы  говоримь  въ  данномь  сл}'- 
ча1;,  а  именно,  конецъ  двадцатыхъ  и  начало  тридцатыхъ  го- 
довъ,  въ  истор1и  нашего  романтизма— перюдъ  наиболыппго 
его  процв+;тан1я  въ  стихахъ  Жуковскаго  и  Пушкина. 

Васил1Й  Андреевичъ  все  тотъ  же,  какимъ  онъ  быль  вь 
нача.чФ,  в-Ька;  онъ  какъ  б^'дто  не  состарился,  несмотря  на  то. 
что  его  сорокал'Ьтн1Й  возрасть  былъ  з'же  совскмъ  не  роман- 
тическ1Й.  Попрежнему  сентименталистъ,  дз^иа  религ1озная, 
н'йжная,  онъ  не  тяготился  жизнью  д^Ьйствительной,  но  и  не 
ув.чекался  ею.  Его  мыс.ш  была  въ  грядз'шемъ  и  даже  не  въ 
земномъ  грядуи1емъ,  а  въ  небесномъ.  Туда,  въ  этз'  даль, 
св-Нтлую,  хотя  и  тз'маннз'Ю  даль,  стремилось  его  сердце.  Фан- 
таз1я  не  мог.ш  сл'Ьдовать  за  его  сердцемъ  въ  этз'  нев'Кдом\к> 
область:  она  предпочитала  поэтомх'  витать  въ  прошломь. 
лини,  бы  только  не  касаться  современнаго.  Но  и  въ  этомъ 
проп1лом'ь  она  выбирала  т!'.  эпохи,  въ  которыя  человНкъ 
чухомъ  бы.1ъ  всего  ближе  къ  небесномз';  она  любила  таин- 
ственный сз^мрак'ь  средневековья,  эпохз'  монашества  и  ры- 
царства: она  иногда  позволяла  себ-Ь  унестись  и  еще  дальше. 
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нъ  античную  древность,  на  которую  она  налагала  совсЬмъ 
произвольно  печать  своего  христ^анскаго  1\иросозерп.ан1я. 
Была,  впрочемъ,  и  еи^е  оГ)ласть,  въ  которой  эта  фантазтя 
чувствовала  себя,  какъ  дома,— это  сказочньи"!  М1ръ  предан1Й;  она 
любила  страшные  призраки,  любила  показывать,  какъ  власть 
истпннаго  Бога  надъ  ними  торжествуетъ;  она  предпочитала 
темное  парство  духовъ,  лишь  бы  только  не  им'Ьть  дНЬла  съ 
сЬрымъ  царствомъ  д-Ьйствительности.  При  всей  своей  отор- 
ванности отъ  жизни  П0Э31Я  Жуковскаго  была  очень  гуманна 
и  идеалистична.  Она  всегда  взывала  къ  самымъ  н-Ьжнымъ 
и  возвышеннымъ  чз^вствамъ  челов'Ька,  и  потому  она  и  им-Ьла 
такое  к\'ЛьтЗ'рное  облагораживающее  вл1ян1е  на  все  подра- 
стаюш.ее  покол'Ьн1е. 

Поэз1я  Пушкина,  поставленная  рядомъ  съ  поэз1еп  Жз'нов- 
скаго,  выполняла  совсЬмъ  инз'ю  ролгь.  Для  большинства  чи- 
тателей Пушкинъ  былъ  пли  п-Ьвцомъ  любви,  весел1я  и 
наслажден1я,  какимъ  онъ  являлся  въ  своихъ  первыхъ  стихо- 
творен1яхъ,  или  п1?вцомъ  свободныхъ  и  мрачныхъ  страстей. 
ВсЬ  тогда  [въ  конц-Ь  двадцатыхъ  годовъ]  были  безъ  з'ма  отъ 
„Кавказскаго  Пл1Ьнника".  „Братьевъ  Разбойниковъ",  „Бахчи- 
сарайскаго  Фонтана"  „Цыганъ"  и  первыхъ  п^зсенъ  „Евген1Я 
Он15гина'\  О  т1зхъ  художественныхъ  произведен1яхъ,  кото- 
рыя  были  написаны  Пушкинымъ  въ  начал'Ь  тридпатыхъ 
годовъ,  объ  этихъ  величаво-спокойныхъ  создан1яхъ  ген1я, 
обидество  ничего  не  знало,  такь  какъ  поэтъ  храниль  „Ка- 
меннаго  Гостя",  „Моцарта  и  Сальери",  „Скупого  Рыцаря" 
и  „Русалку"  въ  своемъ  портфелФ,  и  никому  не  показы- 
валъ.  Поэз1я  Пушкина  нравилась  тогда  преимущественно 
какъ  поэз1я  неудовлетворен но11  страсти,  иногда  разочаро- 
ванной, иногда  мрачной,  —  страсти,  которую  ум'Ьлъ  на  за- 
пад'Ь  такъ  картинно  и  эффектно  выразить  Байронъ.  Этотъ 
страстный  мотивъ,  въ  которомъ  съ  разными  отт1зНками 
сказывалось  все  то  ;ке  недовольство  д-Ьйствительностью, 
дополнялъ  то  мечтательное  и  пассивное  романтическое  на- 
строен1е,    которое    такъ    мелодично  было  выражено  Жуков- 
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скимъ.  Д-Ьйствительность  являлась  въ  гюэз1и  молодого  Пуш- 
кина не  отраженной,  а  преображенно11  такъ  же,  какъ  и 
в'ь  П0Э31И  Жз'ковскаго;  только  у  Жуковскаго  идеал ъ  заело- 
нялъ  собою  жизнь,  а  въ  этой  поэз1и  бурныхъ  стремлен1й 
былъ  подчеркнутъ,  главнымъ  образомъ.  разладъ  между  ними. 

Молодая  рз'сская  поэз1я  того  времени,  вл,  лиц'Ь  Языкова, 
Баратынскаго,  Козлова.  Дельвига  и  другихъ  сл'Ьдовала  въ 
своей  п1зсн15  съ  большей  или  меньшей  оригинальностью  за 
этими  двумя  корифеями  рз^сскаго  романтизма.  Она  либо  въ 
мечтахъ  опережала  жизнь,  либо  съ  ней  ссорилась  безъ  вся- 
кой попытки  къ  соглашен1Ю. 

Р\'сск1й  романъ  въ  данномъ  случае,  раздклялъ  участь  рие- 
мованноГ|  р'Ьчи.  Гоголь  еще  не  выстз'палъ.  Русск1й  читатель 
могъ  знакомиться  со  своей  жизнью  изъ  старых1>  сентимен- 
тальныхъ  пов'Ьстей  Карамзина  или  Жз^^о'^^-'^^'^^'о.  въ  которыхъ 
онъ  находилъ  все,  кром'1^  жизненной  правды.  Вкусъ  къ  сен- 
тиментальной идеализащи  жизни  поддерживали  въ  немъ 
кром-к  того  безчисленные  иностранные  романы  конца  XVIII 
и  начала  XIX  стол'Ьт1я.  Даже  романы  Ричардсона,  которымь 
было  тогда  уже  около  ста  .гЬтъ,  пользовались,  кажется, 
большой  его  симпат1ей.  Западная  сентиментальная  литера- 
тура вызывала  естественно  массз'  подражан1Й,  и  читатель, 
въ  конц'Ь  концовъ,  терялъ  способность  отличать  рз'сскую 
жизнь  оп>  нерз'сской.  Передъ  нимъ  бы.1Ъ  рядъ  картинъ, 
вымышленныхъ  и  очень  неопределенных ь,  къ  тому  же  ино- 
гда безъ  всякой  художественно!!  сто!1мости. 

Читатель,  впрочемь,  начинал  ь  тогда  знакомиться  съ  1)ома- 
нами  Вальтеръ-Скотта,  которые  !ю;чдн'йе  должнь!  бь!ли  !10- 
вл1ять  такъ  благотворно  на  его  эстетическое  чз'вство.  Но, 
читая  эти  романы,  онъ  жиль  опять-таки  въ  М1р'Ь  призраков ь. 
далеких!,  отъ  рз'сской  жизни  и  чз'ждыхъ  ея  интересамъ. 

Ино!ма  1!11|^)чем'1.,  ко1ма  емз'  попадали  вь  1)у1х"п  1)о- 
ман1.!  На|)'Ижнаго,  онъ  могъ  почувст1Ю!1ать  себя  въ  родно!'! 
ему  С(||ер'Ь.  Но,  кажется,  онъ  не  особенно  интересовался 
этими  {романами;  !10  кра|"|ней  м'Кр'Ь  1гь  конп'Ь  двадцать! хь  !о- 
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довъ  в'ь  жз'рналистикЬ  о  нихь  говорилось  мало,  хотя,  не 
смотря  на  дидактизмъ  и  сентиментализмъ  въ  этихъ  романахъ 
были  и  занятное  содер>кан1е,  и  типы,  и  наблюдательность,  и 
довольно  правдоподобная  психолопя. 

Всего  больше  нравились  тогда  читателю  т-к  романтиче- 
СК1Я  пов-Ьстн,  въ  которыхъ  чувствовалос1  б1ен1е  страсти,  не- 
удержимый, неясный  порывъ  къ  чемз'-то  и  вм'Ьст1>  съ  Т'Ьмъ 
скептическое  отрицательное  отношенте  къ  проз'1з  д-Ьйстви- 
тельной  жизни.  Вотъ  почему  Марлинскому  удалось  вскор'Ь 
такъ  увлечь  всЬ  сердца.  Читатель  любилъ  въ  этихъ  пов"!^- 
стяхъ  движен1е,  необыкновенныя.  завязки  и  развязки  и  тотъ 
смелый  протестъ  противъ  сЬрой  дтЬйствительности,  1{ото- 
рый  чувствовался  за  этими  эффектными  и  колоритными 
картинами.  То  же  чувство  недовольства  заставило  читателя 
встретить  съ  такимъ  интересомъ  и  даже  восторогомъ  первыя 
главы  ,,Евген1я  Онегина".  Онъ  былъ  увлеченъ  героемъ 
романа,  этой  загадочной  разочарованной  личностью,  въ  кото- 
рой было  такъ  много  „романтическаго". 

Если  къ  этимъ  сентиментально  дидактическим!,  и  стра- 
стнымъ  пов1^стямъ  мы  добавимъ  историческ1я  пов-Ьсти,  кото- 
рыя  тогда  начали  входить  въ  моду  и  которыя  опять-таки 
им-Ьли  съ  д-Ьйствительностью  очень  мало  точекъ  соприкосно- 
вен1я,  то  мы  будемъ  им-Ьть  полный  перечень  всЬхъ  родовъ 
и  видовъ  русскаго  романа,  какимъ  онъ  былъ  въ  эпоху  ро- 
мантизма. 

Вм-Ьст-Ь  съ  поэз1ей,  въ  тФ.сномъ  смысл-Ь  этого  слова,  ро- 
манъ  выражалъ,  какъ  видимъ,  т-Ь  два  основныхъ  настроен1я, 
изъ  которыхъ  слагался  руссшй  „романтизмъ":  съ  одной  сто- 
роны, это  была  идеализагця  д'Ьйствительности,  довольно  сен- 
тиментальная и  приторная,  разбавленная  сожал-кн^емъ  о  про- 
шломъ  героическомъ  и  богатырскомъ,  и  съ  другоГ! — недоволь- 
ство этой  д-Ьйствительностью,  презрительное  и  разочарован- 
ное отношен1е  къ  ней,  стремяи1ееся  вознаградить  себя  не- 
обычайнымъ  подъемомъ  чувствъ  и  эффектными  картинами  и 
положен1ями. 
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Что  касается  критики,  то  она  тогда  только  что  зарожда- 
лась. Представителями  ея  были  Марлинсшй,  князь  Вяземск1Й 
и  Н.  А.  Полевой — три  самыхъ  убЬжденныхъ  и  ревностныхъ 
романтика.  Трудно  опред'Ьлить  съ  точностью,  изъ  какихъ 
положен1й  эта  романтическая  критика  тогда  исходила.  Она 
гордилась  своими  общими  возвышенными  взглядами  на  искус- 
ство, своимъ  философскимъ  идейнымъ  содержан1емъ,  жаромъ, 
который  она  въ  себЬ  чувствовала;  она  съ  презр'Ьн1емъ  гово- 
рила о  критик-Ь  чисто  стилистической,  которая  до  нея  царила; 
она  смеялась  надъ  писателями  старой  ложно-классической 
школы,  упрекая  ихъ  въ  искажен1и  жизни,  въ  невправдопо- 
добности  и  манерности  чувствъ,  и  въ  пылу  битвы  не  заме- 
чала, какъ  сама  гр'Ьшила  противъ  правды  жизни.  Она  была 
отголоскомъ  молодой  французской  критики  э[1охи  Реставра- 
ши;  у  ней  она  заимствовала  свои  философск1е  принципы,  до- 
вольно, впрочемь,  неопределенные  и  неустойчивые,  т. -е. 
опять-таки  она  стремилась  „насадить"  въ  Росс1И  новое  искус- 
ство приблизительно  такъ  же,  какъ  ненавидимые  ею  ложно- 
классики  стремились  въ  свое  время  „возрастить"  свою  изящ- 
нз^ю  словесность  на  русскоГ!  почв-й.  Съ  рз'сской  д'Ьйстви- 
тельностью  эта  романтическая  критика  не  стояла  въ  т1>сной 
и  кровной  связи,  хотя,  конечно,  она  имкла  свою  культур- 
ную заслугу.  Она  требовала  для  искз'сства  и,  стало  быть, 
для  жизни — новаго;  она  бросалась  на  розыски  этого  новаго. 
и  старыя  формы  творчества,  и  старое  содержан1е  ее  не 
удовлетворяли;  къ  д'кйствительности,  которая  ее  окружала, 
она  относилась  съ  т1змъ  же  ст{)астш11М'1-  романтпческимт>  чз'в- 
ствомъ,  которое  заставляло  ее  либо  восхиищться  мечтоГ!, 
опередившей  жизнь,  .:1ибо  враждовать  съ  этой  жизнью  и  бу- 
дить въ  челов'Ькк  разочарованно-гнЬвныя  чз'вства. 

Впрочемъ,  распи1ряя  умственны  11  крз'го:и)р1.  читателя,  зна- 
комя его  со  вс1".ми  выдающимися  литератз'1)111.1мп,  (|)11.'1ософ- 
скими  и  историческими  11овин1{ами  запада,  эта  романтическая 
к|)итпка,  главнымъ  образомъ  въ  лицК  Полсиого,  оказала 
русскому  иросв'кшен1Ю  большую  усл^'гз 
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Если  мы  припомнимь,  какь  слабь  быль  притокъ  запад- 
ныхъ  идей  у  насъ  егь  то  время,  то  культурная  рель  нашего 
романтизма  станетъ  ясна.  Онъ  безспорно  будилъ  мысль  и  не 
позволялъ  дремать  сердц^^ — эту  заслугу  признали  за  нимъ  и 
враги,  з^же  посл'Ь  его  смерти.  Если  онъ  гр'кшилъ  ч-Ьмъ,  то 
только  слиткомъ  болыиимъ  презр'кн1емъ  къ  окружающей 
Д'Ийствительности.  Онъ  не  сум'Ьлъ  привить  челов'Ьку  ея  по- 
ниман1я.  а  межд\'  тЬмъ  русская  жизнь  съ  ея  хорошими  и 
дурными  сторонами,  съ  ея  потребностями  и  запросами  нз'ж- 
далась  въ  истолкователяхъ,  въ  художникахъ.  которые  бы 
воплотили  ея  правд}^  въ  образахь,  нуждалась  и  въ  крити- 
кахъ,  которые  бы  истолковали  и  пояснили  эти  хз'дожествен- 
ныя  воплощен1я. 

Но  люди,  которые  должны  были  стать  истолкователями 
этой  правды  рз^сской  жизни  въ  конц-Ь  двадцатыхъ  годовъ, 
еп1.е  не  выст\ч1али  со  своимь  словомъ  Одинъ  Пушкинъ  про- 
кладываль  имъ  дорогз'.  Гоголь  носился  пока  еще  со  своимъ 
романтическимъ  Ганцомь  Кюхельгартеномъ,  Лермонтовъ  па- 
родировалъ  „Кавказскаго  Пл-Ьнника",  Кольцовъ  только  что 
З'чился  грамот'Ь;  наконецъ,  тотъ  челов'Ькъ,  который  задачей 
всей  своей  жизни  поставиль  выяснен1е  нз'ждъ  и  запросовъ 
родной  ем\'  жизни,  пока  еще  не  нащелъ  своей  настоящей 
дороги:  Б'кпшскомз'  с^^ждено  было  долго  искать  ее. 


III. 

Въ  конп'Ь  двадцатыхъ  годовъ  Б'к1инск1й  разд15ля.гь  съ 
Р3'сск011  молодежью  з'влечен1е  романтизмомъ.  Еще  въ  Пенз'Ь 
он'ь  з'сп'1^лъ  освоиться  съ  этилг1>  крзтомъ  идеГ!  и  чувствъ. 
насколько  они  ем\'  открылись  въ  произведен1яхъ  Жз''<ов- 
скаго,  Пз'шкина  и  лз^чшпхъ  нзъ  иностранныхъ  писателей. 

Въ  Москв'к  интересъ  къ  литератз'рЬ  не  только  не  поки- 
нулъ  Б'клинскаго,  но  возрось  въ  немъ.  Университетская 
наз'ка  не  могла    спорить  съ  этой    врожденной    склонностью. 
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Въ  топарищескомъ  кружке,  который  тогда  образовался  среди 
студентовъ,  Б'1^линск1Й  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  ревност- 
ныхъ  докладчиковъ  и  споришковъ  но  литератз'рнымъ  вопро- 
самъ.  Онъ  попытался  выстзгпггь  даже  какъ  самостоятельный 
художникъ. 

Онъ  написал'ь  трагед1ю.  Какъ  литературный  памятникъ, 
она,  конечно,  мм'кетъ  мало  значен1я:  она  любопытна,  глаи- 
нымъ  образомъ,  какъ  показатель  того  романтическаго  на- 
строен 1я,  подъ  властью  котораго  тогда  находился  молодой 
мечтатель.  Драма  была  полна  всевозможныхъ  ужасовъ  и 
насквозь  пропитана  т-Ьмт.  страсти ымъ  и  вмЬстЬ  съ  тЬмъ 
иногда  сентиментальнымъ  настроен1емъ  романтизма,  которое 
въ  юношескихъ  пьесахь  Шиллера  нашло  себ^^  наибол'1^е 
хз'дожественное  выражен1е.  Подъ  непосредственньшь  вл1я- 
Н1емъ  Шиллера,  кажется,  и  была  написана  эта  неистовая 
драма.  Сюжетъ  ея,  однако,  былъ  взятъ  изъ  русской  ЯуИзнп  п. 
что  всего  характерн-Ье — изъ  жизни  современно!!.  Ужч-  иь 
этомъ  выбор1^  С!(азался  тотъ  интересъ  къ  д-^пствительности, 
который  долженъ  быль  со  временем!.  сд']Ьлать  Б']Ьлинскаго 
строгимъ  судьей  русской  жизни,  Одни.мъ  изъ  важныхъ  ввод- 
ныхъ  эпизодовъ  этой  драмы  бы.ча  1{артина  кр'1'.постно1"1 
жизни,  картина  мрачная,  написанная  съ  нескрываемой  зло- 
бой. Драма  была,  такимъ  образомъ,  обвинительнымь  актомъ 
противъ  д'Ь1'|ствительности.  —  обличен1емъ,  выраженнымъ  въ 
романтической  (|)орм'Ь.  Со  стороны  БЬлинскаго  это  была 
довольно  см'Ьлая  В!,!Ходка,  и  автор!»  имк^ъ  еще  наивность 
думать,  что  це!!зура  одобритъ  драму  для  представлен1я.  Цен- 
зурный комитетъ  состоялъ  то1да  изъ  профессоров!.;  имъ 
пришлось  !!роизносить  СВОЙ  СУД'!,  надъ  ЭТОЙ  студенческой  рабо- 
той.  Отнои1ен1я  Б'Ьлинска!Ч)  и  универс1!тетскаго  начальства 
бы.1И,  каяхстся.  все1'да  очен!.  нптянут1.1я,  !1  эта  Д11ама  !ю  нся- 
комъ  случаФ.  !!е  могла  пхь  поправить.  Нел1>зя  утверждать 
!10ложите.1ьно,  что  имен!!о  она  б1>1ла  причиной  е!'о  увольпе- 
!!1я  из'ь  унпвс'рс!1тета,  !1о  что  она  обострила  отпо1исн1с  про- 
фессоров'!. ь"1.  Г)  1;лп11С1лОму,  это  б().||-,е  ч1'.М1.  вФ.|)оятн(~».  Мача.и.- 


ство  придралось  къ  первому  удобному  случаю,  чтобы  отхЬ- 
латься  отъ  безпокоСшаго  челов+;ка,  котормй,  живя  въ  з'нивер- 
ситетскомъ  интернате  [гд!;  БФ;линскому  по  бедности  при- 
шлось посели'ПэСя],  не  всегда  ладпль  сь  дисцпплпноС!,  лек- 
1иями  препебрсгал'ь  и  къ  тому  же  обнар\'жилъ  довольно 
вредное  направлен1е  мыслеСь 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  начальство,  обойдясь  ст.  Б1;- 
линскимъ  довольно  грубо,  исключило  его  въ  1832  году  изъ 
университета,  мотивировавъ  это  исключен1е  его  мал),1ми  з'сп'Ь- 
хами  въ  на\'кахь.  Это  былъ  большой  з'даръ  для  самолюб1Я 
Б'Ьлннскаго.  Но  на  его  умственномь  развит1и  эта  непр1ят- 
ность  едва  ли  отозвалась  вредно.  Прощаясь  съ  университе- 
томъ,  Б'Ьлинск1Й  не  теряль  ничего,  кром^;  диплома.  Зато  въ 
матер1альномъ  отношеши  его  положен1е  стало  теперь  кри- 
тическимъ.  Разсчитывать  на  поддержку  семьи  онъ  не  могъ, 
такъ  какъ  она  сама  очень  нуждалась:  пр1искать  постоянную 
работу  было  очень  трудно — Б-Ьлпнскому  прпходи.юсь  иногда 
въ  полномь  см1лсл'Ь  слова  нищенствовать  и  го.юдать.  Вотъ 
въ  эти-то  трз'дные  годы  началь  Б']Ьлинск1й  свою  литератзф- 
нз'ю  д'Ьятельность,  сначала  какъ  скромный  переводчикъ 
франиз'зскихъ  романовь  и  статен,  а  зат'1игь  уже  как'ь  про- 
фесс10нальный  критик  ь. 

Мы  подошл[1  к  ь  одному  изъ  самыхъ  любопытныхъ  момен- 
товъ  въ  истор1и  его  дз'ховнаго  развит1я.  къ  т^^мъ  годамъ 
его  жизни,  когда  онъ  въ  кружк'Ь  близкихъ  товарищей  сталъ 
вырабатывать  своеобразное  философское  лпросозерцанхе,  им-Ьв- 
шее,  повидимомз',  такъ  мало  общаго  съ  русской  жизнью  и 
т'Ьмъ  не  мен'Ье  оказавшее  на  эту  жизнь  большое  вл1ян1е.  Въ 
эти  годы  его  неопред^1ленное  романтическое  настроен1е  и 
его  разладъ  съ  д-Ьйствительностью  стали  мало  -  по  -  мал}' 
З'ступать  свое  м1->сто  ровному  и  спокойному  отношен1ю  къ 
вопросамь  жизни.  Мзъ  романтика,  томящагося  по  идеалз' 
или  озлобленнаго  на  окрз'жаюшз'ю  жизнь,  нашъ  писатель 
превраихался  въ  мыслителя:  онъ  стремился  выработать  изъ 
себя  типъ  уравновкшеннаго  (||Илософа,  хладнокровнаго  истол- 
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кователя  и  сз'дьи  современно!"!  минз'ты.  Есл!1  мы  вспомнимъ, 
какъ  молодъ  былъ  еще  Б'Ьлинсюй,  какъ  онъ  быль  горячъ 
I!  впечатлнтеленъ,  какъ  бол-^зненно  на  немъ  отзывались  тЬ 
сторонь!  жизни,  сь  которыми  не  мирилось  его  нравственное 
чувство;  наконе1лъ,  если  мы  припомн!1мъ,  какъ  тяжело  было 
лично  для  Б'кшнскаго  его  столкновен1е  съ  это!*!  д-Ы^ствитель- 
ностью,  и  на  родин-!^,  и  зд'Ьсь  въ  Москв-!^, — то  переро;!{ден1е 
нашего  романтика  въ  спокойнаго  философа  можетъ  на  пер- 
вы!1  взглядъ  показаться  совсЬмъ  необычнымъ  явлен1емъ.  Мы 
скор'Ье  ожидали  б1>1  встретить  въ  этомь  челов"Ьк'Ь  повыше- 
н1е  гн-Ьвнаго  и  раздраженнаго  чувства,  а  никакъ  не  увле- 
чен1е  споко11но11  мыслью.  Мы  ув!1димъ  впосл'1иств1и,  что  это 
философское  отношен1е  къ  жизни  было,  д'Ьйствительно,  ли!11ь 
временной  переходной  стз^енью  въ  развит1И  идей  Б%лин- 
ска1^о,  что  оно  не  было  о!<ончательнымъ  !1тогомъ  его  теоре- 
тическихъ  и  практическихъ  взглядовъ  на  жизнь.  Но,  даже 
какъ  переходный  моментъ,  это  увлечен1е  чистой  теор1ей,  под- 
держанное ц-Ьлымъ  кружкомь  молодыхъ  людей — явлен1е  въ 
выс!ией  степени  характерное.  Оно,  конечно,  не  простая  слу- 
чайность. 

IV. 

Временное  торжество  н'Име!1каго  философскаго  идеализма 
у  насъ  въ  Россш  было,  съ  нашей  стороны,  такимъ  же  откли- 
ком ь  на  запросы  общеевропе!"!ской  кз'льтурной  жизни,  какимъ 
былъ  и  наи!ъ  романтизмь.  Какъ  въ  немъ,  такъ  и  въ  этомъ 
(|)Илософскомь  движен1и  было  много  заимствованнаго,  взя- 
таго  взаймы  з'  на!пихъ  сосЬдей  и  худо  л!1,  хорошо  ли,  иригнан- 
наго  къ  !1отребностямь  нашей  жизни.  Для  этой  жизни,  кото- 
рая съ  жизнью  обшеевро1!ейской  была  связана  далеко  не 
Т'Ьсными  з'-^я^ч'.  плоды  философскаго  М1.1шлен1я  б|.1ли,  конечно, 
большой  роскошью.  Не  мудрено,  что  вкз^сить  оть  нихъ  з'Да- 
лос1|  только  немног!1мъ  людямь,  -тЬмь  которые  значительно 
возв!.11иались  над'ь  обни!мъ  уровнемь.  Но  и  эти  люди,  кото- 
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рыхъ  можно  пересчитать  всЬхъ  до  одного,  оригинальной  фило- 
софской мысли  не  проявили:  они  были  только  ревностными 
учениками  запада,  проводниками  чужихъ  взглядовъ,  хотя  въ 
этомъ  чужомъ  и  было  многое,  что  говорило  ихъ  уму  и, 
больше,  ч'Ьмъ  з'му — ихъ  сердцу. 

Необычайно  быстрый  и  пышный  расив-Ьтъ  философскихъ 
спстемъ  на  запад'Ь  былъ  вызванъ  назр'Ьвшими  духовными 
ис^требностями  всего  тогдашняго  покол-Ьнхя,  Челов'Ькъ,  испы- 
тавъ  столько  тревогъ  въ  кони-Ь  Х^"!!!  и  въ  начале  XIX 
в-Ька,  переживъ  столько  разочарован1Й,  усталый,  искалъ  для 
своего  з'ма  и  сердца  тихой  и  спокойной  пристани.  Филосо- 
ф1я  въ  данномъ  случа'Ь  помогла  ему  з'миротворить  тревогу 
его  дз'ха,  смягчивъ  то  чувство  недовольства  минутой,  кото- 
рое было  въ  немъ  такъ  сильно.  Д-Ьйствительно,  эти  фило- 
софск1я  системы,  —  въ  особенности  ташя  стройныя,  закон- 
ченныя  и  ц'Ьльныя,  какъ,  наприм-Ьръ,  системы  Шеллинга, 
Фихте,  и  Гегеля,  —  открывали  не  только  широк1Й  умствен- 
ный горизонтъ,  но  д'Ьйствовали'  з'спокоительно  и  на  душу. 
Осв']Ьщая  всю  челов'Ьческз'ю  жизнь  въ  ея  прошломъ  и  на- 
стоящемъ,  предз'гадывая  путь,  по  котором}'  она  пойдетъ  въ 
будз'щемъ,  приводя  эту  челов-Ьческую  жизнь  въ  связь  со 
всей  М1ровой  жизнью,  объясняя  каждое  ея  явлен1е,  доказы- 
вая необходимость  его  и  ц-Ьлесообразность, — эти  системы 
ослНЬиляли  челов':Ька  своей  грандюзностью  и  смЬлостью,  все- 
ц'Ьло  порабощали  его  и  р'Ьшали  на  его  глазахъ  ту  страш- 
нз'ю  загадк}'^  жизни,  которая  его  такъ  измучила.  Получалось 
связное  м1росозерцан1е,  которое  давало  отв-^ты  на  всЬ  во- 
просы жизни  и  духа.  Это  м1ровоззр'Ьн1е  не  только  теоре- 
тически объясняло  жизнь,  но  указывало  и  практическою 
программ}'  поведен1я;  оно  объединяло  одной  идеей  религ1ю, 
нравственность,  эстетику,  право,  политик}',  и  вдобавокъ  въ 
конечныхъ  своихъ  взглядахъ  на  судьбу  челов'Ьчества,  оно 
было  оптимистично.  Стройность  его  говорила  какъ  будто  за 
его  незыблемую  истинность;  челов'Ькъ  в'Ьри.чъ  ему  и  в'Ьрилъ 
т'Ьмъ    охотн'Ье,  что  ощущалъ    необходимость  н.менно  такого 
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стройнаго  и  всеобъемлющаго  м1росозерцан1я.  Посл-Ь  блестя- 
щей философ!!!  XVIII  в-Ька,  которая  такъ  произвольно  сколь- 
зила по  всймъ  самымъ  труднымъ  вопросамъ:  посл'Ь  скепти- 
цизма, весьма  спасительнаго,  какъ  временная  стад1я  развит1я, 
но  на  долпй  срокъ  очень  тягостнаго;  посл'1?  унын1я  и  разо- 
чарован1Я  во  всЬхъ  идеалахъ,  которые  въ  конн'Ь  вЫа.  по- 
терп'Ьли  такое  крз'шенхе;  наконеиъ,  послЬ  томительнаго  раз- 
лада съ  д'Ьйствительностью  и  романтической  неудовлетво- 
ренной мечтательности, — челов'Ькъ  могъ  найти  счастье  въ 
сфер'Ь  чистой  мысли,  которая  все  объясняла  и  надъ  всЬмъ 
возвышалась  въ  своемь  тор-кествующемъ  поко-Ь.  Быть  мо- 
жетъ,  именно  потребностью  такого  душевнаго  покоя  объ- 
ясняется та  доверчивость,  съ  какой  люди  тогда  усвоивали  эти 
системы,  в-Ьрили  въ  ихъ  непреложнз^ю  истинность  и  думали 
вид'Ьть  въ  нихъ  иногда  посл-^днее  и  конечное  слово  мудрости. 


\/" 


Кь  намъ  въ  Росс1Ю  эта  н-Ьмецкая  философская  мысль 
стала  проникать  въ  двадп.атыхъ  годахъ — тогда,  когда  на  своей 
родин'Ь  она  свергБила  уже  полный  крз'гъ  своего  развит1я.  Ея 
появлен1е  въ  Росс1и  носило  сначала  характеръ  чисто  слз'чай- 
ный,  и  только  въ  тридцатыхъ  годахъ  она  пр1обр'Ьла  себ'Ь 
довольно  широк!!'!  кругъ  адептовъ,  !нирок1й,  конечно,  отно- 
сительно, если  принять  во  вниман1е  ту  массу  интелл1!1-ентнь!хъ 
людей,  которая  осталась  совсЬмъ  чз^ждой  этой  фплосо(|)ской 
мысли  и  не  хотФ.ла  признать  за  ней  никако!'о  значен1я.  Эта 
философ1я  появилась  сначала  въ  Петерб\'[)1"1-.,  загЬмь  !п, 
Москве»,  и  проводниками  ея  бь1ли  !!етербургск1Й  !!рофессоръ 
Велланск1й  и  московск1е  профессора  Павловъ  и  Надеждинъ. 
Современники  разсказываютъ,  что  въ  московскомь  универ- 
с1ггегЬ  философ1я  встр'ктила  особен!1о  иос!Ч11)женный  !1р1емъ 
С1)еди  молодежи:  по  кра!1ней  мФфЬ  аудитор1и,  въ  которыхъ 
1!рофессора  изла1-али  ея  начала,  бывали    всегда    битком!.  1!а- 
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биты  слушателями.  По  этом}'  факту  нельзя,  конечно,  сз'дить 
о  степени  воспр1имчивости  молодежи  къ  новымъ  учен1ямъ; 
;гЬйств[1тельно,  несмотря  на  такой  вн'Ьпш!!!  усп^^хъ,  который 
им-^ла  философ1я,  она  принесла  свой  плодъ  только  въ  ум15 
очень  немногихъ — именно  въ  томъ  замкнутомъ  кружк']Ь  сту- 
лентовъ,  который  въ  двадцатыхъ  годахъ  хруппировался  около 
Веневитинова  и  кн.  Одоевскаго,  а  въ  тридцатыхъ  около  Стан- 
кевича. Но  если  число  лииъ,  ставшихъ  въ  Россхи  пропов'Ь- 
дниками  этого  философскаго  идеализма,  и  было  очень  ничтож- 
но, то  характеренъ  все-таки  тотъ  фактъ,  что  именно  самые 
чутк1е  и  самые  развитые  люди  оказались  проводниками  этой 
новой  мысли. 

Наибольшее  вл1ян1е  на  этнхъ  молодыхъ  людей  оказалъ 
Надеждинъ.  Челов^^къ  съ  громадной  эрз^дищей  и  очень  красно- 
р'Ьчивый,  онъ  пользовался  болыиой  популярностью.  Попз'- 
ляренъ  былъ  и  предметъ,  который  онъ  преподавалъ:  это  была 
теор1я  словесности  и  эстетика,  построенная  имь  на  новыхъ 
философскихъ  началахъ,  взятыхъ  з^  н-Ьмцевъ  Предметъ  былъ 
живой  и,  въ  изложен1и  Надеждина,  Т'Ьсн'ёе  связанный  съ 
жизнью,  ч-Ьмъ  прежняя  до  него  преподававшаяся  эстетика. 
Надеждинъ,  кром-Ь  того,  былъ  Ял'Зфналистъ,  видный  сотрз^д- 
никъ  „В'Ьстника  Европы". 

Ядовиты II  и  остроумный  критикъ,  онъ  въ  т-Ь  годы  зани- 
малъ  очень  опред'Ьленное  положенхе  среди  литературныхъ 
парт1Й.  Онъ  былъ  открытый  и  р^зшительный  противникъ 
„романтизма",  и  именно  того  бзфнаго  и  страстнаго  романти- 
ческаго  настроен1Я,  которое,  ссорясь  съ  д-Ьйствительностью. 
заставляло  человпЬка  становиться  въ  такз'Ю  вызываюшз^ю  позз', 
заставляло  перенапрягать  свои  чз'вства  и  страсти,  выставлять 
на  показъ  свою  разочарованность  и  свое  полупрезрительное 
и  полуиндифферентное  отношенте  къ  современности.  Въ  своихъ 
критическихъ  статьяхъ,  равно  какъ  и  въ  своей  з'ченой  дис- 
сертащи:  .,0  романтической  поэз1и"  Надеждинъ  нападалъ  на 
эту  современнз'ю  романтическую  модз^  въ  литератз'р^з,  осу- 
ждая ее  преимущественно  съ  эстетической  стороны,  а  иногда 
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и  съ  нравственной.  Такимъ  образомъ,  Надеждинъ  былъ  пер- 
вымъ  изъ  русскихъ  литераторовъ,  который  почувствовалъ 
себя  неудовлетвореннымъ  въ  крзт'Ь  романтическихъ  чувствъ 
и  мыслей  и  сталъ  искать  выхода  изъ  этого  круга.  Н-^мец- 
К1Й  идеализмъ  философск1й,  а  также  и  поэтическ1й,  какъ  онъ 
высказался  въ  поэз1И  Гете  и  Шиллера,  пришелъ  ему  въ  дан- 
номъ  случа-Ь  на  помощь.  Слегка  пантеистичесюй  покой  этого 
идеализма  и  конечный  оптимистическ1Й  выводъ,  къ  которому 
онъ  приводилъ,  могли  смирить  романтическую  тревогу  ума 
и  сердца.  Такъ  какъ  этотъ  романтизмъ  на  русской  почвЬ 
пустилъ  далеко  не  глубок1е  корни,  былъ  явлен1емъ  скор+>е 
привитымъ,  ч-Ьмъ  изъ  самой  жизни  вытекавшимъ,  то  нападки 
на  него  въ  эпоху  его  наибольшаго  процв-Ьтанхя  и  усп-Ьхъ 
этихъ  нападокъ  среди  передовой  молодежи  того  времени  не 
должны  удивлять  насъ.  Не  усп-Ьлъ  этотъ  романтизмъ  найти 
въ  критик'Ь  „Телеграфа"  свое  теоретическое  оправдан1е  [1825 — 
1830],  какъ  уже  въ  „В^^стник-Ь  Европы"  [1827—1830]  и,  глав- 
нымъ  образомъ,  въ  „Телескоп-Ь"  [1830  —  1836]  критика  На- 
деждинд  начала  доказывать  его  философскз^ю  и  эстетическую 
несостоятельность.  Б-Ьлинскгй  и  его  друзья,  которые,  помимо 
университета,  им-Ьли  возможность  познакомиться  съ  Наде- 
ждинымъ  ближе,  когда  онъ  сталъ  редакторомь  „Теле- 
скопа" [1830]  —  сначала  такхе  же  романтики,  какъ  и  больши- 
нство молодыхъ  людей  того  времени.  —  отнеслись  дов^^рчиво 
къ  новому  философскому  учен1Ю.  Надеждинъ  далъ  тол- 
чекъ  ихъ  мысли,  и  зат'Ьмъ  уже  они  пошли  самостоятельно 
въ  томь  направлен1и,  которое  имъ  бы.чо  указано.  Они-то  и 
образовали  ту  тксную  группу  людей,  для  которыхь,  па  пер- 
выхъ  порахъ,  усвоение,  уяснен1е  и  распространен1с  н1'.мец- 
каго  идеализма  въ  русскомь  обществе»  стало  дкломъ  жизни. 
В'илинск1й  къ  Надеждину  стоялъ  всего  бли>ке,  такъ  какь, 
посл'Ь  исключен1я  изъ  университета,  работа;1ъ  т.  его  1)едак- 
ц1и.  Со  времени  этого  знакомства  съ  Надеждинымь,  а  также 
со  В1)емени  болЬе  т-Ьсно!!  жизни  въ  кружкЬ  товарип1еГ1,  на- 
чался н ь  истор1и  развит1я  идей  КЬлпнскаго  новый  пер1одъ:  это 
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былъ  пер10дъувлечен1я  философхей  н^^мецкаго  идеализма  и  пре- 
имз'щественно  эстетикой,  перюдъ  теоретической  постановки 
вопросовъ  жизни  и  духа.  Онъ  длился  довольно  долго,  почти 
восемь  л'Ьтъ  [1832 -- 1840]. 

« 

VI. 

Эти  восемь  л-Ьтъ,  проведенныя  Б'Ьлинскимъ  въ  Москв-Ь, 
были  для  него  самымъ  счастливымъ  временемъ  жизни  и 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  самымъ  трз'днымъ, — счастливымъ  въ  томъ 
смысл'Ь,  что  разладъ  между  мечтой  и  д'Ьйствительностью, 
междз'  идеаломъ,  къ  которому  тягог1зло  его  сердце,  и  т-Ьмъ, 
что  онъ  вокрз'гъ  себя  вид'Ьлъ,  въ  эти  годы  былъ  смягченъ 
его  философской  мыслью;  труднымъ  въ  томъ  смысл'Ь,  что 
это  примирен1е  идеала  съ  жизнью  стоило  Б-^линскому  боль- 
шого з'мственнаго  труда  и  большой  нравственной  ломки.  Фи- 
лософ1я  безспорно  оказала  свое  з'миротворяющее  д-Ьпствхе  на 
его  романическую  душу — она  возстановила  его  духовное  равно- 
в'йс1е,  придавала  жизни  смыслъ,  и  именно  той  жизни,  кото- 
рая во  всякомъ  случа'Ь  могла  только  сердить  его  свонмъ  не- 
совершенствомъ.  Пз'сть  это  з'влечен1е  теор1ей  было  такимъ  же 
самообманомъ,  какимъ  былой  романтическое  томлен1е  и  жизнь 
въ  мечтахъ,новъ  данномъ  слз'^ча'Ь  важенъ  былъ  тот  ь  спокойный 
самоз'^в'кренный  взглядъ  на  жизнь  и  челов-Ька,  который  по- 
лз'чался  какъ  резз^1ьтатъ  этихъ  теоретическихъ  построен1Й. 
Мечтатель  долженъ  быль  пережить  это  з'влечен1е  теорхей, 
чтобы  зат-Ьмъ  попытаться  согласовать  ее  съ  жизнью,  отбро- 
сить все  произвольное  въ  ней  и  сохранить  то,  что  оправды- 
валось самими  фактами.  Однимъ  словомъ,  прежде  ч'Ьмъ  войти 
въ  окружаюш.з'ю  жизнь  съ  полнымъ  сознан1емъ  той  роли, 
какую  въ  ней  должно  исполнить,  нужно  было  отказаться  отъ 
того  разочарованно-враждебнаго  отношен1я  къ  ней,  въ  ка- 
комъ  стоялъ  мечтатель  и  идеалистъ,  то  опережавш1Й  жизнь 
въ  мечт'Ь,  то  враждовавш1Й  съ  ней  безъ  попытокъ  къ  согла- 
шен1ю.  Отъ  этого  настроен1я   Б'Ьлинскаго    избавила  филосо- 
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ф1я,  II  ПОНЯТНО  почему  онъ,  къ  филосо(1)Ско.му  мышлен1ю  столь 
мало  пр1ученньп"1,  вдругъ  съ  такимъ  жаромъ  набросился  на 
философ1ю  и  не  испугался  ея  гл\'бины:  не  только  его  умъ 
жаждалъ  удовлетворить  свою  любознательность,  но  прежде 
всего  его  сердце  искало  покоя.  . 

Эти  годы  трудной  умственной  работы,  которая,  кром'к 
того,  усложнялась  чисто  матер1яльной  борьбой  за  сутество- 
ван1е,  были  прожиты  Б'Ьлинскимъ,  какъ  мы  \-же  зам-Ьтили, 
въ  кружк'Ь  близкихъ  товарище!! 

Кружокъ  представлялъ  собою  довольно  т'Ьсное  философ- 
ское братство,  вольное  общество  молодыхъ  люде!!,  связан- 
ныхъ  одними  стремлен1ями,  одно!!  духовной  жизнью,  хотя 
людей  очень  различныхъ  по  темпераменту,  Въ  составь  его 
входили:  Станкевичъ,  Боткинъ,  Кетчеръ,  Клюшнпковъ,  Кра- 
совъ,  Б'Ьлинск1Й  и  К.  Аксаковъ;  поздн15е  къ  нем}'  примкнз'ли 
Бакунинъ  и  Катковъ.  Тотъ,  кто  знакомъ  съ  дальн'к!"1шей 
судьбою  этихъ  лнцъ,  не  всйхъ  одинаково  знаменитыхъ,  знаеть 
какъ  разнились  между  собо!!  ихъ  окончательные  вз1'ляды  на 
всЬ  существенные  вопросы  жизни.  Но  въ  молодости,  ко!"да 
они  сходились  въ  университет'Ь  или  на  своихъ  стз'денческихъ 
квартирахъ,  этихъ  противор'Ьч1Й  между  ними  не  было  всЬ 
они  только-что  вступили  въ  жизнь,  которая  для  вс'кхь  была 
еще  загадкой:  век  стремились  зфазум'Ьть  ея  та!'1ны11  смысль, 
обобпщть  всЬ  ея  явлен1я,  понять  основную  идею,  которая 
должна  въ  этихъ  явлен1яхъ  воплощаться;  век  искали  покоя 
мысли  и  связанно!!  съ  нимъ  гармон1п  духа;  вс15  были  теоре- 
тики, съ  жизнью  мало  знакомые,  но  стремяииеся  на!'гги  для 
нея  сахмую  всеобъемлющз'ю  формулу,  и  потом}-,  конечно,  миръ 
и  соглас1е  мо1-ли  суи!.ествовать  между  ними,  и  никто  изъ  1П1хь 
не  догад!>1вался,  какими  врагами  они  стануть  впосл'Ьдств1и. 
Пока  вс'Ь  они  были  занять!  исключительно  теоретической 
постановкой  самь1хъ  общпхъ  (|)Илософскихъ  вопросовъ.  Въ 
этомъ  смысл'Ь  оип  рЬзко  от.чичались  отъ  члеиовъ  другого 
кружка,  во  главФ,  котора10  стояли  Герценъ  и  Огаревъ — въ 
т-Ь  годы  также  еще  совскмъ    молодые    студенты,  но  уже  съ 
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преобладающей  любовью  къ  постановке  чисто   сощальныхъ 
и  политическихъ  вопросовъ. 

Въ  томъ  кружк'Ь,  въ  которомъ  вращался  Б'клинск1Й,  руко- 
водяпшя  роль  принадлежала  Станкевичу  до  его  отъ-Ьзда  въ 
1837  г.  за  границу.  Эта  роль  перешла,  кажется,  зат-Ьмъ  кр> 
БакунинЗ',  который  примкнулъ  къ  крз-жку  въ  1835  г.  Изъ 
числа  вс'Ьхъ  этихъ  молодыхъ  людей  Станкевичъ  и  Бакз"- 
нинь  располагали  большими  знан1ями  и  обладали  безспорно 
очень  выдающимися  способностями  къ  отвлеченном}'  мышле- 
н1ю.  Слаб'ке  другихъ  былъ  вооруи^енъ  Б15линск1й,  образован1е 
котораго  въ  т'Ь  годы  носило,  какъ  мы  знаемъ,  характеръ 
очень  слз'чайный;  Б'Ьлинскхй  кром'Ь  того  плохо  владЬтъ  тогда 
языками.  Но  эти  недочеты  уравнов'Ьшивались  необычайно!! 
легкостью,  съ  како!!  онъ  схватывалъ  и  самостоятельно  раз- 
вивалъ  самыя  трз'дн!:.1я  и  отвлеченныя  положен1я. 

Свое  м1росозерцан1е  этотъ  студенческ1й  крз'жокъ  выраба- 
тывалъ  сообща,  и  н'Ьтъ  р-Ьшительно  никакой  возможности 
опред'Ьлить,  комз'  изъ  его  членовъ  какое  у'^^ст1е  въ  этой 
работ-Ь  принадлежало.  Нхъ  взгляды  полз'чались  какъ  рез\'ль- 
татъ  частныхъ  споровъ  или  общей  бесЬды,  и  такъ  какъ  въ 
работ'Ь  участвовали  всЬ,  то  и  добытое  м1ровоззр'Ьн1е  также 
становилось  общимъ  достоян1емъ. 

Вс1з  члены  крз'жка  признавали  однако  Станкевича  глав- 
нымъ  рзжоводителемь  и  вдохновителемъ.  Въ  ихъ  сред'Ь  былъ 
настоящ1Й  кз'льтъ  этого  зам'Ьчательнаго  челов'Ька,  столь  нрав- 
ственно чистаго  и  столь  преданнаго  высшимъ  интересамъ 
Д3''ха.  Но  все  значен1е  его  роли  было  ясно  и  понятно  только 
л!щамъ  близко  его  знавшимъ. 

Роль  Б'Ьлинскаго  была  бол'Ье  опред'Ьленна.  Онъ  быль 
!!роводникомъ  мн'Ьн1Й  ЭТОГО  крз'жка  въ  обществ-^  и  защит 
н1П<омъ  его  взглядовъ  въ  печати.  Такимъ  образо^гь,  въ  смысл'!; 
об!цественномь,  эта  роль  была  самой  главной.  Безь  Б-^лин- 
скаго,  безъ  его  таланта  излагателя  и  попз'ляризатора,  тихая 
и  неслышная  умственная  работа  крз'жка  не  имкла  бы  того 
1иирока1Т)  культурнаго   значен1я,    какое    теперь  за  ней  оста- 
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лось.  Поэтомз^  если  мы  и  должны  признать,  что  взгляды, 
которые  Б'Ьлинск1й  проводилъ  въ  своихъ  статьяхъ  за  этотъ 
пер1одъ  его  жизни,  были  взглядами  не  лично  ему  принадле- 
жащими, а  итогомъ  коллективной  работы  многихъ,  то  это 
обстоятельство  нисколько  не  умаляетъ  его  личной  заслуги. 
Если  бы  онъ  былъ  выразителемъ  только  чужихъ  мн'Ьн1й,  то 
и  тогда  его  значен1е,  какъ  талантливаго  проводника  и  запшт- 
ника  ихъ  передъ  обществомъ,  было  бы  велико;  но  разв'!^  мы 
знаемъ,  сколько  оригинальнаго,  ему  одному  принадлежащаго 
вносилъ  онъ  въ  общую  работу? 

VII. 

Основной  вопросъ  жизни,  который  такъ  тревожилъ  Б'Ьлин- 
скаго  въ  эти  годы,  былъ  все  тотъ  же  в'Ьчный  вопросъ  объ 
идеал-Ь  и  д-Ьйствительности  и  о  трагической  необходимости 
примирить  то,  что  челов-Ькъ  считаетъ  добромъ,  истиной  и 
красотой,  съ  явлен1ями  вн-Ьшпей  окружающей  его  жизни,  въ 
которыхъ  эти  высипя  идеи  должны  воплопщться.  Романтиче- 
ское сердце  Б'Ьлинскаго  было  необычайно  требовательно,  и 
въ  силу  молодости  и  житейской  неопытности  не  хот-Ьло  идти 
на  уступки;  съ  свое]'!  стороны,  русская  жизнь,  по  м'ЬрФ,  бо- 
л'Ье  близкаго  озиакомлен1я  Б-клинскаго  съ  нею,  увеличивала 
въ  его  глазахъ  т}'  пропасть,  которая  лежала  межд}'  же- 
лаемымъ  и  даннымь,  долженств\'юп1.имъ  быть  и  настояиипгь. 

Борьба  съ  д'Ьйствительностью,  открьггая,  методичная,  уб15ж- 
деиная  борьба,  знающая,  на  что  нападать  и  какъ  нападать, 
стала  впосл'Ьдств1И  д'Ьломъ  всей  кратко!!,  вполн-Ь  зр^5лой  жизни 
Б-Ьлинскаго.  Въ  молодости  онъ  смотр-Ьлъ  однако  на  эту  дей- 
ствительность н1".сколько  иными  глазами.  Понявъ  безплод- 
ность  романтическаго  томлен1я  и  распаден1я  съ  жизнью,  онъ 
сталь  стремиться  1гь  тому,  чтобы  побороть  такую  треногу 
нез'довлетвореннаго  сердца;  и  онъ  думалъ,  что  челов'Ькъ  мо- 
жетъ  достигнз'ть  плодотворнаго  спокойств1я  духа,  если  на 
явлен1я  жизни  взглянеть    какъ   философъ  и  эстетикъ.    Надъ 
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установлен1емъ  такихъ  фмлософскихъ  точекъ  зр'Ьн1Я  Б'Ьлин- 
ск1Г1  и  работалъ  всю  свою  молодость:  его  З'мъ,  характеръ  .и 
воля  выиграли  много  отъ  этой  отвлеченной  работы,  и,  л'Ьй- 
ствительно,  бывали  минуты,  когда  ему  казалось,  что  желан- 
ный покой  дз'ха  имъ  достигнуть.  Для  него  настз-пали  мгно- 
вен1я  сердечнаго  затишья,  но  только  мгновен1я,  такъ  какъ 
нравственная  точка  зр'Ьн1я  на  М1ръ,  отъ  которой  въ  сз'щно- 
сти  онъ  никогда  не  отрекался,  продолжала  нарзчиать  этз' 
гармон1Ю  дз'ха,  и  вихрь  сомн-Ьнтя  и  недовольства  вновь  вры- 
вался въ  это  съ  вид\'  столь  спокойное  царство  философскихъ 
отвлечен1Й  и  поэтическихъ  образовъ.  Сколько  дз'шевныхъ 
мз'чен1й  испыталъ  Б'Ьлинск1й,  стоя  на  рз'беж'Ь  междз'  мечтой 
и  д-Ьйствительностью  и  стремясь  согласовать  ихъ, — объ  этомъ 
краснор+,чиво  говорятъ  намъ  его  интимныя  письма.  По  нимъ 
можно  въ  деталяхъ  возстановить  истор1ю  з'^'ственнаго  раз- 
ВИТ1Я  этого  з'б-Ьжденнаго  искателя  правды,  которомл'  при- 
шлось теперь  прокладывать  себ^з  дорог}'  своими  силами 
сквозь  дебри  самыхъ  запз'танныхъ  филосо(|)Скихъ  системь. 
Эти  письма  могз'тъ  также  наглядно  показать  намъ,  на  почв'Ь 
какой  сердечной  тревоги  вырастало  такое  З'влечен1е  фило- 
соф1ей. 

Философское  М1росозерцан1е  Б'1>линскаго  сложилось,  какъ 
изв'1зстно,  подъ  вл1ян1емъ  трехъ  знаменитыхъ  тогда  системъ — 
Шеллинга,  Фихте  и  Гегеля. 

Что  система  Шеллинга  была  первой,  которая  заставила 
З'ниверситетскз''ю  молодежь  з'^влечься  философтей,  это  объ- 
ясняется прежде  всего  ея  поэтическими  красотами.  Она 
была  одновременно,  и  созданхемъ  философствующаго  ума,  и 
плодомъ  очень  богатой  фантаз1и.  Шеллингъ  былъ  наполо- 
винз'  поэтъ  и,  можетъ  быть^  больше  поэтъ,  ч']Ьмъ  философь. 
Для  романтика  такая  система  представляла  много  прима- 
нокъ. 

Въ  ней  искз'сствз'  отводи.10сь  первенствз'ющее  м-Ьсто.  Что- 
бы какъ-нибз'дь  примирить  противор'Ьч1е  идеальнаго  и  реаль- 
наго  въ  м1р'Ь,  эта  „система  трансцендентальнаго   идеализма" 
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стремилась  понять  М1ръ,  главнымъ  ооразомъ,  на  основанш 
>КИвого  чувства  и  созерцан1и.  То  наслажден1е,  которое  до- 
ставляетъ  художественное  г1роизведен1е,  было  возведено  во 
всеобш1й  законъ,  и  ген1альнын  художникъ  былъ  провозгла- 
шенъ  единственнымъ  истиннымъ  челов-Ькомъ,  сз'мквшимъ 
слить  въ  своей  душ'Ь  сз'бъективное  съ  объективнымъ,  соеди- 
нить все  то,  что  въ  природ'Ь  находится  во  вражд'Ь  и  въ 
разъединен1и.  Искусство  поглощало  въ  себ'Ь  век  отрасли 
знан1я,  и  эстетическое  воззр'Ьн1е  на  лпръ  было  признано  един- 
ственно полнымъ  и  всеобъемлющимъ.  Вдохновен1е  хз'дожни- 
ка  было  понимаемо,  какъ  особый  небесный  даръ,  который 
открываетъ  челов-Ьку  глаза  на  всЬ  тайны  М1ра.  Челов'йкъ, 
одаренны!!  такимъ  „интеллектуальнымъ  воззр-Ьнтемъ",  былъ 
властелпнъ  вселенной:  онъ  вид'^лъ  и  осязал ь  ея  гармо- 
н1ю... 

Туманная,  но  очень  поэтичная  философ1я  Шеллинга  была 
едва  ли  з^своена  нашими  идеалистами  во  всей  ея  полнотФ.  и 
деталяхъ;  но  ея  взгляды  на  искусство  пришлись  этимъ  во- 
сторженнымъ  молодымъ  людямъ  очень  по  сердц}-.  ВсЬ  они, 
и  главнымъ  образомъ  Б'Ьлинск!!"!,  были  тогда  ревностными 
поклонниками  н'Ьмецкой  поэз1И,  преимзчцественно  Гёте  и 
Шиллера.  Эта  поэз1я,  конечно,  могла  только  \'кр'Ьпить  ихъ 
симпат1и  къ  Шеллингу,  такъ  какъ  все,  чем}'  они  поклоня- 
лись въ  М1р'Ь, — и  философская  истина,  которую  они  искали, 
и  красота,  которой  бредили,  и  добро,  котораго  жаждали, — 
все  было  дано  въ  творчестве  этихъ  великихъ  х^ио/кни- 
ковъ.  Съ  т'Ьхъ  порь,  какъ  философ1я  Шеллинга  имь 
объяснила,  ч'Ьмъ  былъ  художникъ  въ  м1р'Ь,  сердце  ихъ 
было  успокоено.  Оно  могло  не  относиться  такъ  бол'1;з- 
ненно  къ  разлад}',  который  существовалъ  межд}'  мечтой  и 
жизнью,  с'ь  Т'Ьхъ  поръ,  какъ  просв'Ьтленная  въ  искусств'Ь 
мечта  была  признана  1!а11выс1Ш1мь  проявлен1емъ  этой  жизни. 
Мечтатели,  они  могли  теперь  жить  въ  этомъ  М1р'Ь  поэз1|1, 
отъ  д-Ьйствительной  жизни  столь  далеко!'!,  не  д-Ьлая  себЬ 
никакихъ  нравственныхъ   упрековъ,  такъ  какъ  все  то,  чему 
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они  въ  пскусств-Ь  поклонялись,  было  такъ  возвышенно-гуман- 
но, полно  любви  и  благородства,  помимо  того,  что  оно  было 
и  глубокомысленно,  и  красиво. 

Итакъ,  подъ  вл1ян1емъ  идей  Шеллинга,  Б'Ьлинск1Й  и  его 
друзья  смотр'Ьли  на  вселенную  и  на  окружающую  ихъ  дф.н- 
ствительность  преимущественно  съ  эстетической  точки  зр1з- 
Н1Я.  Душевный  разладъ,  который  неизб-Ьжно  долженъ  былъ 
возникать  при  мысли  о  противор'1зч1И  ихъ  идеала  съ  жизнью, 
умиротворялся,  на  первыхъ  порахъ,  т'Ьмъ  восторгомъ,  въ 
какой  ихъ  повергало  всякое  истинно-художественное  произве- 
ден1е,  въ  которомъ  они  вид-Ьли  настоящее  откровен1е  жизни. 

Въ  первыхъ  статьяхъ  Б'Ьлинскаго,  въ  которыхъ  онъ  почти 
исключительно  говорилъ  объ  искз'сств'Ь  и  о  тайн-Ь  творче- 
ства, очень  много  указан1й  на  такое  эстетическое  примирен1е 
съ  жизнью.  Критика  пока  пнтересз'етъ  не  столько  сама 
жизнь,  сколько  ея  отражен1е  въ  творчествНЬ — въ  душ'Ь  того 
ген1я,  для  котораго  н'Ьтъ  противор'Ьчхй  въ  жизни,  который 
силою  интеллектуальнаго  воззр-Ьнхя  открываетъ  намъ  дей- 
ствительный истинный  М1ръ;  этотъ  М1ръ  относится  къ  нашей 
жизни  приблизительно  такъ,  какъ  М1ръ  идей  Платона— къ 
лпрз^  земныхъ  прнзраковъ.  Онъ  не  есть  пустая  мечта,  онъ 
им'Ьетъ  свое  реальное  быт1е,  и  блажень  тотъ,  кто  можетъ 
жить  въ  немъ  своимъ  умомъ  и  сердцемъ!  Хз^дожникъ  живетъ 
въ  немъ:  живетъ  въ  немъ  также  и  тотъ,  кто  способенъ  по- 
нять хз^дожника,  раздтЬлить  съ  нимъ  его  восторгъ.  Вотъ  по- 
чем}'  важно  эстетическое  воспитан1е  для  челов'Ька,  вотъ  по- 
чемз'  нужна  эстетическая  критика  и  поче.му  поэтъ  есть  про- 
рокъ  и  руководитель.  Конечно,  человЬкз'  не  дано  жить 
въ  этомъ  идеальномъ  мхр-Ь  такъ,  какъ  онъ  живетъ  въ 
М1р'Ь  д'Ьйствительномъ,  и  томлен1е  по  этомз'  пдеальномх' 
м1рз' — неизб'Ьжное  печальное  з'Слов1е  нашего  быт1я.  Но  это 
уже  не  то  „романтическое'  томлен1е,  которое  оставляеть 
человека  всегда  нез'довлетвореннымъ  и  заставляетъ  его  ста- 
новиться въ  непримиримое  противор'Ьч1е  съ  жизнью;  это 
иное,  неизб'Ьжное  томлен1е  есть  только  кратк1й    переходный 
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моментъ  къ  высшему  блаженству — къ  созериан1ю  всей  жизни 
въ  пскусств'Ь,  къ  поэтическому  экстазу,  когда  че.чов-Ькъ  уже 
не  въ  ссор'Ь  съ  жизнью,  а  примиренъ  съ  нею. 

Вопросъ  объ  этическомъ  значен1и  ходужественнаго  про- 
изведен1я  решался  въ  это  время  Б'Ьлинскимъ  очень  просто: 
все  художественное,  какъ  таковое,  было  признано  безотно- 
сительно нравственнымь,  „Нравственность  въ  сочинен1и 
должна  состоять— писалъ  критикъ — въ  совершенномъ  отсз'Т- 
СТВ1И  притязан1й  со  стороны  автора  на  нравственную  или 
безнравственную  ц'Ьль.  Факты  говорятъ  громче  словъ,  в-кр- 
ное  изображён1е  нравственнаго  безобраз1я  могЗ'Щественн'Ье 
вс15хъ  выходокъ  противъ  него...  Однако  так1я  изображен1я 
только  тогда  в-Ьрны,  когда  безц-Ьльны,  когда  созданы,  а  со- 
здавать можетъ  одно  вдохновен1е,  а  вдохновен1е  можетъ  быть 
дс)ступно  одном}^  таланту,  сл15Довательно,  только  одинъ  талантъ 
можетъ  быть  нравственнымъ  въ  своихъ  произведен1Яхъ". 
„Пр1йдеть  же,  наконецъ,  время  — восклицаетъ  въ  другомъ 
м'Ьст'Ь  Б11ЛИНСК1Й  — когда  люди  З'б'Ьдятся,  что  искусство  есть 
также  служен1е  верховном}'  добр}',  которое  вм'Ьст-Ь  есть 
верховная  истина  и  красота".  Такое  эстетическое  м1росозер- 
цан1е,  въ  которомъ  этика  была  слита,  или,  в'Ьрн'Ье,  погло- 
щена эстетико!!,  настраивало  душу  Б'Ьлинскаго  очень  миро- 
любиво; но    оно  не  долго    сохранило   надъ  ней  свою  власть. 

Къ  середине  тридцатыхъ  годовъ  [приблизительно  около 
1836  г.]  Б-Ьлинскп'!,  подъ  |)уководствомъ  Бакунина,  сталъ  зна- 
комиться съ  системою  Фихте.  Она  была  мен1^е  поэтична, 
ч-Ьмъ  система  Шеллинга;  въ  ней  не  было  такой  стройности 
и  цЬлостм,  по  зато  нравственная  сторона  нашей  жизни  б!.1ла 
въ  ней  оттЬнена  сильн-Ье,  и  Б'Ьлинск1Й,  который  преимуп1е- 
ственно  былъ  моралистомъ  и  который  въ  (|)Илософ1И  всегда 
искалъ,  главнымъ  образомъ,  отвФ.та  на  нравственные  во1тросы, 
не  могь  про11ти  мимо  :<той  (|)илосо1()ской  системы,  и  па  два 
года  сталь  ея  послкдователемъ. 

Судя  по  ппсьмамь  Б'Ьлинскаго,  ознакомлен1е  съ  филосо- 
4|»1еГ|  <1>пхте  давалось  ему  очень  трудно,  и  онъ  тяготился  тЬмъ 
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лпромъ  отвлеченностей,  въ  которомь  замкнулась  теперь  его 
жизнь.  Но  онъ  употреблял  ь  всЬ  з'сил1Я,  чтобы  проникнуть 
въ  глз^бокую  тайну  этой  идеалистической  системы,  и  онъ  вы- 
несь  изъ  этой  работы  новый  своеобразный  взглядь  на  все- 
ленную и,  главнымь  образомъ,  на  то  отношеню,  въ  какомъ 
разумный  челов'Ькъ  долженъ  стоять  къ  д-Ьйствительности. 

Стремясь  разр1^шить  противор'Ьч1е,  которое  существуетъ 
въ  м1р'Ь  между  объективнымъ  и  сз'бъективнымъ,  Фихте  при- 
зналъ  всЬ  вн-Ьшнтя  явлен1я  создашемъ  человЬческаго  духа. 
Система  превращала  весь  вн'Ьшн1й  М1ръ  въ  п^'стой  призракъ, 
заставляя  его  быть  не  ч'15мъ  инымъ,  какъ  объективацтей  все- 
сильнаго  „я",  въ  которомь  слить  сз'бъектъ  съ  объектомъ  и 
которое  и  есть  въ  сущности  весь  м1ръ,  пока  только  въ  не- 
соверщенной  свой  форм'Ь;  въ  безконечности  времени  это  за- 
конодательное „я"  должно  будеть  воплотиться  въ  самой  пол- 
ной чистой  своей  форм'Ь,  и  М1ръ  чувственный  будеть  тогда 
превращенъ  въ  М1ръ  нравственный.  Такъ  должно  быть,  и 
таково  неизм'Ьнное  нравственное  требован1е  нашего  „я",  ко- 
торомз'  все  вн'Ь  насъ  обязано  своимъ  сз'ществован1емь  и 
порядкомъ. 

При  такомъ  взгляд'к  на  вселенную  все  вниман1е  истиннаго 
мудреца  должно  быть  з'стремлено  на  это  самое  чистое  „я"  — 
и  ц-^нность  вн-Ьшняго  м1ра  явлен1Й,  конечно,  должна  быть 
очень  понижена.  Такое  обезц'Ьнен1е  д-Ьйствительности  и 
произошло  во  взглядахъ  Б'Ьлпнскаго.  Идея  Фихте,  какъ 
онъ  самъ  говорилъ,  низвела  въ  его  глазахъ  реальную 
окружавшую  его  жизнь  на  степень  „призрака,  ничтожества 
и  п\'Стоты".  Вся  задача  жизни  для  нравственнаго  и  мысля- 
щаго  челов-Ька  должна  быть  сосредоточена,  какъ  онъ  теперь 
думалъ,  на  „высшей  жизни  духа",  на  познан1и  своего  чистаго 
„я",  на  высвобожден1и  этого  „я"  изъ-подь  власти  всего  слу- 
чайнаго  и  преходящаго,  которое  дано  въ  объективномъ  лпр^Ь, — 
въ  м1р'Ь,  отъ  котораго  челов-Ькъ  не  Долженъ  зависать,  если 
онъ  хочетъ  быть  свободнымъ  и  самостоятельнымъ. 

Век    эти  философск1я    тонкости    требовали    большого  на- 
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пряжегия  ума,  и  кро.мФ,  того  не  всегда  было  возможно  чело- 
в'^К}'.  не  одаренном}'  ген1емъ  самого  Фихте,  напти  каждо!! 
своей  мысли,  каждому  своему  чз'вству,  каждому  поступку 
оправдан1е  передъ  триб\'наломъ  этой  очень  хитро  сплетен- 
ной систем1>1.  Наши  идеалисты  и  Б'Ьлинсклй  бол-ке  ч-Ьмъ  ктО- 
либо  изъ  нихъ,  гонялись  однако  за  такимъ  оправдан1емъ. 
Сознанная  необходимость  этого  оправдан1я,  этого  согласова- 
Н1Я  каждаго  постз'пка  и  чувства  съ  системой  часто  портила 
имъ  жизнь  и  з'меньшала  и  безъ  того  ничтожное  наслажден1е. 
какое  они  изъ  этой  жизни  извлекали. 

Б'Ьлинск1Й  скоро  почз'вствовалъ  себя  неловко  въ  м1р'Ь 
такихъ  отвлеченностей.  „Для  меня  —  говорилъ  онъ— истина 
сз'ществуетъ,  какъ  созерцан1е  въ  минут\'  вдохновен1я  [онъ 
очевидно  не  могъ  забыть  своего  Шеллинга]  или  совсЬмъ  не 
сушествуетъ".  „Я  ненавижу  мысль— писалъ  онъ— ненавиж}', 
какъ  отвлечен1е:  моя  природа  враждебна  мышленгю",  т.-е., 
конечно,  чистому  мышлен1ю,  не  соприкасающемуся  близко 
съ  самой  жизнью.  Б'Ьлинск1й  силился  однако  смотр'Ьть  на 
жизнь  именно  съ  этоГ!  чисто  отвлеченной  точки  зрФ>н1я,  но 
душевный  и  умственный  покой  ем}'  не  давался,  и  онъ  уста- 
валъ  въ  этой  борьб-Ь  съ  филосо(|)Скими  формулами.  „Моя  сила, 
мощь — говорилъ  онъ  -  въ  моемъ  непосредственномъ  чувстве, 
и  потому  никогда,  никогда  ь»е  откажл'сь  я  оть  него,  потому 
что  не  им-Ью  охоты  отказываться  отъ  самого  себя". 

Легко  было  предвид+>ть,  что  и  этотъ  фазисъ  его  духов- 
наго  развит1я  должень  былъ  скоро  кончиться.  Какъ  прежде 
его  не  удовлетворило  чисто  эстетическое  м1росозерцан1е,  такь 
и  теперь  это  презр'Ьн1е  къ  д'Ьйствительностп,  это  игнориро- 
ван1е  всНхъ  ея  сторонъ,  кромЬ  самыхт.  выс(иих'ь,  не  могло 
надолго  его  успокоить.  Нротивъ  такого  отношен1я  къ  д'йй- 
ствительности  ежеминутно  возмуишлось  его  живое  чз'встпо, 
и  Б'Ьлинск1й  въ  своей  оп1'.нк'1>  реальной  жизни  скоро  сталь 
на  д1аметрально  противоположную  точку  зр'1ипя.  ч^,мъ  та, 
которая  была  емз'  навязана  (|»илософ1ей  <1>ихте. 

Отъ  невнимап1я  и  гордаго  презр1.н1я  к  ь  дФ,йствите.1ьностп, 


которая  была  такъ  ничтожна  въ  сравнен1И  съ  ..высше!'!  жизнью 
духа".  Б'Ьлинск111  перешелъ  сразу  къ  полному  ея  011равлан1ю, 
къ  признан1ю  ее  вполн'Ь  разумно!!  и  законной  во  вскхъ  ея 
проявлен1яхъ.  Философ1я  Гегеля  утвердила  его  въ  этихъ 
взглядахъ. 

Итакъ,  сначала,  какъученикъ  Шеллинга,  онъ  прикрывалъ 
всю  непривлекательную  наготз'  д'Ьйствительной  жизни  по- 
этическимъ  покровомъ  мечты  и  вм'Ьсто  суаа  надъ  реальной 
жизнью  былъ  занятъ  оц'Ьнкой  ея  отражен1я  въ  хз'дожествен- 
ныхъ  образахъ.  Какъ  ученикъ  Фихте,  онъ  низвелъ  ц-Ьнность 
этой  д-Ьйствительности  до  т1п1тит'а,  презиралъ  ее,  какъ  ми- 
молетный призракъ,  какъ  ничтожное  неполное  воплощеше 
той  высше!!  жизни  дз'ха,  которая  одна  им'Ьетъ  ц'Ьнз'  въ  гла- 
захъ  истинно-разз'мнаго  и  нравственнаго  челов-Ька.  Холод- 
ная отвлеченность  этой  высшей  жизни  была  ему  тягостна, 
и  вотъ,  чтобы  сойти  съ  этихъ  отвлеченныхъ  высотъ  и  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ  сохранить  покой  з'ма  и  сердца,  емз'  оставалось  только 
одно  средство  — оправдать  этз'  д'Ьйствительность,  взять  ее  та- 
ковой, какова  она  есть,  перестать  уь^рашать  ее  или  прези- 
рать, а  просто  признать  ее,  какъ  н'Ьчто  неизб'Ьжное  и  потомз' 
„разз'мное",  какъ  бываетъ  разз'мно  все,  что  им'Ьетъ  свОю 
причину.  За  этотъ  въсз'щности  очень  индифферентный  взглядъ 
на  явлен1я  жизни  Б-Ьлинсктй  и  ухватился,  какъ  за  посл'Ьдн1Й 
якорь  спасен1я  который  могъ  удержать  его  среди  житей- 
скаго  волнен1я:  и  онъ  З'Держалъ  его,  но,  какъ  з'видимъ,  опять 
не  надолго. 

Насколько  подробно  и  систематично  Б-Ьлинскхй  знакомился 
съ  философ1ей  Гегеля— сказать  трз'дно.  Принимая  однако  въ 
соображен1е  малое  знакомство  Б-^линскаго  съ  н-Ьмецкимъ 
языкомъ  и  отсутств1е  настоящаго  опытнаго  учителя,  можно 
предположить,  что  Б^^линск!!!  не  столько  изл^чалъ  Гегеля, 
сколько  знакомился  съ  конечными  выводами,  обпщми  поло- 
жен1ями  его  филосо(()1и,  которые  потомъ  самостоятельно  при- 
мЬнялъ  къ  вопросамъ  политики,  нравственности  и  искусства. 
Изъ    этихъ    общихъ    положен1й    одна   историко-философская 
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формз'ла  въ  особенности  привлекла  его  вниман1е  и  ему  по- 
любилась. Она  об'Ьщала  подтвердить  доводами  разз'ма  то, 
что  у  Б'ктинскаго  давно  уже  лежало  на  сердц'Ь.  Эта  историко- 
философская  формула,  которая  гласила,  что  все,  что  д-Ьн- 
ствительно — разумно,  въ  суишости  говорила  очень  мало.  На- 
добно было  быть  такъ  измученнымь  нравственно  и  такъ 
устал ымъ  умственно,  какъ  былъ  измученъ  и  утомленъ  БФ.- 
линсшй  за  это  время,  чтобы  въ  этой  простой  формул'^  уви- 
дать разгадк}'  всЬхъ  тревожившихъ  его  тайнъ.  Б'Ьлинск1Й 
могъ  на  время  за  нее  ухватиться,  но  онъ  долженъ  былъ  ее 
покинуть,  такъ  какъ,  въ  конц-Ь  концовъ,  она  мен'Ье,  ч-Ьмъ 
какая-либо  другая  формула,  могла  удовлетворить  тому  чув- 
ству, которое  было  виновникомъ  вс15хъ  сердечныхъ  тревогъ 
Б'Ьлинскаго;  а  именно  —  чувству  нравственному.  Формз^ча 
утверждала,  что  то,  что  есть — есть,  но  она  нисколько  не 
упраздняла  вопроса  о  томъ,  желательно  :п1,  чтобы  то^  что 
есть,  было  именно  такимъ,  какимъ  оно  существз'егъ;  пропасть, 
лежащая  между  идеаломъ  и  д'Ьйствительностью,  этой  (|)ор- 
мз'лой  не  заполнялась.  Формула  была  пантеистическая;  она 
ставила  вопрось  на  почву,  лежащую  вн'Ь  всякой  этики,  и  — 
Б1^линск1й,  котораго  именно  этическ1я  требован1я  заставили 
влюбиться  въ  это  сухую  формулу,  не  зам'Ьтилъ,  въ  моментъ 
своего  увлечен1я,  ея  неспособности  дать  ему  то,  въ  чемъ  онъ 
всего  больше  нуждался. 

Но  почти  ц'Ьлыхъ  три  года  [1837  — 1840]  держался  Б'Ьлин- 
ск1й  ц'Ьпко  за  это  новое  з'б'кжден1е  и  былъ  посл'Ьдователенъ 
во  вс'Ьхь  даже  крайнихъ  выводахъ,  которые  онъ  изъ  него 
д'Ьла.гь. 

„Теперь  -  писал'ь  онъ — когда  я  пахож^ть  въ  созерцан1п 
безконечнаго,  теперь  я  глубоко  понимаю,  что  всяк!й  правъ, 
и  никто  не  виновать,  что  н'1.тъ  ложныхь  отибочныхь  мнЬ- 
н1й,  а  есть  моменты  д^'ха.  Кто  развивается,  тоть  интересенъ 
каждую  минут}',  даже  во  всЬхъ  своихъ  уклонен1яхъ  отъ 
истины".  Для  БЬлинскаго  не  суи1еств\'етъ  теперь  бо.чьше 
ппмкюстп  въ  окружающем!,    ого    м1р"11,  такь    какъ  если  есть 
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люди,  которымъ  не  дано  жить  въ  дух-Ь,  то  ихъ  не  должно 
ни  ненавид-^ть,  ни  презирать:  „Когда  въ  душ-Ь  любовь — гово- 
рилъ  онъ — то  и  этихъ  людей  любишь  объективно,  какъ  не- 
обходимыя  явлен1я  жизни".  Трудно  было  идти  дальше  въ 
миролюбивомъ  и  примиренномъ  настроен1И...  „Я  гляжу  на 
д'Ьпствительность  —  писалъ  теперь  нашъ  философъ  —  столь 
презираемую  мной  прежде,  и  трепещу  таинственнымъ  востор- 
гомъ,  сознавая  ея  разумность,  видя,  что  изъ  нея  ничего  нельзя 
выкинз'ть  и  въ  ней  ничего  нельзя  похулить  и  отвергнуть. 
Вс'Ь  самыя  противоположныя  понят1я  получили  для  меня  ка- 
кой-то целостный  смыслъ  и  уже  не  дерутся  межд}^  собой, 
но  образуютъ  ц-Ьлое  здан1е  со  многими  сторонами,  одну 
обшз'ю  картину  изъ  разныхъ  красокъ,  жизнь  изъ  безконечно 
разнообразныхъ  элементовъ,  .  Дикость  моей  натуры  со  дня 
на  день  исчезаетъ:  грусть  смягчила  и  просв'Ьтила  ее.  Я  конь 
рьяный,  горяч1й.  но  вы1эзженный". 

„Д15Йствительность  есть  чудовище — продолжалъ  Б-Ьлин- 
ск1п  — вооруженное  жел'Ьзными  когтями  и  огромною  пастью 
съ  жел1^зными  челюстями.  Рано  или  поздно,  но  пожретъ  она 
всякаго,  кто  живетъ  съ  ней  въ  разлад'Ь  и  идетъ  ей  напере- 
коръ.  Чтобы  освободиться  отъ  нея  и  вм'Ьсто  ужаснаго  ч}^- 
довища  увид'Ьть  въ  ней  источникъ  блаженства,  для  этого 
одно  средство  — сознать  ее". 

Въ  этомь  неудержимомъ  стремлен1И  стать  какъ  можно 
ближе  къ  д-Ьйствительности,  отъ  которой  онъ  прежде  вра- 
ждебно сторонился,  въ  этомъ  стремлен1И  подавить  всякую 
жалоб}'  на  нее,  всяюй  протестъ,  всякое  недовольство,  Б-Ь- 
линск1й  зашелъ  въ  конц-Ь  тридцатыхъ  годовъ  такъ  далеко, 
что  готовь  былъ  принизить  ту  самую  отвлеченную  мысль, 
которую  такъ  недавно  ц-Ьнилъ  выше  всего  въ  живни.  „Я  ува- 
жаю мысль — писалъ  онъ  въ  это  время — и  знаю  ей  Ц'Ьну, 
но  только  отвлеченная  мысль  въ  моихъ  глазахъ  ниже,  безполез- 
н11е,  дрянн'Ье  эмпирическаго  опыта,  а  недопеченный  философъ 
хуже  добраго  малаго".  Куда  д'Ьлся  пламенный  философск1Й 
идеализмъ   БФ^линскаго,   который  объявиль  такую  безпощад- 
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ную  войну  вскмъ  лобрымъ  малымъ  именно  за  ихъ  нрезрЬнхе 
къ  отвлеченной  мысли?  Тань  недавно  центръ  тяжести  всей 
м1ровой  жизни  лежалъ  для  Б'Ьлинскаго  за  пред^;лами  объек- 
тивнаго  М1ра,  теперь  онъ  перем'Ьстился  и  оказался  среди 
:ггой  д'Ьйствительности.  Д^^йствительность,  д-^ятельность  и 
д'Ьятель — вотъ  слова,  которыя  теперь  не  сходятъ  съ  устъ 
Б-Ьлинскаго.  Все  вниман1е  его  сосредоточено  на  11ризнан1и 
данной  мин\'ты.  ,Л  меня  н15тъ  охоты  смотр'Ьть  на  будущее — 
пишетъ  онъ  въ  это  время — вся  забота — что-нибз'дь  дНлать, 
быть  полезнымъ  членомъ  общества.  А  я  д1^лаю,  что  мог\\ 
Я  уже  не  кандидатъ  въ  члены  обпкества,  а  членъ  его,  ч\'в- 
ствую  себя  въ  немт  и  его  въ  себЬ,  нрирось  къ  его  интере- 
самъ,  впился  въ  его  жизнь,  слилъ  съ  нею  мою  жизнь  и  прн- 
несъ  ей  въ  даръ  всего  самого  себя", 

Изъ  этихъ  словъ  видно,  что  это  философское  примирен1е 
съ  Д'Ьйствительностью  не  совпадало  \'  Б'кчиискаго  съ  поня- 
т1емъ  о  созерцательномъ  кв1этизм'й  или  инди(||(|)ерентизм1^. 

Это  желан1е  быть  полезнымъ  члено.мь  обп1ества,  слить 
свою  жизнь  С'ь  жизнью  общества, — желан1е,  никогда  не  уми- 
равиюе  въ  серднк  К'клинскаго, — дол;кно  было  незам'Ьтно  для 
него  самого  расшатать  т-Ь  устои,  на  которыхь  покоилось  его 
признан1е  и  оправдан1е  дЬйствительности.  Философск1Й  ми- 
ражь  долженъ  быль  скоро  разсЬяться.  ?1сли  онъ  продол- 
жался относительно  такъ  долго,  то  только  потому,  что  Б'Ь- 
линск1й  усталый  отъ  постоянно!'!  тревоги  мысли,  боялся  вся- 
каго  пересмотра  такъ  удачно,  повидимомз%  р'Ьи1енныхь  во- 
просовь,  а  также  и  потому,  что  въ  то  время,  когда  онь 
увлекался  этимъ  миражемъ,  около  него  не  было  челов15ка. 
которьн!  бы  м()1ъ  сбить  его  съ  опасной  позиц'т,  К(»г<>|Х1я  ка 
:'.алась  ем}'  столь  надежной.  Станкевичъ  быль  за  гранипей. 
I  рановск1Й  еще  не  прИ^зжалъ  вь  Москву,  Герценъ  пока 
пььгь  въ  ссылке.  Боткинь  сопротивлен1я  оказать  не  могъ, 
гакь  как'ь  въ  этой  области  бы  ль  слаб'ке  Б+.линскаго;  бдинъ 
1закунинь,  который  представлялъ  собоГ]  безспорно  бо.пииун^ 
филосо(||гкую  силу,  воепал'ь  протим'ь  „пзмФ.тл"  прежней  „вые- 
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шей  жи:{М11  духа",  но  отношен1я  его  къ  Б+.липском}'  были 
въ  эти  годы  далеко  не  прежн1Я.  Дрз'зья  начинали  з'же  ссо- 
риться, чтобы  скоро  совс^^мъ  разойтись,  и  Бакз'нинъ  \'тра- 
тилъ  въ  глазахъ  БЬлинскаго  свой  ореолъ  нравственной  силы, 
а  вм-Ьст-Ь  съ  этимъ  ослаб'Ьло  въ  Б-Ьлинскомъ  и  дов15р1е  къ 
его  (|»илософскоГ1  непогрешимости. 

Б'Ьлинскм!!  былъ  предоставленъ  самом}^  себ^Ь  и,  какъ  страст- 
ная натз'ра,  шель  въ  данномъ  случае;  напроломъ,  безъ  оглядки. 
Заран'ке  можно  было  предсказать,  что  этотъ  новый  взглядъ 
на  д'Ьйствительность  не  сможетъ  долго  з'Держать  Б'Ьлинскаго 
въ  своей  власти.  Б'Ьлинск1п  былъ  слишкомъ  страстной  на- 
тз'рой,  чтобы  когда-нибз'дь  достигнз^ть  того  покоя  мудреца, 
который  казался  е.м\'  въ  теор1И  столь  желаннымъ.  Онъ  ки- 
п'Ьлъ  и  гор'Ьлъ  даисе  въ  т'Ь  минуты,  когда  самъ  з'В'^^рялъ 
себя,  что  онъ  философски  спокоенъ;  къ  М1ру,  его  окрз'жаю- 
щемз',  онъ  стоялъ  всегда  въ  прямомъ  сердечномъ  отношен1и 
II  ни  въ  какое  иное  стать  не  могъ.  Нравственный  идеалъ, 
которымъ  онъ  изм'Ьрялъ  вс'Ь  явлен1я  и  внз^тренней,  и  вн']Ьш- 
ней  жизни,  и  своей  и  ближнихъ.  не  позволялъ  его  мысли 
застаиваться.  Б'кшнсшй  попытался  з'^^^летворить  этимъ 
нравственнымъ  требован1ямъ,  опираясь  непрем-Ьнно  на  раз- 
ныя  философск1я  системы,  и  не  найдя  въ  нихъ  удовлетворе- 
н1я,  кончилъ  т-Ьмъ,  ч'Ьмъ  только  и  могъ  кончить  челов'Ькъ 
съ  его  складомь  ума  и  его  темпераментомъ,  а  именно — онъ 
пересталъ  изыскивать  способы  прнмиренья  съ  Т'Ьмъ,  противъ 
чего  спорилъ,  и,  0[1равдавъ  свой  собственный  споръ  и  свою 
вражду,  какъ  н1?что  разумное, — отдался  имъ  съ  обычной  емз' 
страстностью;  и  онъ  обратилъ  свое  вниман1е  не  столько  на 
обш,1я  идеи,  сколько  на  оц'Ьнкз'  фактовъ,  въ  которыхъ  эти 
идеи  либо  осуш.ествлялись,  либо  отрицались. 

Къ  такомз'  окончательном^'  р'Ьшен1Ю  вопроса  о  своихъ 
обязанностяхъ  въ  отношен1И  къ  окружавшей  его  д-Ьйстви- 
тельности  Б'Ьлинск1й  пришелъ  въ  начал-Ь  сороковыхъ  годовъ, 
когда  покинз'лъ  Москву  и  сталъ  постояннымъ  жителемъ 
Петербурга. 
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Друзья  Б'Ьлинскаго  были  очень  озабочены  т'Ьмъ  напра- 
влен1емъ,  какое  принимало  м1росозерцан1е  ихъ  товарища  подъ 
конецъ  его  московской  жизни.  Станкевичъ  не  одобрялъ  этого 
примирешя;  Бакунинъ  сердился  на  Б'Ьлинскаго  за  его  изм-Ьн}' 
„идеальности"  въ  польз}'  д'1^йствптельности.  Наконецъ,  кажет- 
ся, въ  1839  г.,  произошла  встр-Ьча  Б-Ьлинскаго  съ  возвратив- 
шимся изъ  ссылки  Герценомъ.  Это  былъ  важный  момента 
въ  жизни  нашего  критика. 

Герценъ  и  его  друзья  бол-Ьли  въ  сз^щности  т'Ьми  же  во- 
просами, что  и  Б'Ьлинск1й.  Они  были  также  пока  еще  теоре- 
тики, но  только  сфера  ихъ  интересовъ  была  уже  и  потому 
бол'Ье  опред'Ьленна,  ч-Ьмъ  безбрежное  море  философскихъ 
отвлеченш  и  общихъ  началъ  жизни,  надъ  познан1емъ  и  усвое- 
н1емъ  которыхъ  работалъ  Б'Ьлинск!й.  Герценъ  и  его  друзья 
были  сощологи,  и  учен1е  объ  обществе,  законы  его  развит1я, 
анализъ  его  современнаго  состоян1Я  и  размышления  о  в1?роят- 
номъ  его  будущемъ — вотъ  на  чемъ  было  сосредоточено  ихъ 
вниман1е.  Для  нихъ  примиренхе  съ  д-Ьйствительностью  и  при- 
знан1е  ея  разз^мной  было  равносильно  упразднен1Ю  всЬхъ  во- 
просовъ  и  всЬхъ  интересовъ,  которыми  жили  ихъ  разумъ  и 
сердце.  Чисто  отвлеченная  формула  не  могла  подкупить  ихъ — 
слишкомь  много  живого  политическаго  элемента  было  во 
всЬхъ  ихъ  понят1яхъ  и  тенденщяхъ. 

БФ.ЛИНСК1Й  и  Герценъ  не  могли  встретиться  дрз'желюбно, 
и  первый  разговоръ  ихъ  быль  очень  бз'рньи!.  Онъ  касался, 
конечно,  основного  для  обоихъ  вопроса  объ  ихъ  отношен1и 
къ  д-кЛствительности  и  преимущественно  къ  рз'сской  д-Ы^стви- 
тельности.  Отношен!е  къ  ней  Герцена  было  самое  отрица- 
тельное; Б1^линск|('1  же  ло.1жепь  быль  ее  оправдать,  если 
хот'Ьлъ  бьггь  посл'кдователенъ.  Б'Ьлинск1й  такь  и  сд-Ь-чалп,. 
Но  т4'.мъ  не  мен'Ьс  .эта  встрЬча  произвела  на  него  глубокое 
нпечатл'Ьн1е.  Вь  ГерпепЬ  онъ  наше.ть  противника  себ'1;  рав- 
наго  по  силам ь,  и  этотъ  противникь  овладЬлъ  наконець  его 
философской  позиц1ей. 

Да  и  сама  русская  литература  начииа.ча  <)П1)()пе|)гать  теоре- 
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тическ1Я  выкладки  нашего  критика.  Стихотворен1Я  и  прогча 
Лермонтова,  пЬсни  Коль(1,ова  и  поэма  Гоголя  „Мертвыя 
Души"  осв'Ьтили  совс'Ьмъ  новымъ  св'Ьтомъ  русскую  Д'ЬЙСТВИ- 
тельность.  Ген1й  хз'ложника  изображалъ  и  оц1^ниваль  въ 
этихъ  произведен1Яхъ  рз^сскз'ю  жизнь  и  шире,  и  в-Ьри-Ье, 
ч-Ьмъ  философск1Й  умъ  критика, — и  критикъ  сдался  на  эти 
доводы. 

Все  это  вм'Ьст']Ь  взятое — и  пере'Ьздъ  Б'Ьлинскаго  въ  Петер- 
бургъ,  и  столкновен1е  его  съ  Герценомъ,  и  наконецъ  его 
работа  надъ  оц-^нкой  новыхъ  явлен1Й  р\/сской  литератзфы, — 
должно  было  р'Ьшительно  повл1ять  на  его  обш1е  взгляды. 
Еще  до  пере'1Ьзда  въ  Петербз'ргъ  Б'Ьлинск1й  мало-по-мал}' 
терялъ  в'Ьрз'  въ  эт}'  мирную  философ1ю,  хотя  и  д'Ьлалъ  надъ 
собой  усил1е,  чтобы  остаться  ей  в-Ьрнымъ.  Онъ  довезъ  ее  до 
Петербз'рга,  гд-Ь  она  емз'  окончательно  и  навсегда  изм'Ьнпла, 

Московск1Й  перюдъ  въ  жизни  Б'Ьлинскаго  окончился.  Теоре- 
тическая школа  была  пройдена.  Въ  Петербзфг-Ь  Б']Ьлинскаго 
ожидала  уже  иная  роль.  Не  о  фплософскихъ  и  отвлеченныхъ 
вопросахъ  долженъ  былъ  онъ  въ  ПетербЗ'рг-Ь  бесЬдовать 
съ  обществомъ,  — онъ  долженъ  былъ  разъяснить  емз'  его  бли- 
жайш1я  житейск1я  нз^жды.  Чтобы  выполнить  этз'  роль  такъ, 
какъ  ее  вьшолнялъ  Б'Ьлинск1Й  въ  сороковыхъ  годахъ,  для 
этого  нз'жно  было  стать  ближе  къ  этой  жизни,  одинаково 
отказаться  и  отъ  полнаго  отрицангя  ея,  и  отъ  полнаго  оправ- 
дан1я.  Годы  романтическаго  „прекраснодуш1я"  отошли  для 
Б'Ьлинскаго  давно  въ  прошлое;  теперь  онъ  отступалъ  и  отъ 
своихъ  слишкомъ  общихъ  философскихъ  взглядовъ.  Они 
свое  д-Ьло  сд'Ьлали.  Они  пр13'чили  его  искать  смысла  въ  жизни, 
они  указали  ему  на  идейнз^ю  связь,  какая  сз^ществз^ютъ  междз' 
отд'Ьльными  ея  явлен1ями,  наконецъ  они  избавили  его  отъ 
безплоднаю  разлада  съ  д^^йствительностью.  Если  они  пытались 
на  время  превратить  этого  страстнаго  челов'Ька  въ  без- 
страстнаго  мыслителя,  то  въ  итог-Ь  отъ  столкновен1я  его 
пылкаго  сердца  съ  холодной  философской  мудростью  полз'- 
чилось  очень  гармоничное  сочетан1е  глз'бокой    мысли,    трез- 
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ваго  взгляда  и  чуткой  восприимчивости  ко  всЬмъ  явлен1я.\гь 
жизни,  — качества,  которыми  та1п>  отличалась  критика  Б-Ьлин- 
скаго  посл'Ьднихъ  годовъ. 

Мы  будемь  им'кть  случай  уб-Ьдиться  въ  этомъ,  а  пока  мы 
должны  отм'Ьтить  главн+>йш1е  вопросы,  которые  затронз^пъ 
Б'Ьлинск1й  въ  своихъ  критическихъ  статьяхъ,  писанныхъ  имъ 
въ  Москв-Ь  съ   1834  по   1839  '"Г. 

Д'Ьятельпость  Б'Ьлинскаго,  какъ  мы  уже  заметили,  нача- 
лась сь  переводныхъ  трудовъ,  которые  онъ  пом'Ьщалъ  вь 
„Телескоп'й"  Надеждина.  Одно  время,  правда,  лишь  на  очень 
коротк1й  срокъ,  Б'Ьлинск1й  былъ  редакторомъ  этого  '/курнала. 
Въ  1836  году  журналь  былъ  пр10становленъ  правительствен- 
нымъ  распоряжен1емъ  и  Б'Ьлинск1Й  очутился  безъ  заработка. 
Для  него  началось  опять  необычайно  трудное  время,  и  всЬ 
его  попытки  какъ-нибудь  выбиться  изъ  этого  стЬсненнаго 
положен1я  ни  кь  чему  не  приводили.  Онъ  сд15лалъ  тогда 
попытку  оживить  одинъ  изъ  з'миравшихъ  ж\'рналовъ,  „Мо- 
сковсюй  Наблюдатель",  но  и  эта  попьггка  не  \'далась:  журналь 
умеръ  отъ  недостатка  интереса  къ  нему  въ  читаюн1ей  пу- 
блик'й,  хотя  Б+ОИНСК1Й  и  его  друзья  напрягали  вей  силы, 
чтобы  по;аержать  его  Въ  конц'к  тридпатыхъ  годовъ  Бйлин- 
ск1й  уб'Ьдился,  что  въ  Москв'Н  для  него  нЬтъ  журнальной 
работы,  и  онъ  принялъ  приглашен1е  пере'Ьхать  въ  Петер- 
бургъ  и  за  определенное  жалованье  стать  постояннымь  со- 
трудникомъ  „Отсчественныхь  За(Н1Сок'ь". 

Въ  первыхь  своихъ    московскихъ    статьяхъ.  какь  и  ел  к 
девало  ожидать,    Б'Ьлинск1Й    быль    преимуихественно    занятъ 
установлен1емъ  (|)Илософскихъ  точек1>  з|)Й1пя  па  м1ръ  и  чело- 
в'Ька:  не  было  ни  одного  явле1пя  исторической    жизни  наро- 

ДОВЬ,     пи     одной     литературно!!     Н0В1НН<!1,      вообще     ни    0ДН01'0 

Ж1!те!"1скаг()  (|)акта,  который  критик  ь  не  обратил!»  бы  иъ  си^!- 
молъ,   въ  воплоп1ен1е  какой-нибудь  отвлеченной  идеи.  Такая 
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отнлечепиость,  иногда  очень  хитрая  и  тонкая,  затрудняла, 
конечно,  читателю  того  времени  понимание  статей  Б'15лин- 
скаго. 

Для  русскаго  читателя  эти  философск1я  разсу>кден1Я 
были  большой  роскошью;  можно  сказать  даже  съ  ув'к- 
ренностью,  что  большинств}'  смыслъ  их  ъ  былъ  мало 
доступенъ.  Даже  многимъ  руководителямъ  обш.ествённаго 
мн'Ьн1я  —  редакторамъ  журналовъ  — эта  филосо(|)1я  казалась 
праздной  болтовней,  тогда  какъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь  она  была 
необходимой  попыткой  одухотворить  одной  обшей  идеей  вс!^ 
разрозненныя  явлен1я  жизни,  найти  въ  нихъ  в-Ьчный  смыслъ 
и  поставить  челов'Ька  въ  разумное  къ  нимъ  отношен1е.  Но 
если  эти  отвлеченныя  разсужден1я  Б-Ьлинскаго  и  не  расше- 
велили мысли  читателя  въ  той  степени,  въ  какой  это  каза- 
лось желаннымъ  самому  Б1^линскому,  то  все-таки  его  (|)ило- 
софская  критика  была  громадной  культурной  силой  даже  и 
въ  этотъ  первый  перюдъ  своего  развит1Я,  когда  она  касалась 
общихъ  вопросовъ,  частныхъ  явлен1й.  Оставаясь  философ- 
скимъ  трактатом'ь,  она  была  ц'Ьлой  историко-литературной 
энциклопед1ей. 

О  самой  (|)Илософ1И  Б'Ь^и^нскому  приходилось  говорить 
очень  часто.  Онь  либо  при  случа-^^  излагалъ  вь  поп\'лярно1'1 
(|юрм'Ь  догму  т-Ьхь  системъ,  которыми  з'в*'екался,  либо  вы- 
ступалъ  защитникомъ  философ1И  вообще,  какъ  науки.  Век 
его  симпат1И  были,  конечно,  на  сторон'Ь  Герман1и,  которо!! 
онь  приписывалъ  честь  „открыт1Я"  философж  и  истинной 
науки  объ  искз^сств'Ь.  Древо  познан1я,  какъ  онъ  говорилъ, 
растетъ  въ  Герман1и,  и  наша  обязанность  — пересадить  его 
на  нашу  рз'сскую  почву.  Это  тЬмъ  легче  сделать,  что  въ 
„субстанщи  духа  з'  насъ  много  обш,аго  съ  п1^мцами";  мы 
только  не  должны  увлекаться  французским ъ  верхоглядствомъ, 
которое  насъ  пл-Ьняло  еще  въ  прошломь  в-Ьк15  и  теперь  еще; 
имИеть  многихъ  посл-Ьдователей,  хотя  бы,  напр.,  Полевого 
п  критиковъ  ..Телеграфа''.  Б'Ьлинсюй  стремился  привить  рус- 
скому обществу  вк\'съ  къ  этому  немецкому  мы111леп1ю,  вста-^ 
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вляя  въ  свои  статьи  иногда  ц1>лые  популярные  очерки  ходя- 
чихъ  философскихъ  системъ.  Такъ  пропагандировалъ  онъ 
сначала  философ1Ю  Шеллинга,  а  съ  1839-го  года  р-Ьшилъ 
Шеллинга  „сдать  въ  архивъ"  и  принялся,  излагать  Гегеля. 
Конечно,  эти  изложен1я  не  были  систематичны,  а  всегда 
вставлены  при  слз'^ча'Ь;  кром'к  того,  въ  нихъ  очень  неравно- 
м-^рно  осв15ш,ались  философск1е  вопросы.  Б'Ьлинск!й  преиму- 
щественно останавливался  на  эстетик'Ь  и  на  этик'Ь,  которая 
въ  его  представлен1и  была  тогда  т'Ьсн15Йшимъ  образомъ  свя- 
зана съ  з'ченхемъ  о  прекрасномъ.  По  повод}-  этого  прекрас- 
наго,  какъ  оно  отражалось  положительно  или  отрицательно 
въ  памятникахъ  словесности,  пускался  онъ  въ  размышлен1я 
о  дз'х'Ь,  о  природ'Ь,  о  связи  челов-Ька  съ  нею,  объ  его  при- 
зван1и,  о  сверхчз'вственномъ  лирЬ,  объ  абсолют'Ь,  о  чз'вств+> 
безконечнаго, — однимъ  словомъ,  обо  всемъ  томъ,  что  соб- 
ственно къ  д'1Ьлз'  прямо  не  относилось.  А  междз'  т'^мь  вы- 
яснен1е  именно  этихъ  вопросовъ  казалось  тогда  Б'^линском}' 
настоящимъ  д-Ьломъ...  Вотъ  почемз^  онъ,  на  первыхъ  порахъ, 
и  жертвовалъ  критикой  исторической  и  почти  не  касался 
вопроса  объ  общественномъ  значен1и  разбираемаго  произве- 
ден1я.  Это  значен1е,  какъ  онъ  тогда  дз'малъ,  вполн1^  опред'Ь- 
лялось  его  эстетической  стоимостью. 

Зам'Ьтимъ  однако,  что  философское  мыш.1ен1е  никогда  не 
было  для  Б'Ьлинскаго  областью,  въ  которую  онъ  спасался 
оть  вопросовъ  дня:  оно  было  лишь  средствомъ.  которое 
Д0.1ЖН0  было  ему  помочь  въ  трз'дныхъ  расчетахъ  съ  этими 
вопросами.  Позтомз'  его  отвлеченная  мыс.и.,  какъ  бы  она 
ни  была  съ  видз'  далека  отъ  действительности,  связи  съ  неГ1 
не  порывала.  Говорилъ  .иг  Б'Ьлинск11'1  о  (()илософ1и  и  иск\'с- 
ств-Ь  вообще,  или  о  Шексгтрй,  Ши.мер-!!,  Гёте,  Пушкин-!?. 
Гогол^з,  даже  о  какомъ-нибз'дь  малоизвЬстномь  автор1^,  всегда, 
незам'Итно  д.чя  него  самого,  эти  разсужден1я  своди.чись  къ 
вопросз'--въ  какомъ  же  отношен1и  стоитъ  действительность 
«ъ  идеалу?  и  какъ  долженъ  человЬкъ  смотр-Ьть  на  эту  дей- 
ствительность, чтобы,  ссорясь  съ  нею  изъ-за  идеала,  не  \'тра- 
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тить  ЖИВОЙ  СВЯЗИ  съ  нею?  „Межд}'  идеаломъ  и  д'1^(}ствитель- 
ностью  — писалъ  Б-Ьлинск!!!  въ  1835  г.— совсНЬмъ  н'Ьтъ  такого 
неп:ш'Ьрпм;1ГО  пространства,  какое  обыкновенно  нрсдпола- 
гаютъ,  ибо  что  такое  вся  вселенная,  какъ  не  воплощенный 
идеалъ,  созданный  Всемогущимъ  Художникомъ?"  Задача  чело- 
в'Ька— уразз'м-Ьть  тайный  помыселъ  этого  Художника,  не  роп- 
тать на  Него,  а  помочь  Ему  своей  разумной  покорностью 
и  сознательнымъ  нравственнымъ  отношен1емъ  къ  тому  М1рз', 
среди  котораго  этотъ  Художнпкъ  челов'Ька   поставилъ. 

Б'Ьлинск1й  в'Ьрилъ  въ  ирогрессъ  и  былъ  въ  душ1^  опти- 
мистомь;  и  онъ  хот'Ьлъ  привить  этотъ  оитимизмъ  и  другимъ, 
въ  которыхъ  предполагалъ  родственный  ему  дз'шевный  раз- 
ладъ  и  тревог}'.  Выясняя  читателю  психическ1я  двил;ен1я  та- 
кихь  больныхъ  душъ,  какъ,  напр.,  Гамлета,  Фауста,  н'Ько- 
торыхъ  героевъ  Шиллера.  Чацкаго  или  Печорина,  онъ  стре- 
мился доказать,  что  все  несчаст1е  ихъ  проистекало  отъ  того 
разлада  съ  жизнью,  который  они  никакъ  не  люгли  подавить 
въ  своемъ  сердц'Ь.  Съ  другой  стороны,  толк\'я  Шекспира, 
Гёте  и  Пз'шкина.  онъ  кончалъ  опять  т'Ьмъ  же  вопросомъ  о 
душевной  гармон1И,  объ  истинно-нравственномъ  отношен1и 
къ  жизни,  которыя  достигаются  лишь  при  изв-Ьстной  высоте; 
философскаго  или  эстетическаго  образоваи1я.  Не  отвлечь  отъ 
житейскихъ  вопросовъ  хот'Ьлъ  онъ  русское  мыслящее  обще- 
ство, а,  наоборотл>,  приблизить  къ  нимъ,  и  для  этого  избралъ, 
на  первый  разъ,  путь  довольно  длинный,  но  который  казал- 
ся ем}^  однако  единственно  надежнымь.  Принято  утверждать, 
что  въ  Москв'Ь  Б'Ьлинск1й  былъ  ярьшъ  поклонникомъ  „чи- 
стаго  искз'сства"  и  вообще  не  признавалъ  въ  искз'сств-Ь  ни- 
какой непосредственной  и-Ьли,  кром1^  чисто  хз^дожественной. 
Но  въ  сз'щности  далеко  не  однз'  эстетик}'  им'Ьлъ  онъ  въ 
видз',  когда  такъ  отстаивалъ  ея  исключительное  право  на 
вниман1е  общества.  Онъ  потомз'  такъ  кипятился  и  горячился 
въ  своихъ  спорахъ  о  законахъ  художественнаго  творчества, 
онъ  ПОТОМЗ'  такъ  ненавид^^лъ  н'Ькоторыхъ  поэтовъ  и  молился 
на  другихъ,  что  вопросъ  объ  искз'сствГ.  былъ  для  него  лишь 
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частью  одного  общаго  шпрокаго  вопроса  о  культурномъ 
прогрессЬ  челов'Ьчества  вообще.  Хоть  онъ  и  утверждалъ,  что 
искусство  само  себ'Ь  цЬль,  что  тотъ  унижаетъ  его.  кто  гово- 
рить о  какоИ-нибудь  его  служебной  роли,  но  онъ  самъ  не 
зам'Ьчалъ,  что  въ  его  толкован1и  это  искусство  становилось 
также  однимъ  изъ  средствъ  и  способовъ  для  нравственнаго 
воспитан1я  челов'Ьчества.  Б'Ьлинск1и  бы.ть  отчаянный  врагъ 
теиден[ии  въ  искусстве:  онъ  готовь  быль  отречься  отъ  столь 
им ъ  лнэбимаго  въ  молодости  Шиллера  за  то,  что  заподозрилъ 
его  въ  тенденцюзности;  онъ  поэтз'  запрещалъ  быть  страст- 
нымъ,  лишалъ  его  права  выбирать  темы,  онъ  требовалъ  отъ 
него  одного  только  экстаза,  почти  безсознательнаго  вдохно- 
вен1я;  а  межд}'  тЬмъ  онъ  самъ  быль  во  всЬхъ  этихь  требо- 
ван1яхъ  крайне  тенденцюнезъ,  что  онъ  и  созналъ  очень  скоро. 

Тенденцюзность  Б'Ьлинскаго  заключалась  въ  данномъ  слу- 
ча'Ь  въ  томъ,  что  онъ  искусству  довЬряль  очень  опред'Ьлен- 
ную  роль  воспитателя.  Этотъ  вос(П1татель  долженъ  быль 
отнюдь  не  сердить  тЬхъ  людей,  которые  обратились  къ  нему 
за  разьяснен1ем-ь  смысла  жизни.  Въ  жизни  и  такъ  много 
сторонъ,  которыя  могутъ  озлобить  челов'Ька  и  настольк'о 
опечалить,  что  онъ  отъ  нем  отвернется  и,  замкнз'вшись  въ 
самом'ь  себ'Ь,  перестанетъ  относиться  кь  ней  съ  той  >кивой 
симпапей,  безь  которой  н15тъ  съ  ней  нравственной  связи. 

Такъ  в'Ьдь  н-Ькогда  постз-палъ  „романтикъ",  и  потому  Бй- 
ЛИНСК1Й  смотритъ  теперь  на  него  весьма  недрз^желюбно.  Опь 
считаетъ  его  давно  умерптмь  и  }:)ад\'ется  его  смерти;  онъ 
ставитъ  ему  въ  вину,  что  онъ  украшалъ  Ихизнь  вм-Ьсто  того, 
чтобы  воспроизводить  ее,  что  онъ  въ  сил}'  этого  пр1учалъ 
.подей  къ  нев-Ьрномз'  взгляду  на  д-Ьйствительность,  что  онъ 
слпткс)М1.  любилъ  (|»антастическое,  т. -е.  пустой  призракъ  и 
самообман  ь.  что  онъ,  „растрепанный  молодой  челов1?кт.", 
быль  близоруко-прекраснодуп1ень  и  пс)ТОму  см'кпюнъ.  Но. 
странно,  1)Ьлинск1й  не  переставалъ  въ  то  же  время  любить 
в'ь  ;»Т()мь  романтик!;  п'о  м1;ж11ую  мелан.хо.тческую  мечта- 
то.гмюсть,  и  всегда  сь  оо\и\\ю\\  с\\\\\\лпг\\    говори.'п,  п   /1\у- 
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ковскомъ,  хотя  п  не  находилъ  у  него  „лпровыхъ  идей".  Эта 
непос.тЬдовательность  объясняется^  конечно,  т'Ьмъ,  что  Б'Ь- 
:1ннск1Й  въ  н1>>кномъ  романтизм'к  видйлъ  все-таки  изв'Ьстн\'Ю 
узду  для  страстей  челов'Ька  и  икнплъ  въ  немъ  то  умиротво- 
ряющее вл1ян1е,  какое  оиъ  оказывалъ  на  страстную  или  ра 
зочарованную  душ}-.  Но  зато  критикъ  нетерпимо  относился 
К1>  мрачному  и  разочарованному  элемент}'  въ  романтической 
поэз!!!.  Онъ  вид'Ьлъ  ВЪ  нсмъ  проявлен1е  неестественныхъ 
пснхическпхъ  движен1Й,  который,  поэтому  почти  никогда  не 
находятъ  себ']Ь  истинно-художественнаго  выражен1я.  Растре- 
панность чз'вствъ,  бурная  безпредметная  страсть,  печать 
таинственныхъ  страдан1Й  на  чел'й  вызывали  въ  Б^;лин- 
скомъ  теперь  очень  ядовитую  насм'Ьшку.  Онъ  вид'Ьлъ  во 
всемъ  этомъ  смЬшное  проявлен1е  безсильнаго  разлада  съ 
жизнью,  плодь  мало  сознательнаго  отношен1я  къ  ея  явле- 
н1ямъ.  Онъ  считалъ  такой  романтизм ъ,  въ  нравственномъ  и 
общественномь  смысл  Ь,  вреднымь,  такь  какъ  не  вид'Ьлъ  въ 
немъ  ни  г.мубины  мысли,  ни  гл\'бины  чувства,  а  одно  лишь 
кип'15Н1е  страсти,  которое  отдаляло  человека  отъ  жизни  и 
отъ  людей  безъ  всякой  пользы  для  личности  и  для  общества.  Съ 
Т'Ьхъ  поръ,  какъ  для  Б'Ьлинскаго  стала  ясна  великая  роль 
спокойной  философской  мысли,  которая  выясняла  челов'Ьк\' 
смыслъ  его  жизни,  обз'здывала  его  слишкомъ  болыи1я  требо- 
ван1я  и  гасила  въ  его  душ'Ь  мрачный  огонь  безпредметныхъ 
страстей,  — онл.  быль  суровъ  и  безпощаденъ  къ  воинствен- 
ному [романтизму.  Насколько  онъ  признавалъ  въ  немъ  его 
н'Ьжныя  чувства,  настолько  не  любиль  эту  разочарованную 
страстность.  Въ  пыл\-  вражды  къ  не11  онъ  не  всегда  разли- 
чаль  врагов'ь  отъ  союзннковъ.  Того  самаго  Шиллера,  кото- 
раго  онъ  так ъ  любилъ  въ  ранн1е  годы  своей  молодости,  онъ 
теперь  на  время  почти  что  возненавид'1^лъ.  Онъ  называлъ 
его  полупоэтомь.  полуфилософомъ,  не  признавалъ  въ  немъ 
настоящеГ]  ген1альности  потому  ли1иь,  что  въ  его  поэзЙ!  на- 
ходилъ слишкомъ  много  страсти,  слишкомъ  много  разлада 
съ    жизнью,    неум'Ьнхе    охватить  и  понять    эту    жизнь  въ  ея 
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ц'Ьломъ  и  отсз^тств1е  способности  отличать  въ  ней  временное 
отъ  в-^чнаго.  О  Байрон'Ь,  которымъ  тогда  всЬ  такъ  бредили, 
который  кружи лъ  голову  всЬмъ  русскимъ  романтикамъ,  Б-Ь- 
ЛИНСК1Й  говорилъ  очень  р-Ьдко  и,  относительно,  очень  сдер- 
жанно: въ  его  р'Ьчахъ  объ  этомъ  поэт'Ь  чувствовалось,  что 
Байронъ  не  былъ  героемъ  его  романа.  За  французскилгь 
романтизмомъ  нашъ  критинъ  не  хот-ёлъ  признать  никакого, 
ни  эстетическаго,  ни  иде1'1наго  значен1я.  Къ  поэз1и  молодой 
Герман1И  онъ  также  относился  отрицательно.  Однимъ  сло- 
вомъ,  гд-Ь  только  онъ  ни  зам'Ьчалъ  перев'Ьса  страсти  надъ 
спокойнымъ  философскимъ  созерцан1емъ,  онъ  сердился.  Онъ 
думалъ,  что  такая  страстность  только  увеличиваетъ  пропасть, 
лея^ащую  между  идеаломъ  и  д^;йствительностью,  и  мЬшаетъ 
челов'Ьк\'  какъ-ннбудь  согласить  свое  желанхе  съ  т-Ьмъ,  чтб 
онъ  вокругъ  себя  видитъ. 

Конечно,  такой  взглядъ,  огульно  осз'ждавш1й  всякую  страст- 
ность, былъ  ложенъ,  и  Б'Ьлинсн1Й  скоро  увидалъ,  какъ  онъ 
ошибся  и  какъ  тенденц10зень  былъ  онъ  самъ,  когда  отри- 
цалъ  у  челов-Ька  право  на  вполн15  законныя  ч^'^вства  страст- 
ной ненависти  и  гн1^вной  вражды  къ  отд-Ьльнымъ  частнымъ 
явлен1я.мъ  жизни.  Но  въ  пер10дъ  увлечен1я  философ1ей,  когда 
онъ  3^  Шеллинга,  Фихте  и  Гегеля  л'Ьчился  отъ  романтичес- 
кой растерянности,  онъ,  какъ  страстный  челов'1Ькъ,  не  могъ 
разсуждать  иначе.  Отъ  одной  крайности  онъ  перехо- 
диль  къ  другой,  пока  не  сталъ  посредин-Ь.  Тогда  онъ 
призналъ  и  Шиллера,  и  Байрона,  и  Жоржъ  Зандъ,  и  мно- 
гихъ  другихъ  апостоловъ  страсти,  значен1е  которыхъ  было 
для  него  затемнено  его  крайнимъ  з'влечен1емъ  изв-Ьстной 
доктриной. 

Д-1^йствительно,  московск1е  взгляды  Б-Ьлинскаго  на  истин- 
наго  поэта  и  на  роль  искусства  въ  жизни  не  мог\ть  не  по- 
разить насъ  своей  оригинальной  крайностью.  БЬлинскК!  вы- 
рази.!ь  ихъ  съ  свойственной  ем\'  ясностью  и  откровенностью. 
„Моральная  точка  зр'кн1я  на  м1рь — писаль  Б'Ьлинск1Й  и 
по:«тическ1й  взглядъ  на  нее — это  вода  и  огонь,  взаимно  себя 
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ун11что/каюш.1е".  Сз'бъектпвность — смерт1>  поэз!»,  и  ея  про- 
изведен1я — поэтичесшп  пз'стоцвЬтъ,  которые  т^^шитъ  взоръ 
минутнымъ  блескомъ  и  запахомъ,  а  плода  не  приносигь". 
„Поэтъ  можетъ  изображать  и  страсть,  потому  что  она  есть 
явлен1е  д-^йствительности,  но,  изображая  страсть,  поэтъ  не 
долженъ  быть  пъ  страсти:  страсть  должна  быть  предметомъ 
его  поэтическаго  созерцан1я  въ  минуту  творчества,  но  не 
имъ  самимъ.  Истинное  вдохновен1е  всегда  спокойно,  созер- 
цательно; оно  вполн'Ь  обладаетъ  своимъ  предметомъ.  но  не 
даеть  емз'  овлад'Ьть  собою,  хотя  и  видитъ  и  ч\'вствз'еть  его... 
Ч-Ьмъ  жив'Ье  и  ближе  къ  натз'Р'Ь  изображен1е  страсти,  т-Ьмъ 
больше  возбуждаетъ  оно  отвраи1,ен1е,  вм'Ьсто  того,  чтобы  во- 
схищать и  трогать;  и  не  чисты,  гр-Ьшны  его  впечатл'Ьн1я  на 
.ЧЗ'ШЗ'  читателя".  Въ  этомъ  требован1и  объективнаго  безпри- 
страстнаго  спокойствия  Б'Ьлинск1Й  заходитъ  такъ  далеко,  что 
отрицаетъ  даже  \'  хз'дожника  право  изображать  именно  этз' 
д'Ьйствительность,  которая  его  окружаетъ:  „Поэтъ — говоритъ 
онъ — мен^Ье  всего  способенъ  отзываться  на  современность, 
которая  для  него  есть  начало  безъ  середины  и  конца,  явле- 
Н1е  безъ  полноты  и  ц-Ьлости.  закрытое  тз^манолгь  страстей, 
предуб'Ьжден1й  и  пристраст1я  парт1Й,  и  потомз'  его  вдохно- 
вен1е  больше  любить  жить  въ  в-Ькахъ  минувшихъ  и  пробз^- 
ждать  ИСПОЛИНСК1Я  т^ни  Ахилловъ  и  Гекторовъ,  Ричардовъ 
и  Генриховъ  или  изъ  н'Ьдръ  собственнаго  духа  воспроизво- 
дить гигантсше  образы,  каковы:  Гамлетъ,  Макбетъ,  Отелло". 
Но  хоть,  кто  въ  этомъ  безстрастномъ  спокойств1[1  художни- 
ка з'видалъ  бы  недостатокъ  нравственныхъ  побз'Жден1й,  впаль 
бы  въ  ошибк}',  такъ  какъ,  что  „художественно,  то  з'же  и 
нравственно,  что  не  хз'дожественно,  то  можетъ  быть  не  без- 
нравственно, но  не  можетъ  быть  нравственно". 

При  такомъ  произвольномъ  и  тенденц10зномъ  взгляд'Ь  на 
искусство  Б-Ьлинсюй  долженъ  былъ  быть  очень  разборчивъ 
въ  своихъ  симпат1яхъ  къ  писателя.мъ.  И,  действительно,  за 
этотъ  пер10дъ  его  критической  д'Ьятельности  з'  него  было 
очень    немного    кз'мировъ,    которымъ    онъ    поклонялся    безъ 
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оговорок!..  Гоме]л>.  Шексппръ,  Гёте,  Путкинъ,  отчасти  Го- 
голь — вотъ  единственные  поэты,  въ  творчеств1^  которыхъ 
он'ь  вилит'1.  по11.10111.ен1е  своего  идеала.  Рядо.мъ  съ  этими  име- 
нами иногда  запоминаются  Вальтеръ  Скоттъ  и  Гоффманъ.  Такой 
чести  удостоены — одинъ  за  ум'Ьнье  исить  полном  жизнью  въ 
в'Ькахъ  прошлых ь,  дрз'гой — за  ген1альн\'ю  способность  гл\'- 
боко  понимать  и  чз'вствовать  искусство. 

Таковы  были  въ  московск1е  годы  д'Ьятельности  Б'Ьлинскаго 
его  обш.1е  взгляды  па  роль  поэта  и  вооб[ие  искз'сства  въ 
жизни.  Не  от1И1мая  у  этих'ь  взглядовъ  ихъ  глубины,  нужно 
признать,  что  они  „объективными"  названы  быть  не  могуть. 
Они  по  сутествз'  своемз"  тенденц1озны,  такъ  как1.  пресл+;- 
дуютъ  очень  опред-Ьленнз'ю  пЬль,  и  притомь  не  столько 
эстетическз'ю  ц'Ьль,  сколько  этическз'К).  Противъ  страстей  и 
ихъ  пагз'бнаго  вл1яп1я  на  д\'шз'  челов-^ка  направлена  вся  эта 
эстетика.  Она  должна  мирить  человека  сь  жизнью,  мирить 
насильно,  искажая  эту  жизнь  съ  опред'Ьленной  ц']Ьлью.  Но 
такъ  какъ  эта  п15ль  нравственна,  такъ  какъ  она  заключается 
въ  установлен!и  разумнаго  отно1иен1я  челов'Ька  къ  д+,йстви- 
тельности.  то  такое  ис1сажеп1е  можетъ  быть  оправдано.  Б  к- 
линск1й  готовъ  даисе  обязать  поэта  им-Ьть  исключительно 
оптимистическое  м1росозер[1ан1е.  „Истинньи"!  поэтъ — гиииетъ 
онъ  —  не  есть  ни  горлииа,  тоскливо  воркуюпщя  грз'стную 
п'Иснь  любви,  пи  кукупша,  надрывающая  дз'шз'  однообразным ъ 
стономд.  скорби,  но  звз'чный,  гармоническ1Й,  разнообразный 
соловей,  ПОЮП11Й  п'Иснь  природ'Ь...  Создан1Я  истиннаго  поэта 
суть  гимпъ  Гогз',  прославлен1е  его  великаго  творен1я...  Вь 
иарствЬ  Боя{1емъ  нФ.тъ  плача  и  скрежета  з\бовъ;  въ  немъ 
одна  11|юсв'Ьтленная  радость,  св'Ьтлое  ликован1е,  п  самая  пе- 
чаль вь  немъ  есть  только  грустная  радость...  Поэтъ  есть 
гражданпнъ  этого  безконечпаго  и  святого  парстиа:  ем}^  Богь 
далъ  плодотворную  сил}'  любви  проникать  мь  таинства  пол- 
наго  славы  Т1и)))еп1.я,  п  потомз'  онъ  долже1гь  бьггь  его  орга- 
ном ь...  Воп.П!  |)асте]хзапнаго  духа,  сосредогоч1е  въ  скорбяхъ 
и  п1)огпворкп1яхд.  земной  яспзни  доказывают!.  преб1.п^а1по  на 
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зем.т^;  и  только  грустное  порывание  къ  свФ.тлому-  голубом}' 
небу  —  подно;1,1ю  престола  Везд-Ьсущаго"... 

Жизнь  должна  была  скоро  исправить  кра11ность  такого 
взгляда.  Онъ  быль  сли1икомь  нроизволенъ,  чтобы  выдержать 
споръ  съ  фактами.  Если  внимательно  прочитать  статьи  БФ.- 
лпнскаго,  [шсанныя  имл,  въ  конц'Ь  1839- го  и  въ  начал'Ь  1840-го 
года,  т.-е.  когда  это  стремлен1е  примириться  съ  д1^йствитель- 
ностью  было  въ  немъ  всего  бол'Ье  сильно,  то  и  въ  этихъ 
статьяхъ  зам'Ьтна  \же  н'Ькоторая  непосл15довательность,  н1^- 
которое  колебан1е  о  взглядахъ  на  искусство  и  на  роль  поэта 
въ  жизни.  Ко  многимъ  поэтамь,  которыхъ  онъ  любитъ  вопреки 
своей  теор1И  и  которыми  увлекается,  Б-Ьлинск!!!  никакъ  не 
можетъ  приложить  свой  эстетической  м-Ьрки.  Они  подъ  нее 
не  подхолятъ.  Онъ  не  р'Ь1пается,  напр.,  вычеркнуть  Бай- 
рона изъ  числа  великихъ  позтовъ.  онъ  восхищается  нЬкото- 
рымн  стихами  Лермонтова  и  даже  признаетъ  въ  немъ  ,л1стин- 
наго"  художника.  Отъ  Беранже  онъ  въ  восторг-^;  онъ  .иобитъ 
и  Полежаева  и  часто  цитирз'^етъ  его  въ  своихъ  письмахъ;  на- 
конепъ  и  Шиллеръ  начинаетъ  пр1обр'Ьтать  прежнюю  власть 
надъ  его  сердцемъ.  Однимъ  словомъ,  его  симпат1и  врая<дують 
съ  его/геор1ей,  и  живое  чувство  не  покрывается  отвлечен- 
нымъ  мышлешемъ.  Мы  предугадываемъ,  что  близко  то  время, 
когда  отъ  этой  отчаянной  попытки  оправдать  д-^йствитель- 
ность  и  отъ  этого  пронзвольно-тенденЕпознаго  взгляда  на 
поэта  нашъ  критикъ  долженъ  будетъ  отказаться. 

Посл-Ь  всего  сказаннаго  насъ  не  удивитъ  то  недруже- 
любное, иногда  прямо  враждебное  отношен1е  Б'15лпнскаго  къ 
политик'Ь  дня  и  къ  общественнымъ  вопросамъ,  въ  т1^сномъ 
смыгл'^  этого  слова,  съ  которымъ  мы  сталкиваемся  въ  его 
статьяхъ  за  этотъ  московск!й  пер10дь  его  жизни.  Практиче- 
ский общественный  вогфосъ,  требуюпий  немедленнаго  р'Ьиле- 
Н1Я,  равно  как'ь  и  политика  дня,  бол^^е  ч'Ьмъ  что-либо  спо- 
собны вывести  челов'Ька  изъ  дз^шевнаго  равнов15С1я  и  раз- 
жечь его  страсти.  Б'Ьлинск1Й  понималъ,  что  эти  вопросы 
были  постоянной  угрозой  для  его  спокойнаго  эстетико-фило- 
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софскаго  \просозерцан1я;  он1,  какъ-будто  чз'ялъ,  что  очень 
скоро  они  умчатъ  его  въ  своемъ  вихр-Ь  и  поднимутъ  вновь 
въ  его  душ'Ь  ту  б^'рю  страстеГ!,  которую  съ  такн.мъ  тр\момъ 
ему  заалось  обуздать  на  время.  Онъ  нхъ  боялся,  и  потому — 
онъ  старался  ихъ  не  зам'Ьчать  или  просто  отрицали  ихъ. 
Вторжен1е  такихъ  вопросовъ  въ  область  творчества  онъ 
считалъ  гибелью  для  искз'сства.  Вотъ  почему,  напр.,  фран- 
ц\'зск1Й  романтизмъ  былъ  ем}'  тогда  такъ  противен1>.  Твор- 
чество ([фаниз'зскихь  романтиковъ,  какъ,  напр.,  Гюго,  Баль- 
зака, Жоржъ  Зандъ  было  насквозь  пропитано  соц1альной 
тенденцией  и  казалось  нашем\'  критику  самымъ  дерзкимь 
изд'Ьвательствомъ  надъ  святынею  искз'сства.  Франц\'зъ  всегда 
въ  зависимости  отъ  политики,  говорилъ  Б'Ьлинск1й.  онъ  во 
всемъ  зависитъ  отъ  злобы  дня  и  потом}'  создать  безсмертное 
онъ  не  можетъ.  Имъ  правитъ  минута,  а  не  вечность,  и  по- 
том}' взглядь  его  на  век  явлен1я  М1ра  крайне  \'зокъ.  У  него 
нЬтъ  разз'ма,  а  есть  только  сл1^пой  конечный  разс\докъ. 
Онъ  фразеръ  и  вообще  челов15къ  довольно  легкомысленный. 
Уб'Ьдиться  въ  этомъ  не  трз'дно,  если  поближе  присмотр'Ьться 
къ  францз'зской  философ1и,  искз'сству,  критик-Ь  и  наук1^.  Все 
пропитано  тенденц1ей,  все  не  глз'боко.  Иное  д'кю  —  |115мцы. 
Б'Ьлинск1й,  какъ  ихъ  ревностный  з'ченикъ,  который  во  всемъ 
любиль  з'ра^'нов'Ьшенное  спокойств1е  мысли  и  ч\вства,  не 
могь  безъ  раздражеп1я  читать  Гюго,  который  его  се1)дилъ 
дикой  и  необз'зданной  фантаз1ей;  онъ  отворачивался  отъ  та- 
кихъ „фразеровъ",  какъ  Мишле  и  Кинз;  онъ  быль  возму- 
щень  безьидейностью  господина  де-Бальзака  и  онъ  былъ  въ 
З'жасФ  отъ  Жоржъ  Зандъ,  которая  такь  уронила  зван1е  жен- 
П1ИНЫ  т'1'>мь,  что  стала  писательницей,  и  вдобавокъ  —  съ  из- 
в'Ьстно!'!  политической  окраской.  котор\-ю  ей  навязали  ея 
друзья  —  сенсимонист!,!. 

Во  вс'Нхъ  .чтихь  сзжде1цяхъ  бьыо  много  страннаго,  такъ 
много,  что  самъ  БЬлинскШ,  спустя  очень  коротк1й  срокъ, 
избЬгаль  загляд|.1вать  в'1>  г1'.  книжки  ;к\'1>па.1а.  вь  которыхъ 
01М1  б|.1.1И   т.1С1{аза!ц.1, 
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Вражда    ко    всякоГг    полптикк    и    злоб'Ь    дня    была    есте- 

СТВеННЫМЪ  ВЫВОДОМЪ  ИЗЪ  Т'1'.ХЪ  историко-философских!.  ВЗГЛЯ- 
ДОВ!,, которыхъ  держался  тогда  Б'Ьлинсн1Й.  Волноваться 
политическими  и  со1иальными  вопросами  значило  для  него 
не  признавать  даннаго  ихъ  р'Ьшен1я,  которое,  какъ  все  с}'- 
И1,ествую1цее,  было  разз'мно.  II,  д'Ыютвительно,  Б'Ьлинск1й 
под'ь  конеиъ  своей  московско!!  жизни  пришелъ  къ  полному 
()правдан1ю  всего  сушествующаго  политическаго  и  со1паль- 
наго  порядка,  который  онъ  вокр\'гъ  себя  вид'кть. 

Свои  взгляды  на  этотъ  порядокъ  Б-клинскхй  излояак!!. 
подробно  въ  двухъ  статьяхъ,  посвященныхъ  разбор}'  Н'1> 
которыхъ  произведен1Й,  который  были  вызваны  празднова- 
н1емъ  годовш,ины  Бородинскаго  сражен1я.  Критикъ  при- 
крылъ,  такимъ  образомъ,  эти  взгляды  сраз\'  нап1она.1ьнымъ 
знаменемъ. 

06±  статьи  были  выдержаны  въ  строго  патр10тическомъ 
дух1з  и  доказывали,  что  наша  рз'сская  д'1Ьйствительность  — 
такова,  какова  она  есть — не  оставляетъ  желать  ничего  луч- 
шаго,  что  она  разумна  во  вс']Ьхъ  своихъ  проявлен1яхл>.  На- 
Ц10нальная  точка  зр^внхя  автора  сказывалась  прежде  всего 
въ  подчеркиван1И  и  превознесен1и  нашей  русской  самобытной 
культ\'ры,  сохраняющей  свою  независпмз'ю  роль  среди  др\'- 
гихъ  культуръ  м1ра.  Критикъ  говорилъ  зат'Ьмъ  о  томъ  отно- 
шенш,  въ  какое  мы  должны  стать  къ  западной  цивилпзап1п. 
„Наши  отношен1я  къ  ней  —  писалъ  онъ  —  должны  состоять 
въ  усвоен1Н  лишь  общсчеловпческпхъ  завоеван1Й  кул1>тз'ры. 
Отдавая  должн\'Ю  справедливость  и  должную  дань  хвалы  и 
Зиивлен1я  всему  истинном!]  у  нашихъ  западныхъ  сосуде!!,  мы 
должны  быть  далеки  отъ  осл^5плен^я  признавать  за  предметъ 
подражан1Я  то,  что  относится  собственно  къ  форм'Ь  ихъ  на- 
родной^  а  не  общечелов'Ьческой  жизни:  мы  должны  умФ.тг> 
быть  гордыми  собственной  нацюнальностью,  основными  ста- 
Д1ЯМИ  своей  народной  индивидуальности"... 

Итакъ,  одно  только  истинное  п  общечелов-^ческое  им'кло 
въ  глазахъ  Б^^линскаго  право  на  наше  вним?н1е;  подъ  этими 
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11сог1ред15.1ен11Ыми  выражен1ями  нашъ  критикъ  разум'Ьлъ  — 
искусство,  философ1Ю  и  наз'ку;  область  гражланскихъ  чувствъ 
II  политику  оыъ  отнссъ,  какъ  и  сл-Ьдовало  ожидать,  къ  фор- 
мамъ  „народной"  жизни,  отъ  110дражан1я  которымъ  онъ  и 
предостерегалъ  своихъ  соотечественниковъ.  Онъ  осуждалъ 
французскую  революц1Ю,  ошибочно  отождествляя  ея  прин- 
щпи.)  съ  принципами  террора;  онъ  слгЬялся  при  слз'ча'Ь  надъ 
либеральнымъ  двии{ен1ем'ь  умовь  вь  Герман1и,  называлъ  Т\'- 
генбупд1>  союзомъ  школьниковь  и  духовно  малол1".тнихъ  д-|> 
тей;  презрительно  отзывался  о  сен ъ-симонистахъ,  теор1и  ко- 
торыхъ  им-Ьли  въ  тридцатыхъ  годахъ  своихъ  иоклонниковъ 
въ  Росс1и.  Вообще  всякое  движен1е  вь  сферк  общественной 
и  политической  мысли,  которое  влекло  за  собо!!  ссору  съ 
существз'ющимъ  порядкомъ  вещей,  Б'Ьлинскш  признавалъ  за 
результать  неглубокаго  пониман1я  жизни.  Отъ  такого  оши- 
бочнаго  взгляда  хот-Ьлъ  онъ  уберечь  читателя  и  быль  уб-Ь- 
ждепъ,  что  гражданское  и  политическое  устройство  нашей 
родины  не  нуждается  ни  въ  какомъ  улучшен1И.  Этому  опра- 
вдап1ю  русской  д'Ьйствительности  Б'Ьлинск1й  иридалъ  даже 
извФ.стный  религ1озны1"1  отт'Ьнок'ь.  Вь  своих  ь  сужден1яхь  онъ 
опира.юя  па  изречение  апостола  Павла  о  божественпомь 
происхожден1и  всякой  власти  и  з^казывалъ  на  русск1я  побкды, 
начиная  съ  низвержен1я  татарскаго  ига  вплоть  до  1812  года, 
какь  на  свид'Ьтельство  особаго  Божьяго  о  нась  11опечен1я. 
Опь  признавалъ,  что  правительственная  власть  въ  своихъ 
заботах'ь  о  пашихъ  нуждахъ  всегда  ш.ча  впереди  и  т^Ьмь 
самымъ  упраздняла  вь  разумномь  че.ювЬкЬ  15Сякое  недо- 
вольство данной  минутой. 

Статьи  БФ.линскаго,  кчп^ь  впдпмь,  бы.ш  полпь!  самаго 
безотчстпаго  о1ггпмизма.  Но  пустиль  ли  этогь  оптимизмъ, 
д'Ьйствительпо.  глубок1е  корпи  мь  его  сердц'Ь?  Не  бы.чъ  ли 
опь  отчаяппымь  упорствомь  вь  челов'Ьк'Ь,  устави1емъ  отъ 
спмп1;п11"1  п  тревог'ь  сишпломь  совФ.стливаго  сердца?  Судя 
по  тому,  как'ь  быстро  Б'1;.111пск'1|"|  отомкмь  оть  гппхь  гочекъ 
3|)|-.П1Я,    можно  думать,  что  :->готь    К1)а11н1й    оптимизмь  былъ, 
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д'Ьйствительно,  насил1емъ,  которое  критикъ  совершилъ  надъ 

своимъ  ДЗ'ХОМЪ. 

Подведемъ  исе  конечны!!  нтогъ  м1росозерцан1ю  Б'Ьлпн- 
скаго,  какъ  оно  сложилось  въ  посл']Ьдч1е  годы  его  москов- 
ско!!  ;к11зн1!.  Мы  будемъ  говорить  его  собственными  словами: 

„Въ  дз'ховномъ  развит1и  челов-йка — писалъ  онъ — моментъ 
отри!!.ан1я  необходимъ,  потому  что,  кто  никогда  не  ссорился 
съ  истиною,  у  того  и  миръ  съ  нею  не  очень  проченъ;  но 
это  отрицан1е  должно  быть  именно  только  моментомъ,  а  не 
ц'15лью  жизни;  ссора  не  можетъ  быть  ц'Ьлью  самой  себ'Ь,  но 
им'Ьетъ  ц'Ьлью  примирен1е.  Всяк1П  д^'ховный  процессъ  совер- 
шается съ  болью  и  страдан1емъ,  и  столкновен1е  субъективной 
личности  челов-Ька  съ  объективнымь  мтромъ  сперва  необхо- 
димо является  какъ  борьба  и  страдан1е.  Но  дорогое  и  поку- 
пается дорогой  ц-^ною,  и  благо  том\',  кто  ц'Ьной  страдан1я 
прюбр-йтаетъ  истину,  которая  одна  даетъ  блаженство.  Но 
горе  т-Ьмъ,  которые  ссорятся  съ  обществомъ,  чтобы  никогда 
не  помириться  съ  нимь.  Общество  есть  высшая  д-Ьйствнтель- 
ность,  а  д'Ьйствительность  или  требуетъ  полнаго  мира  съ 
собой,  полнаго  признан1я  себя  со  стороны  челов'Ька  или  со- 
крушаетъ  его  подъ  свинцовой  тяжестью  своей  исполинской 
длани,  —  кто  оттор1хя  отъ  нея  безъ  примирен1я,  тотъ  д-Ь- 
лается  призракомъ,  кажущимся  ничто,  и  погибаетъ". 

И  какъ  не  примириться  съ  ней,  если  всЬ  ея  недостатки 
заключены  не  въ  ней.  а  въ  насъ  самихъ,  которые  не  з'М'15емъ 
г!онять  ее  какъ  сл'Ьдуетъ? 

„Все,  что  есть,  то  необходимо,  разумно  и  действительно. 
Посмотрите  на  природу,  примкните  съ  любовью  къ  ея  мате- 
ринской грзаи,  прислушайтесь  къ  бесйд-Ь  ея  сердца,  и  \'ви- 
д!1те  въ  ея  безконечномъ  разнообразш  удивительное  един- 
ство, въ  ея  безконечномъ  противор'Ьч1и  удивительнз'ю  гар- 
МОН1Ю.  Кто  можетъ  найти  хоть  одну  погрФ,!иность,  хоть 
одинъ  недостатокъ  въ  творен1и  предв-йчнаго  хз'дожника?  Кто 
можетъ  сказать,  что  вотъ  эта  былинка  не  нз'жна,  это  живот- 
ное лишнее?    Если  же  м1ръ  природы,    столь   разнообразный. 

14* 
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СТОЛЬ,  [ювидпмому,  протпвор'Ьчивый,  такъ  разз'мно-д-Ьпстви- 
теленъ,  то  неужели  высш1й  его  —  \пръ  истор1и  не  есть  та- 
кое же  разумно-д'Ьйствительное  развит1е  божественной  идеи, 
а  какая-то  безсвязная  сказка,  полная  случанныхъ  и  протпво- 
р'йчащихъ  столкновен1Й  между  обстоятельствами?" 

„Разумъ  схваты ваетъ  предметъ  со  вс+>хъ  его  сторонъ, 
повидимому,  одна  другой  протпвор'Ьчащихъ  и  дрзтъ  съ  дру- 
гом'ь  несовм'кстимыхъ;  схватываетъ  его  во  всей  его  полнот-^ 
и  ц'Ьльности.  И  потолп^  разумъ  не  создаетъ  д'Ьйствителыюсти, 
а  сознаетъ  ее,  предварительно  взявъ  за  акс1ому,  что  все, 
что  есть,  все  то  и  необходимо,  и  законно,  и  разумно.  Онъ 
не  говоритъ,  что  такой-то  народъ  хорошъ,  а  всЬ  друпе,  не- 
похож1е  на  него,  дурны,  что  такая-то  эпоха  въ  истор111  на- 
рода или  челов'15ка  хороша,  а  такая-то  дурна,  но  для  пего 
век  народы  и  век  эпохи  равно  велики  и  важны,  какъ  выра- 
жен1я  абсолютной  идеи,  д1алектическп  въ  нихь  развиваю- 
щейся"... 

Какъ  скоро  отъ  всЬхъ  этихъ  з'спокоптельныхъ  размы- 
шлен!!!  пришлс^сь  Б-клинскому  отказаться! 

IX. 

Московски!  Г1ер10дъ  въ  д'кятельностп  Б'клинскаго  важенъ 
не  одной  только  этой  теоретической  и  философской  поста- 
новкой вопросовъ.  Век  эти  разсужден1я  лет'кли,  в'кроятпо, 
въ  большинств-к  с.чучаевъ,  поверхь  головь!  читателей;  если 
что  т.  статьях-!.  Б'клинскаго  приносило  непосредственную 
пользу,  такъ  это  его  критическ1е  разборы  ежем'ксячпыхь 
повинокъ  ипостраннаго  и  русскаго  литературпаго  рьпп<а. 
Хотя  Бклинск1й  и  былъ  почти  иск.;1ючительно  занять  оцкн- 
К011  художественной  стоимости  разбираемыхъ  произведен!!!, 
но  мимоходомь  ему  г!риходилось  !(асаться  во!1росовь  псто- 
))11чгскихъ  и  историко-л1Гге1)атурпыхъ,  !1рпходилось  !-ово- 
р!ГГ1.  о  разн1.!Х'ь  сторонахъ  человкческой  культур|>1  вообп1е, 
о  ])а:(т.1хъ  от1)ас.!ЯХ'!.  знап1я.    ^'жр    въ    М(>(:к!?к    1ср!1Т11!х'а  Б'к- 
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линскаго  была  общественной  силой,  разсадникомъ  самаго 
разнообразнаго  знан1я  и  отголоскомъ  западной  жизни,  науки 
и  искусства,  не  говоря  з^же  о  томъ,  что  въ  ней  было  отм'Ь- 
чено  и  оц'4^нено  всякое  не  только  крупное,  но  даже  еле  за- 
мЬтное  движен1е  русской  мысли. 

Первая  статья  БЬлпнскаго  „Литератз'рныя  Мечтан1я"  [1834] 
была  и  краткимъ  очеркомъ  рз'сской  литературы  за  ц'Ьлое  сто- 
л'Ьт1е,  и  первымъ  наброскомъ  идейной  исторхи  русской  сло- 
весности, первой  попыткой  объяснить  ходъ  культурной  жизни 
народа  памятниками  его  творчества.  Въ  ней  былъ  указанъ 
совсЬмъ  новый  для  того  времени  критичесшй  пр1емъ,  благо- 
даря котором}'  хз'дожественное  произведен1е  истолковыва- 
лось какъ  органическ1й  продз'-ктъ  всей  народной  цивилпзап1и. 
Уже  въ  этой  первой  стать-Ь  историческая  точка  зр'1:1Н1я  была, 
какъ  видимъ,  признана.  Заглав1е  статьи  „О  русской  пов'Ьсти 
и  пов'Ьстяхъ  Гоголя"  [1835]  также  не  покрывало  ея  содер- 
жан1я:  это  быль  не  только  обзоръ  рз'сскихъ  пов'Ьстей  и  ро- 
мановъ  въ  ихъ  историческомъ  развитш,— это  былъ  въ  то  же 
время  трактатъ  объ  эстетик'Ь  и  ц'Ьлый  кз'рсъ  теор1и  словес- 
ности. Такимъ  же  историко-литератзфнымъ  трактатомъ  съ 
большими  отступлен1Ями  въ  область  иностранной  словесности 
была  и  статья,  скромно  названная  „О  критик1з  и  литератур- 
ныхъ  мн'Ьн1яхъ  Московскаго  Наблюдателя"  [1836].  Кто  ожи- 
далъ  бы  найти  въ  театральной  реценз1и  ц-Ьлз'ю  диссертацхю 
о  Гамлет'Ь  и  рядъ  экскурс1Й  въ  область  психолог1и  и  эсте- 
Т11К[1?  А  именно  такой  диссертащей  и  былъ  столь  изв'Ьстный 
отчетъ  „о  Мочалов'Ь  въ  роли  Гамлета"  [1838].  И,  кром-Ь 
этихъ  крз'пныхъ  статей,  сколько  мелкихъ  библ1ографическихъ 
зам'1Ьтокъ  было  набросано  Б']Ьлинскимъ  за  эти  годы  его  мо- 
сковскоГ!  жизни,  —  зам'Ьтокъ,  которыя  съ  видз'  кажз'тся  со- 
всЬмъ  незначительными  отчетами  о  еще  бол'Ье  незначитель- 
ныхъ  новинкахъ  книжнаго  рынка,  а  междз'  Т'Ьмъ  хранятъ 
въ  себ'Ь  необычайно  остроз'мныя  и  м'Ьтк1я  зам'Ьчан1Я  о  все- 
возможныхъ  житейскихъ  и  научныхъ  вопросахъ.  Эти  летуч1я 
зам-Ьтки  оказали  большую  услз'гз'  русскому  обществз%  наводя 
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читателя    всегда    на    какой-нибудь    серьезный    вопросъ    при 
каждомъ  удобно мъ  случа'Ь. 

Итакъ,  если  статьи,  написанный  Б15линскимъ  въ  Москв-Ь, 
и  носили  въ  общемъ  отвлеченный  и  теоретичесшй  характеръ, 
если  самъ  критикъ  былъ  11реимз''щественно  занятъ  основной 
идеей,  которую  онъ  проводилъ  и  которая  далеко  не  всЬмъ 
была  доступна,  то,  за  вычетомъ  этихъ  трудностей,  въ  статьяхъ 
Б'клинскаго  даже  интеллигентный  читатель  находилъ  для 
себя  ц1^лую  сокровищницу  самаго  разнообразнаго  знан1я,  Съ 
годами  этотъ.  запасъ  знан1Я  у  критика  увеличился;  онъ, 
подъ  конецъ  своей  жизни,  сталъ  для  Росс1и  не  только  истолко- 
вателемъ  ея  самыхъ  насз^щныхъ  нуждъ,  но  и  почти  един- 
ственнымь,  самымъ  ревностнымъ  и  наибол-йе  компетентнымъ 
проводникомъ  европейской  мысли  во  всемь  ея  богатств-Ь. 
Къ  этой  роли  Б'Ьлинск1Й,  какъ  видимъ,  готовился  уже  въ 
Москв'Ь. 

X. 

Петербургъ  сулилъ  нашему  критик}^  много  новыхъ  впе- 
чатл'Нн1й,  но  Б'клинск1Й  покидалъ  Москву  со  страхомъ.  При- 
ходилось рвать  очень  дорог1Я  связи.  Человеку,  привыкшемз- 
къ  г1^сной  кружковой  жизни  и  къ  постоянному  обм'Ьпу  мы- 
слей съ  людьми,  которые  его  понимали  съ  полслова,  жизнь 
въ  Петербурге  должна  была  казаться  жизнью  на  чужбин'Ь. 
Въ  Петербург']^  близкихъ  люде{1  у  Б'Ьлинскаго  не  было,  зато 
враговъ  было  много.  Л'Сурнальный  тр1умвиратъ  Сенковскаго, 
Греча  и  Булгарина  брллъ  ему  прямо  враждебенъ;  бывш1й 
кружок'ь  П\чмкина  былъ  ему  чуждь;  редак[пя  „Отечествен- 
ныхъ  Записокъ",  которая  вызвала  его  изъ  Москвы,  состояла 
также  изъ  лицъ  ему  мало  знакомыхъ.  Однимъ  словом'ь^  на 
П'рим.х  I.  порах'ь,  онь  чз'вствовалъ  себя  совсЬмъ  одинокимь. 
Какъ  тяжело  это  одиночество  ему  .южилось  на  душу,  видно 
изь  нисемь,  которь1я  онъ  гшсалъ  своимъ  московским'ь  това- 
ритамъ.  Это  были  длинныя  письма,  иногда  цф^лыя  тетради,  и 
уже  но  нхъ  |)азм'Ьрамъ  мо;кн()  ипд1гг1.,  какъ  мало  иъ  Петер- 
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бург^;  им'Ьлъ  Б'Ьлинск1Й  случаевъ  высказаться  и  быть  откро- 
веннымъ.  Прх-Ьзды  московскихъ  друзей  были  для  него  11сегда 
праздникомъ,  даже  тогда,  когда  онь  обжился  въ  новомъ  го- 
род-Ь  и  когда  около  него  составился  новый  кружокъ  друзей, 
в'р.  числ'1)  которыхъ  были  Некрасовъ,  Панаевъ,  Тургеневъ, 
Анненковъ  и  др.  Но  эти  новые  друзья  не  могли  зам-кннть 
ему  старыхъ. 

Что  касается  вн-Ьшней  стороны  петербургской  жизни  Б'!^- 
линскаго,  то  если  она  и  была  .бол^е  богата  впечатл'Ьн1ями, 
ч'Ьмъ  жизнь  московская,  она  все-таки  была  Монотонна.  Это 
была  тихая  кабинетная  жизнь,  тр\'довая  и  очень  скромная. 
Съ  1843  года  она  была  скрашена  семейнымъ  счастьемъ. 
То,  что  придавало  этой  ;кизни  особенное  однообраз1е,  это 
было  —  отсз'ТСтв1е  вн'Ьишяго  движен1Я.  Въ  то  время,  какъ 
товарищи  Б'Ьлинскаго  обогащали  запасъ  своихъ  знан1й  и 
впечатл1эн1й  частыми  по'Ьздками  и  по  Росс1И,  и  за  гранииз^ 
онъ  сид15лъ  на  одномъ  м'кст1^,  прикованный  къ  нем\^  своеГ! 
работой  и  недостаткомъ  средствъ.  7-1ва  раза,  и  то  на 
весьма  коротк1Й  срокъ,  у'15зжалъ  онъ  изъ  Петербурга.  Онъ 
-Ьздилъ  л-Ьчиться  сначала  на  югъ  Росс1И,  потомъ,  почти  пе- 
редъ  самой  смертью,  за  границу.  Быть  можетъ,  въ  виду  бо- 
л'Ьзни  и  впечатл'Ьн1е,  произведенное  на  него  заграничной 
жизнью,  было  мен'Ье  сильно,  ч1^мъ  мы  могли  бы  ожидать, 
принимая  во  вниман1е  его  впечатлительный  ичутк1йхарактеръ. 

Но  если  въ  общемъ  вн'^^шн^я  услов1я  жизни  Б'Ьлинскаго 
въ  Петербург^з  были  такъ  несложны  и  однообразны,  то  на 
ходь  его  мыслей  пере-Ьздъ  въ  скверную  столицу  оказалъ 
безспорно  большое  вл1ЯН1е.  Б'Ьлинск1Й  приходилъ  въ  Петер- 
бурге въ  бол'Ье  частое  и  бол'Ье  р'Ьзкое  столкновен1е  съ  различ- 
ными сторонами  русской  жизни,  которыя  в ъ  Москв'Ь  онъ  наблю- 
далъ  только  издалека.  Кружковая  жизнь,  и  притомь  чисто 
умственная,  вращавшаяся  почти  исключительно  въ  сфер!", 
теоретическихъ  и  отвлеченныхъ  вопросовъ,  ослабляла  нь 
Москв'Ь  силу  его  взгляда  на  самые  факты  реальной  жи;и1и. 
Въ  Петербург']^    эти    факты    бросались    ему  въ  глаза  рФк'.чс, 
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И  та({ъ  1{акъ  къ  этом\'  времени  его  склонность  смотр'кть  на 
ис'|-.  явлен1я  жизни  лишь  съ  самыхъ  общихъ  точекъ  зр15н1я 
1Г1.  нем'1.  вообще  ослаб^^вала,  то  эта  л+.йствительность  явля- 
лась ему  теперь  во  всей  ея  неприглядной  б\'дничной  нагот-й 
и  вызывала  въ  немъ  вновь  тотъ  паплывъ  страсти  и  желчи, 
которьн"!  онъ  считалъ  такой  пом'Ьхой  для  истинно  раз\^мно1"1 
и  нравственной  жизни. 

В'1>  одноГг  изъ  свонх'ь  критическихъ  статей,  писанныхъ 
имь  в'ь  1841  г..  Б'Ьлинск1Й  говорилъ:  „вы  можете  меня  читать 
пли  не  читать^-какъ  вамъ  угодно;  но,  Бога  ради,  не  смотрите 
съ  ненавистью,  какъ  на  челов'Ька  злого  и  недоброжелатель- 
наго,  на  того,  кто  въ  л'Ьта  суроваго  опыта,  обнажившаго 
передъ  1И1мь  д'Ьйствительность,  протирая  глаза  отъ  'Ьдкаго 
дыма  лопаюишхся,  подобно  ш\'тихамъ,  фантаз1й,  на  все  смо- 
тритъ  мрачно,  всему  придаетъ  какую-то  важность  и  обо  всемъ 
судить  съ  желчной  завистью:  можетъ  быть,  это  происходитъ 
оттого,  что  н^^когда  его  сердце  билось  однимъ  безконечнымъ, 
а  въ  дз'пг1;  жили  высок1е  идеалы;  теперь  его  сердце  полно 
одного  безконечнаго  страдан1я,  а  идеалы  разлет'Ьлись  при 
грозномъ  св'1;точ1^  опыта,  и  онъ  своимъ  докучливымъ  ворча- 
И1емъ  мстит'ь  д'Ьйствительности  за  то,  что  она  такъ  жестоко 
обманула  его..."  Эти  слова  очень  характерны:  такъ  недавно 
еик'  1)|-.линск11'|  смотр'Ьлъ  на  всю  окрз'жающую  жизнь  0[1ти- 
мистично  и  съ  дов'Ьр1емъ,  и  вдругъ  теперь  онъ  говоритъ 
о  „желчномъ  раздражен1и"  противъ  д'1511ствительности  и  о 
„мести"  ей...  Очевидно,  что  въ  его  отношен1Яхъ  къ  фактамъ 
реальной  жизни  произошла  важная  перем1;на.  заставившая 
его  взглян\ть  на  свой  недавн1й  оптимпзмь,  какъ  на  фантаз1ю, 
какъ  на  И13'тиху,  которая  могла  логпсуть.  Въ  чемъ  заклю- 
чалась эта  перем'кна— догадаться  не  трз'дно,  хотя  самъ  Ы;- 
.11111ск1й  и  говорилъ  о  ней  такъ  иносказательно. 

Высказаться  яснЬе  ему  было  однако  трудно,  въ  особен- 
ности В'Ь  печати;  ему  приходилось  маскировать  поэтическими 
и  красивыми  ф|)азами  очень  печальныя  размьпплен1Я.  Они 
всФ.  сводились    кь  одному  выводу:  теоретически!    оптимпзмь 
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недавнихъ  .тЬтъ  не  оправдывался  той  д^зйствительностью.  къ 
которой  Ы^лннск!!!  имЬлъ  теперь  болыпе  случаевъ  присмо- 
трФ.ться. 

Казалось  бы,  однако,  что  если  БФ.ли11Ск1(1,  д-Ьйствительно, 
былъ  вполне  уб'Ьиаенъ,  что  все,  что  с\'ществз'етъ — разумно 
и  засV^уживаетъ  оправдан1я,  то  къ  какимъ  бы  Г1ечал1.н1лмъ 
взглядамъ  его  ни  приводило  теперь  бол-^е  близкое  знаком- 
ство съ  переживаемой  мин\'той,  онъ  все  равно  долженъ  былъ 
признать,  что  она  не  оставляетъ  желать  ничего  лучшаго. 
Какъ  бы  велики  ни  были  ея  недостатки,  безстрастная  фило- 
со<|)1я  должна  была  оправдать  ихъ.  Но  д-Ьло  въ  томъ,  что 
такое  оправдан1е,  какъ  мы  вид'Ьли,  было  вовсе  не  результа- 
томъ  свободной  мысли,  ищущей  одной  безразличной  истины. 
Весь  преслов\'Тый  (|)илософск1й  покой  духа  былъ  понимаемъ 
Б'Ьлинскимъ  лишь  какъ  одно  изъ  услов1й  этическаю  отно- 
шен1я  къ  д'Ьйствительности,  и  потому,  съ  того  момента,  какъ 
этотъ  покой  переставалъ  удовлетворить  ею  сердце^  власть  его 
надъ  этимъ  сердцемъ  была  уничтожена.  Малая  житейская 
опытность  могла  прежде  подогр-йть  въ  немъ  миролюби- 
вое отношен1е  къ  жизни;  но  достаточно  было,  чтобы  этотъ 
опытъ  увеличился,  чтобы  столкновен1я  съ  жизнью  стали  бо- 
Л'Ье  непосредственны,  —  и  на  свое  примирен1е  съ  действи- 
тельностью Б'Ьлинск1Й  долженъ  был ъ  взглян\'ть  такъ  же  вра- 
ждебно, какъ  раньше  онъ  смотр-Ьлъ  на  свою  романтическую 
„прекраснодушнз'ю"  ссору  съ  ней.  Но  и  кром-к  того,  съ  точки 
зр'кн1я  самой  логики,  такое  повторен1е  разлада  съ  д1^йстви- 
тельностью  было  вполн'Ь  объяснимо  и  могло  быть  оправдано. 
Если  все,  что  есть— разумно,  то  и  вражда  съ  д'Ьйствитель- 
ностью,  если  она  есть  потребность  души  человека,  такъ  же 
разз'мна,  какъ  все  остальное. 

Б'Ьлинск1Й  былъ  неправъ  только,  когда  говорилъ,  что  его 
слова  начинаютъ  дышать  „местью"  къ  д-Ьйствительности.  В'Ьр- 
н'Ье  бз'детъ,  если  мы  скажемъ,  что  въ  нихъ  начинала  гово- 
рить истинная  разумная  любовь  къ  ней.  Его  теперешняя 
вражда   къ    историческомз'    моментзл  который  емз'  припыось 
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переживать,  во  многомъ  разнилась  от1.  прежняго  романти- 
ческаго  разлада  съ  нимъ.  Б'Ьлинск1п  самъ  опред'Ьлилъ  очень 
в'Ьрно  свое  новое  отношен1е  къ  жизни  въ  сл'Ьдующихъ  сло- 
вахъ,  который  были  имъ  написаны  въ  1842  г.  „Романтизмъ — 
писалъ  онъ  —  это  .лпръ  внутренняго  челов'Ька,  м1ръ  души  и 
сердца,  М1ръ  о1душ,ен1й  и  в-Ьрован!!!,  М1ръ  порыван1й  къ  без- 
конечном}',  м1ръ  таинственныхь  вид'1'.н1Й  и  созерцан1Й,  М1ръ 
небесныхъ  идеаловъ...  Почва  романтизма  не  истор1Я,  не  жизнь 
д'1^йствительная,  не  природа  или  вн-ЬшнИ!  м1ръ,  а  таинствен- 
ная лаборатор1я  груди  челов-Ьческой,  гд+,  незримо  начинаются 
и  зр-кютъ  всЬ  ои1уш.ен1я  и  чувства,  гдф>  неумолкаемо  раз- 
даются вопросы  о  м1р'Ь  в1^чности,  о  смерти  и  безсмерт1И,  о 
сз'Дьб'Ь  личнаго  челов-Ька,  о  таинствахъ  любви,  блаженства 
И  страдан1я...  Обаятеленъ  этотъ  (|)антастическ1Й,  запертый  въ 
самомъ  себ'Ь  лпрь.  Горе  том\',  кто,  соблазненный  обаян1емь 
этого  вн\7тренняго  М1ра  души,  закроетъ  глаза  на  вн+>шн1Й 
М1ръ  и  уйдетъ  туда,  въ  глз'бь  себя,  чтобы  питаться  блажен- 
ствомъ  страдан1я,  лел'Ьять  и  поддерживать  иламя,  которое 
должно  пожрать  его.  Люди  съ  сильными  натурами,  погру- 
жаясь въ  эту  пучину  вн\'трснняго  созерцан1я,  мог^'тъ  сд'Ь- 
латься  мистическими  сомнамбулами,  вдохновенными  безум- 
цами, живыми  т-Ьнями  въ  чуждомь  и  странном!,  для  нихь 
м1р'к  д'Ьйствительности.  VП[юди  недалекие  и  неглубок1е  д'Ь- 
лаются  п1этистами,  мистиками  и  моралистами.  Но  горе  и 
тому,  кто,  увлеченный  одною  вн'Ьшностью,  дЬлается  и  самъ 
вн'Ьшнимь  челов-Ькомъ:  н'1'.тъ  ему  в'крнаго  уб'Ь;кпш.а  въ  са- 
.мом'ь  себ'Ь  огь  бурь  жизни:  нЬтъ  въ  нем ъ  ни  глубокихъ 
нравственных'ь  началь,  ни  вИрнаго  взгляда  на  действитель- 
ность; внутри  его  и  холодно,  и  сухо,  и  жестко;  онъ  не  мо- 
жетъ  любить:  опь  граждани[гь,  он'ь  воинъ,  онъ  купецъ,  онъ 
все,  что  хотите,  но  онъ  нт<огда  не  „челоп1;к1.".  1 1такъ,  оба 
эти  м1ра,  внутренн1й  и  вн'Ьшн1й — крайности;  равно  опасно 
[федаваться  одноГ!  изъ  нихъ  исключительно;  но  оба  эти  м1ра 
равно  нуждаются  одинь  вь  другом  ь,  и  в'ь  возможномъ  проник- 
110вен1и  одного  д|пгимъ  :тключается    д'Ьйствительное  сопер- 
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шенство  челов-Ька.  М1ръ  вн'Ьшнш  встр'^чаетъ  насъ  при  са- 
момъ  рожден1П  нашемъ  и  з'ловляетъ  насъ:  чтобы  избавиться 
отъ  его  ложныхъ  и  нечистыхъ  объят1й,  прежде  всего  нужно 
развить  в'ь  себ^5  романтическ1е  элементы.  Пусть  они  возоб- 
ладаютъ  надъ  нашимъ  дуxо^гь,  возб\'дятъ  въ  насъ  востор- 
женность и  фанатизмъ:  въ  сильной  нат^'р-Ь,  одаренной  так- 
томъ  д-Ьйствительности,  они  уравнов'Ьсятся  въ  свое  время 
съ  другою  стороной  нашего  духа,  зовущею  ихъ  въ  М1ръ 
пстор1и  и  д-Ьйствительности"... 

Въ  такихъ  красивыхъ  и  задз^шевныхъ  словахъ  давалъ 
Б'Ьлинск1п  самъ  себ-Ь  отчетъ  о  совершившемся  новомъ  пере- 
лом'Ь  въ  его  м1росозерцан1И  и  настроен1и.  Теперь  только 
между  нимъ  и  д'Ьйствительностью  было  установлено  истинно- 
разумное  и  нравственное  отношен1е;  идеалъ  не  былъ  прине- 
сенъ  въ  жертву  реальной  жизни,  и  интересъ  къ  этой  жизни 
не  былъ  заслоненъ  тягот-Ьнхемъ  къ  идеалу.  Межд}'  нилп1  со- 
стоялось желанное  соглашен1е.  Отнын':^  Б^^линск!^  полагалъ 
свою  задач}'  не  въ  томъ,  чтобы  сердиться  на  жизнь  за  ея 
несоглас1е  съ  ея  просв'йтленнымъ  идеаломъ  и  не  въ  томъ, 
чтобы  ^пфиться  со  всЬлгь,  что  онъ  вокругъ  себя  вид'Ьлъ; 
передъ  нимъ  была  задача  гораздо  бол-Ье  трудная:  надлежало 
приблизить  эту  Ллизнь  къ  идеалу,  указывая  на  т'Ь  ея  сторо- 
ны, которыя  съ  этимъ  идеаломъ  спорили,  вдумываясь  въ  са- 
мые мелк1е  ея  факты,  самые  прозаичесюе,  быть  можеть,  да- 
же грязные,  чтобы  з'казан1емъ  на  нихъ  будить  въ  челов'15К'к 
самосознан1е.  Его  духъ,  какъ  онъ  самъ  говорил  ь,  звалъ  его 
въ  М1ръ  „истор1и  и  д-Ьйствительности",  и  Б'1Ьлинск1Й,  со  всей 
свойственной  ему  ревностью  и  страстностью,  сталъ  выяснять 
себ'й,  —  въ  чемъ  заключался  главный;  запросъ  современнаго 
ему  историческаго  момента. 

Кругъ  интересовъ  Б-^линскаго  теперь  значительно  расши- 
ряется, на  что  ясно  указываетъ  содержан1е  его  критическихъ 
статей.  Оно  становится  чрезвычайно  богато;  иоми.мо  философ- 
скихъ  и  литературныхъ  вопросовъ.  въ  этихъ  статьяхъ  затра- 
гиваются вопросы  истор1И,  политики  и,  главнымъ   образомъ, 
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вопросы  сощальные  въ  широкомъ  смыс.гк  этого  слова.  Конеч- 
но, Б'йлинск1й  не  им-^лъ  возможности  высказать  все,  чтб  онъ 
объ  этихъ  вопросахъ  думалъ,  и  потом\\  если  мы  хотимъ  со- 
ставить себ-Ь  понят1е  о  томъ,  какъ  гл\'боко  эти  общественные 
вопросы  его  тогда  волновали,  намъ  необходимо  обратиться 
къ  его  частно!!  переписк-Ь.  Даже  въ  томъ  маломъ  количеств-Ь 
писемъ  Б-Ьлинскаго.  которыя  до  сихъ  поръ  преданы  гласно- 
сти, этоть  все  бол-^е  и  бол-Ье  возрастаю  и  Й!"!  интересъ  къ 
об!цественнымъ  вопросамъ  даетъ  себя  явственно  чу|^ствовать. 
Этоть  интересъ  питается  въ  немъ  и  поддерживается,  глав- 
нымъ  образомь,  ус1!леннь!мъ  чтен1емъ  французской  и  англ1Й- 
ской  литературы.  Б'Ьлинск1Й  изм-Ьняетъ  теперь  на  время  своимъ 
любимымъ  н-кмцамъ.  Французская  и  англ1йская  словесность 
и,  преимущественно,  соц1альнь!|"!  романъ  того  времени  знако- 
мятъ  его  со  всЬми  животрег1еи1у!]и'1ми  вопросами  мину- 
тьь  и  нашъ  критикъ,  такъ  еще  недавно  ихъ  прин1ПИ!1альный 
врагъ,  становится  теперь  ихъ  проводникомъ  въ  русскомъ 
обществ1я.  Знакомясь  съ  тогдашне!!;  !1ностранно11  и^изнью 
по  памятникамь  литературы  и  по  главнымь  историческимь 
сочинен1ямъ,  а  также  по  разсказамъ  своихъ  товарищей,  изъ 
кото1)ыхъ  почти  ежегодно  кто-нибудь  путег^ествуетт^  за  гра- 
ницей, Ьи.чински"!  убеждается  въ  правогЬ  т'Ьхъ  взг.чядовъ  на 
д'Ьйствите.чьность,  которые  въ  немъ  самостоятельно  тогда 
вырабатыва.  1ись- 

XI. 

Сороковые  годы  отм-Ьчень!  въ  истор1п  Р^вропы  очень  си.1ь- 
нь1М'ь  либеральнымь  движен1емъ  умовъ  и  повышен1емь  инте- 
реса къ  вопросамъ  чисто  со1пальнаго  характера.  Лля  вс1зхъ 
культурных'!,  странъ  Европы  это  б!11ли  очень  тревожн1.1е  го- 
ды. Для  Лнгл1|1  это  б!.!.п,  !1ер1од1.  уси.пенной  !1арламентс!у-о11 
борьбь!  кпнсервативн1>1хъ  и  .шбера.чьтлх ъ  министерствъ;  для 
^1^ран1ии— пер1с)дъ  торжества  бу1)Я{уа;ми.  !1ротивъ  которой 
начинала  свой  поб'Ьдонос(Н.П1  походь  демократ!»;  вч.  Горман1И 
и  Австр1И    это  бы.1И  годы    р-Ьшительной    схватки    1чОнститу- 
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ц1онали:-$ма  съ  абсолютизмомъ;  въ  11та.1111 — годы  ожесточенной 
борьбы  за  нащональную  и  политпческз'Ю  независимость.  Къ 
КОНИ}"  сороковыхъ  годовъ  это  брожен1е  разр1>шилось  откры- 
той революшей  во  вскхъ  странахъ,  кром^5  Англ1и.  Протестъ 
г^ютивъ  действительности  былъ  лоз\'нгомъ  того  времени  и 
притомъ  протестъ  самый  страстный,  активный;  нр1  о  какомъ 
иримирен1И  съ  этой  д'кйствительностью,  ни  о  какомъ  оправ- 
дан1и  ея  не  было  р'Ьчи.  Та  страна,  въ  которой  эта  опти- 
мистическая философ! я  родилась  и  процв'Ьтала,  была  сама 
ВТ.  политической  горячк'Ь,  и  въ  рядахъ  самыхъ  рьяныхъ  ли- 
бераловъ,  отрицавшихъ  всякое  перемир1е  съ  переживаемой 
минутой,  находились  всЬ  талантливые  \'ченики  Гегеля.  Борь- 
ба за  политическую  свободу  в  ь  т'45сномъ  смысл  Ь  этого  слова, 
за  свободу  религ1и  и  назч<и,  мечты  о  новомъ  сощальномъ 
строк,  о  новыхъ  нравственныхъ  началахъ  для  семьи  и  обще- 
ства, рабоч1й  вопросъ,  задача  о  повышен1И  з^мственнаго  и 
нравственнаго  уровня  массъ — вся  эта  злоба  дня  дробила  тог- 
дашнюю Европ\'  на  массз'  парт1Й,  враждовавгиихъ  межд\^ 
собой  и  на  словахъ,  и  на  д'ктЬ. 

Для  русскаго  интеллигентнаго  челов':Ька  въ  этой  борьб-Ь  не 
все,  конечно,  было  одинаково  понятно,  и  далеко  не  всЬ  под- 
нятые вопросы  были  равно  близки  его  сердцу;  на  многое 
онъ  могъ  смотр-Ьть  глазами  любопытыаго  зрителя.  Но  были 
вопросы,  которые  и  его  зад1^вали  за  живое— вопросы  перво- 
степенной важности,  которыми  долженъ  былъ  бол15Ть  онъ 
самь,  когда  внимательн'Ье  присматривался  кь  русской  д^Ьй- 
стрительности 

При  всемъ  разнообраз!и  въ  содержан1И  т'Ьхъ  споровъ, 
которые  велись  тогда  на  запад'Ь,  въ  основЬ  нхъ  лежала  — 
борьба  за  право  человека  на  свободн^'ю  мысль  и  свободное 
чувство.  Борьба  за  его  достоинство  какъ  челов']Ька,  освобож- 
ден1е  его  изъ-подъ  власти  устар'Ьвшихъ  обычаевъ  и  понят1Й, 
из'ь-подъ  опеки,  которая  становилась  уже  лишней  въ  виду 
его  совершеннол'Ьт1я — вотъ  та  общая  ц'Ьль,  которую  иресл'Ь- 
довали  западные  либералы.   При  всемъ  случайномъ,    времен- 
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номъ  II  м-^стномъ  характер!'..  какой  носили  мног1я  стороны 
этого  движен1я. — супшостькз  его  оставалось  все-таки  воспи- 
тан1е  свободноГг  челов-кческой  личности,  какъ  нравственной 
и  умственной  единицы. 

Знакомясь  подробн'1Ье  съ  этимъ  брожен1емъ  умовъ  и 
чувствъ  на  запад'Ь,  русск1Й  челов'Ькъ  не  могъ  не  задуматься 
надъ  т-Ьмъ,  что  онъ  вокрз'гъ  себя  вид-Ьлъ,  Вопросъ  о  томъ, 
насколько  умственно  и  нравственно  воспитана  русская  лич- 
ность, не  могъ  не  навернуться.  Какъ  ни  далека  была  русская 
жизнь  отъ  жизни  европейской,  но  въ  данномъ  случа'Ь  споръ 
касался  общечелов'Ьческаго  интереса,  и  потому  конечные 
выводы  этого  спора  были  приложимы  и  къ  нашей  родин'Ь — 
и,  конечно,  бол-Ье  при.южимы,  ч'1Ьмъ  тЬ  итоги  отвлеченныхъ 
теор1Й,  съ  точки  зр'Ьн1я  которыхъ  Б'Ьлинск1Й  и  его  друзья 
такъ    недавно    еще  смотр1^ли  на  русскую  д15Йствительность. 

О  томъ,  насколько  понятхе  о  челов'Ьк'Ь,  какъ  личности 
нравственно  и  з'мственно  и  свободной,  оправдывалось  въ  т^^ 
времена  явлен1ями  русской  жизни,  упоминать  нечего.  Мы 
знаемъ,  какъ  много  некз'льтурнаго  элемента  было  въ  жизни 
различныхъ  „темныхъ  царствъ"  нашего  общества.  Объ  этомъ 
краснор-Ьчиво  говоритъ  та  „обличительная"  литература,  та 
„патзфа чьная"  школа  съ  Гоголемъ  во  главк,  которая  въ  со- 
роковыхъ  годахъ  зародилась  и  расцв-Ьла  такъ  быстро.  Одна 
изъ  большихъ  заслз'гъ  Б'Ьлинскаго  заключалась  именно  въ 
томъ,  что  въ  самый  .моментъ  зарожден1я  этой  литературы 
онъ  з'гадалъ  ея  громадную  к\-льгз^рную  роль  и  былъ  въ  ряду 
•  критиковь  первымъ,  кто  воспользовался  художественным  ь 
€ловомъ  въ  ц'кчяхъ  ясной  общественной  нропов-Ьди. 

Кро.м'к  этого  общаго  вопроса  о  восиитан1И  умственно  и 
нравственно  самостоятельной  интеллигентной  личности,  запад- 
ная ммс.п.  ТОП)  времени  бьма  очень  занята  вопросомь  о 
по.южен1и  низ1нихъ  классомт.  общества— объ  ихъ  духовной 
и  матер1ально|'1  эмансипац1и.  Въ  масс);  {юмановъ,  нов1;сте([ 
и  д|замъ  даны  бы.чи  точные  „физ1ол()гическ1е"  очерки  изъ 
/ьизпп     нпзтаго    сос.11)в1я,    пролетар1лта    и    рабочпхь    к.час- 
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совъ.  О  нуждахъ  йтихъ  классовъ  и  о  различныхъ  спосо- 
бахъ  удовлетворить  ихъ  насз'пшыя  потребности  говорилось 
тогда  в'ь  безчисленныхъ  летучихъ  брошюрахъ,  статьяхъ  и 
киигахъ.  Л,емократическ1я  и  сощалистическ1я  теорти  были  въ 
большомъ  ходу. 

Въ  этихъ  теор1ях'ь  многое  было  также  совсЬмъ  чуждо 
русскому  челов'15ку,  но  опять-таки  основная  идея,  изъ  кото- 
рой он'Ь  вытекали, — идея  объ  з'лучшен1и  услов1Й  духовной  и 
матер1альной  жизни  массъ  им'Ьла  животрепеш,з^ш.1Й  интересъ 
для  всЬхъ  т'Ьхъ,  кто  задумывался  надъ  1юложен1емъ  этихъ 
массъ  въ  Росс1И.  На  глазахъ  з^  вс^Ьхъ  процв-Ьтало  кр'Ьпостное 
право,  и  хотя  въ  сороковыхъ  годахъ  правительство  з^же  созна- 
вало необходимость  реформы,  но  для  осуществлен1я  ея  почти 
ничего  не  было  сд'Ьлано.  Б']Ьлинск1Й  всегда  принималъ  близко 
къ  сердцз'  это  положенхе  народной  массы;  о  немъ  онъ  гово- 
рилъ  еще  въ  своей  юношеской  драм'1Ь,  и  этотъ  вопросъ  не 
переставалъ  его  тревожить  и  теперь,  какъ  видно  изъ  его 
частной  переписки.  Такимъ  образомъ,  въ  своихъ  симпат1яхъ 
къ  народз'  онъ  так;ке  сходился  съ  тогдашней  западной  лите- 
ратзфой;  въ  ней  онъ  могъ  найти  много  картинъ  изъ  народ- 
ной жизни,  которыя  могли  ему  напомнить  его  родинз^;  въ 
ней  онъ  могъ  вычитать  и  много  мыслей,  которыя  емз'  самомз' 
приходили  въ  головз^  Что  эти  картины  и  мысли  были  далеко 
не  миролюбивыя — это  ясно. 

Итакъ,  частью  самостоятельно,  частью  подъ  вл1ян1емъ  за- 
падныхъ  идей,  нашь  критикъ  мало-по-малу  становился  къ 
окружающей  его  д'Ьйствительности  въ  боевое  отношен1е. 
Дв'к  главн'Ьйшихъ  задачи  его  времени — вопросъ  о  воспитан1и 
гуманной  интеллигентной  личности  и  вопросъ  о  повышен1и 
умственнаго  и  нравственнаго  з^ровня  массы  — занимали  теперь 
его  з^мъ  и  сердце  и  на.чагали  на  него  обязанность  стать  ихъ 
истолкователемъ  передъ  русскимъ  обществомъ. 

Обязанность  была  трудно-исполнимая.  Цензурныя  услов1я 
были  очень  неблагопр1ятны  [I  становитись  съ  каждымъ  го- 
домь  все  строже  и  строже.  По  м-^р^Ь  того,  какъ  демократи- 
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ческое  и  либеральное  лвижен1е  на  запад'Ь  х-спливалось,  уси- 
ливалась и  опека  надъ  русской  мыслью.  Проводить  въ  обще- 
ство философск1е  и  эстетнческ1е  взгляды  было  значительно 
легче,  ч-^мъ  общественныя  теор1и.  Приходилось  быть  очень 
осторожнымъ,  и  все-таки,  несмотря  на  эту  осторожност!.. 
статьи  Б-Ьлинскаго  почти  всегда  подвергались  сокраш,ен1ямъ. 
Ставить  вопросы  прямо  было  невозможно:  приходилось  го- 
ворить о  них'ь  при  случа'й,  и  надобно  было  выискивать  та- 
кой случай. 

Б'1^линск1Й  вид'Ьлъ  ясно,  что  только  одна  литература,  въ 
Т'Ьсномъ  смысл'к  этого  слова,  можетъ  пр1Йти  ем}'  на  помощь. 
Западъ  могъ  слз'жить  ему  въ  данномъ  случае?  прим15ромъ. 
Но  на  запад'Ь  такая  воинственная  литература  находила  себ-!^ 
сильнунэ  поддержку  въ  наз'кЬ  и  публицистик'Ь;  въ  России 
она  должна  была  очутиться  безъ  союзниковъ.  Б'Ьлинск1Й  это 
понималъ;  вотъ  почему  онъ  и  повысилъ  теперь  т-Ь  требо- 
ван1я,  которыя  отъ  ставилъ  р\хской  литератур'^  и  критик'Ь. 
Для  того,  чтобы  она  могла  выполнить  съ  з'сп'Ьхомъ  свою 
новую  роль — проводника  общественныхъ  идей,  — для  этого 
нужно  было,  чтобы  эти  идеи  были  въ  ней  подчеркнуты  р+>зко. 
Такъ  точно  и  критика,  если  она  хот-Ьла  быть  на  истинной 
высот'Ь  своего  новаго  призван1Я,  должна  была  стремиться 
отыскать  и  подчеркнуть  въ  каждомъ  литературномъ  произве- 
ден1и  прежде  всего  его  г\'мапную  тенденщю. 

Литературой  приходилось  пользоваться,  какъ  непосред- 
ственнымь  оруж1емъ  въ  борьбЬ  съ  некультурными  сторонами 
нашей  жизни^  и  критикъ  быль  принуждень  теперь  постоянно 
см1^и^ивать  эстетическ\'ю  оцкнку  произведен1я  сь  оцИ.нкоГ! 
его  какь  историческаго  документа. 

XII. 

Развит1н)  ;»того  новаго  взгляда  на  иазнач^мн(^  искусства 
и  на  роль  художника  въ  жизни  ВИлинск!!!  поснятиль  много 
страницъ  въ  своих'ь  критических!,   статьяхт.  11(1сл1иня14)  пе- 
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р10да.  Н'Ьтъ  почти  ни  одной  статьи^  въ  которой  бы  онъ 
прямо  или  косвенно  не  коснулся  этого  вопроса.  Очевидно, 
что  для  него  этотъ  вопросъ  былъ  теперь  самымъ  главнымъ, 
самымъ  существеннымъ,  отъ  р-Ьшенгя  котораго  зависЬлъ  и 
его  взглядъ  на  собственную  его  д'Ьятельность. 

Сравнивая  между  собой  всЬ  высказанныя  Б-Ьлинскимъ  по 
этому  поводу  мысли,  можно  вид'Ьть,  что  сверхъ  ожидан1я  въ 
нихъ  не  было  принцип1ально1"г  з'зости. 

Критикъ  смотр'Ьлъ  на  литературный  произведен1я  съ  двухъ 
точекъ  зр'Ьн1я:  онъ  ц-Ьнилъ  ихъ,  то  какъ  произведен1я  искус- 
ства, то  какъ  в'крную  назидательн^'ю  картину  д'15Г1ствитель- 
ности,  изъ  которой  можно  было  извлечь  подобающее  нраво- 
учен1е.  Онъ  никогда  не  отрекался  всец'Ьло  отъ  своихъ  преж- 
нихъ  эстетическихъ  взглядовъ  и  говорилъ  только  о  томъ,  что 
въ  настоящее  время  и  при  данныхъ  услов1яхъ  онъ  въ  лите- 
рат\ф-Ь  ц-Ьнитъ  больше  идею,  которая  руководитъ  худоиши- 
комъ,  ч'Ьмъ  ея  выполнен1е.  Если  теперь  онъ  такъ  высм'Ьи- 
валъ  самого  себя  за  свое  недавнее  „примнрен1е"  съ  д'Ьйстви- 
тельностью  и  за  ея  оправдан1е,  то  онъ  не  позволялъ  себ'Ь 
такого  см'Ьха  надъ  свонмъ  з'влечен1емъ  красотой  чистой,  не- 
злобивой,  величаво-спокойной, — той  красотой,  на  которую 
онъ  въ  Москв'Ь  такъ  молился.  Въ  немъ  не  з'миралъ  эстетикъ; 
онъ  только  умолкалъ  теперь,  чтобы  уступить  свое  м-Ьсто 
историкз'  и  моралисту. 

Д'Ьйствительно,  въ  посл'Ьднихъ  статьяхъ  Б'Ьлинскаго,  гд'Ь 
столько  полемической  страсти,  мы  нер-Ьдко  встр'Ьчаемся  съ 
зам1этками,  а  иногда  и  ц-Ьлыми  разсужден1ями,  въ  которыхъ 
мы  узнаемъ  прежняго  эстетика:  въ  его  глазахъ  всякое 
истинно  -  художественное  произведете,  даже  не  им-Ьющее 
прямой  связи  съ  данной  минутой,  заслуживаетъ  признан1я. 
Припомнимъ  хотя  бы  статьи  Б-Ьлинскаго  о  Пушкин-й,  писан- 
ныя  имъ  подъ  конецъ  жизни.  Какъ  глубока  въ  этихъ  статьяхъ 
эстетическая  оц-^нка  произведен1Й  поэта  и  какъ  не  тен- 
денщозенъ,  объективно  в-Ьренъ  его  взглядъ  на  Пушкина! 
Сколько    чисто    эстетическаго    чутья    обнаруживаетъ    нап]ъ 
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критикъ  въ  своемъ  сз^Ь  надъ  поэз1ей  Майкова^  Полонскаго, 
Григорьева,  Бенедиктова,  Языкова,  Хомякова  и  другихъ?  Во 
нс'Их'ь  этихъ  статьяхъ  онъ  одновременно  и  публицистъ,  и 
хз'дожественный  критикъ. 

Отъ  столкновен1я  прежнихъ  взглядовъ  на  искз'сство  съ 
новыми,  чисто  публицистическими,  выиграли  и  гЬ  и  друг1е. 
Мы  не  встр'кчаемся  з'н<е  съ  такимъ  тенлен1йозно  безстраст- 
мымъ  взглядомъ  на  поэта,  который  такъ  поражалъ  насъ  прежде; 
с'ь  другой  стороны,  мы  не  встр-Ьчаемъ  и  умышленнаго  отри- 
цан1я  всяко|"1  власти  прекраснаго  надъ  нами,  умышленнаго 
принии(ен1я  прекраснаго  въ  пользу  исключительно  полезнаго. 

Зам'Ьтим ъ,  впрочемъ,  что  Б'Ьлинск1Г1  былъ  челов'Ькъ  очень 
страстный,  и  такъ  какъ  его  критическ1я  статьи,  въ  особен- 
ности въ  посл'Ьднее  время,  писались  всегда  къ  срокз',  то  по- 
нятно, что  многое  въ  нихъ  зависало  отъ  минутнаго  настрое- 
Н1я  писателя,  который  поэтомз'  и  теперь  не  быль  вполн15 
застрахованъ  отъ  крайностей.  Въ  минуту  гн'15ва  или  полеми- 
ческаго  задора  Ы^линск1Й  могъ  попрежнемз'  „неистово"  на- 
броситься на  какого-нибз'дь  невиннаго  гшсателя,  укоряя  его 
въ  равнодз'1и1и  къ  дкйствительности,  могъ  потребовать  отъ 
пего^  чтобы  онъ  непрем-Ьнно  писаль  такъ,  а  не  иначе,  могъ 
при  случа'Ь  даже  поглз'миться  надъ  какимъ-нибудь  п'квцомъ 
чистой  красоты;  но  это  были  вспышки,  которыя  быстро  про- 
ходили; самъ  Б1^линск1й    сп'кшилъ    оговориться  и  исправить 

однородность    своего    МН'ЬН1Я. 

Въ  итогЬ  вс'Ьхъ  разсз'жден1й  Б'Ьлинскаго  на  эту  темз'  по- 
лучился оче1п.  опред'Ьленпый  и  ясньп!  взглядь  на  требова- 
иш,  которыя  К1зитикь  теперь  предъявлялъ  художественном\' 
произведсн11о.  Въ  одномь  частномь  письмЬ  къ  своемз'  ДРЗ'|\У 
Боткинз',  писамномь  незадолго  до  смерти,  БилинскК!  выска- 
зался ()Ч(М11.  огкроистк)  по  этому  поводз'.  „Мн'к  поэз1и  и 
художественности  нужно  не  больше  —  писа^гь  онъ  —  какъ 
настолько,  чтобы  пов'Ьсть  была  истинна,  т. -е.  не  впадала  въ 
аллсгор1ю  или  не  отзыва.чась  диссерччппей...  Главное,  чтобы 
она  И1.1<ьмк1ла  воп])осы,  производила  на  обп1.ество  нравствен- 
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ное  впечатл'Ьнхе.  Если  она  достигаетъ  этой  ц-Ьли  и  вовсе  безъ 
П0Э31И  и  творчества,  она  для  меня  тгъмъ  не  метье  интересна... 
Разум']Ьется,  если  пов-Ьсть  возбуждаетъ  вопросы  и  произво- 
дить нравственное  впечатл'Ьн1е  на  общество  при  высокой 
художественности — т'Ьмъ  она  для  меня  лучше;  но  главное-то 
у  меня  все-таки  въ  д'Ьл'Ь,  а  не  въ  щег  ольств'Ь.  Будь  пов-Ьсть 
хоть  расхудожественна,  да  если  въ  ней  н'Ьтъ  д'Ьла— то  я  къ 
ней  совершенно  равнодз'шенъ:  я  знаю,  что  сижг/  въ  односто- 
ронности, но  НС  хочу  выходить  изъ  нея  и  жалпю,  и  болгью  о  тпхъ, 
кто  не  сидит  о  въ  ней".  Итакъ,  нисколько  не  желая  умалить 
значен1я  художественности,  Б-Ьлинсшй  признавался  только, 
что  эта  сторона  иск\'сства  его  въ  данное  время  мало  инте- 
ресуетъ;  онъ  не  отрицал!^  въ  другихъ  возможности  такого 
интереса,  не  сердился  на  нихъ  и  не  враждовалъ  съ  ними,  а 
жалгьлъ  ихъ,  потому  что  ем}'  казалось,  что  эти  эстетики  не 
понимаютъ,  въ  чемъ  заключается  самая  насущная  потреб- 
ность переживаемой  минуты.  Б'Ьлинскш  зналъ  не  хуже  дру- 
гихъ, что  красота,  какъ  таковая,  им'Ьетъ  свое  воспитатель- 
ное и  нравственное  вл1ян1е  на  человтЬка;  но  онъ  дз^малъ  въ 
то  же  время,  что  не  въ  такомъ  медленномъ,  тихомъ  и  н'Ьж- 
номъ  вл1ян1и  .нз'ждается  теперь  общество.  При  томъ  анти- 
кзмьтурномъ  и  антигзшанномъ  состоянш,  въ  какомъ  оно  на- 
ходилось, ем}^  нз'жно,  чтобы  истина  была  ему  сказана  прямо 
въ  глаза,  и  притомъ  очень  р'Ьзко  и  даже  грубо.  Эта  истина 
становилась  теперь  для  Б'Ьлинскаго  дороже  той  формы,  въ 
какз'Ю  она  облекалась;  и  критикъ  чувствовалъ,  что  онъ  одно- 
стороненъ,  но  онъ  понималъ,  что  такая  односторонность  и 
въ  немъ,  и  во  многихъ  другихъ  есть  историческая  необхо- 
димость. Онъ  считалъ  себя  нравственно  правымъ  и  не  боялся, 
вопреки  своимъ  прежнимъ  взглядамъ,  высказывать  съ  вызы- 
вающей откровенностью  свои  новыя  уб'Ьжден1я. 

Онъ  требовалъ  отъ  искз^сства  прежде  всего  „д'Ьльныхъ" 
чувство  и  взглядовъ;  онъ  хот']Ьлъ,  чтобы  оно  в-Ьрно  и  точно 
изображало  д'Ьйствительность;  мал'1Ьйшее  искажен1е  этой  д'Ьй- 
ствительности,  въ  особенности  въ  сторону  идеализащи,  онъ  счи- 
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талъ  гр-Ьхомъ  не  столько  противъ  художественности,  сколько 
противъ  самой  жизни;  онъ  пресл-Ьдовалъ  фантастическое  и  алле- 
горическое въ  искусств'Ь,какъ  вредные  элементы,  м'Ьшаюииече- 
лов1?ку  в-Ьрно  судить  о  д-Ьйствительности.  Но  не  только  точ- 
наго  воспроизведен1я  этой  д-Ьйствительности  требовалъ  Б!;- 
ЛИНСК1Й  отъ  художника;  онъ  желалъ,  чтобъ  въ  его  творчеств-Ь 
была  „гуманная  субъективность",  та  самая,  которая  ему  раньше 
такъ  не  нравилась.  Безстрастность  писателя  въ  изображен1и 
жизни  была  теперь  въ  его  глазахъ  доказательствомъ  малой 
воспр1имчивости  и  чуткости.  Талантъ,  который  „долженъ 
быть  доброд-Ьтелью",  не  могъ  безстрастно  сл-Ьдить  за  судь- 
бой своихъ  идеаловъ:  писатель  долженъ  былъ  за  нихъ  бо- 
роться, чувство  „общественности"  должно  было  громче  дру- 
гихъ  чувствъ  говорить  въ  его  сердц'Ь;  онъ  долженъ  былъ, 
наконецъ,  торопиться  со  своимъ  великимъ  д'Ьломъ  нравствен- 
наго  возд'Ьйств1я  на  общество,  такъ  какъ  это  общество, 
именно  рз'сское  общество,  нуждалось  въ  самой  скорой  по- 
мощи. Писатель  поэтом}^  могъ  быт1,  не  особенно  требовате- 
ленъ  къ  себ-Ь,  какъ  къ  художникз^  могъ  жертвовать  формой 
ради  содержан1я.  Только  ген1И  способны  сочетать  въ  одина- 
ково совершенной  степени  и  то  и  другое,  но  ген1Н  родятся 
р'Ьдко;  возлагать  на  нихъ  всю  надежду  нельзя;  безполезно 
также  гнаться  за  ихъ  совершенствомъ;  надо  утилизиро- 
вать свой  хотя  бы  скромный  талантъ  въ  интересахъ  общей 
пользы. 

Роль  такого  скромнаго  таланта,  какъ  ду1малъ  Б11линск1й,  въ 
настоящую  минуту  одна  изъ  самыхъ  важныхъ  ролей  въ  обще- 
ств-Ь;  не  нужно  быть  ген1емъ,  чтобы  ум'Ьть  в'Ьрно  изображать 
д-Ьйствительность,  а  чкмъ  больше  появится  такихъ  изобра- 
жен1Й,  т^Ьмъ  съ  большимъ  сознан1емъ  отнесется  общество 
къ  своей  жизни.  „Беллетристика",  какь  БклипскК!  окрестилъ 
эту  „д'Ьльную"  литературу,  и  такь  называемые  „физ10Логи- 
ческ1е  очерки",  в+,рно  и  точно  рисуюиие  бытъ  самыхъ  раз- 
нообразныхъ  классовъ  общества,  — теперь  самыя  же.кпппля 
новинки.  Они    сближаютъ  литературу  съ   жизнью,  они    спо- 
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собствуютъ  \хтановлен1Ю  солидарности  между  лицами  раз- 
ныхъ  С0СЛ0В1Й,  разнаго  воспитан1я  и  традищй.  Однимъ  сло- 
вомъ.  при  той  вялости  общественной  жизни,  отъ  кото- 
рой мы  такъ  страдаемъ,  при  томъ  нев1^д-;Ьн1и,  въ  какомъ 
мы  находимся  относительно  массы  людей,  живущихъ  ря- 
домъ  съ  нами,  эта  „беллетристика'' — незам-Ьнимое  средство 
для  возбуждешя  въ  насъ  общественнаго  интереса.  Конечно, 
наибол'Ье  благотворнаго  результата  достигаетъ  такая  белле- 
тристика тогда,  когда  она,  помимо  своей  правдивости,  еще 
гуманна,  когда  въ  ней  есть  сердечное  отношенхе  къ  той 
жизни,  которую  она  описываетъ,  другими  словами,  когда 
писатель  въ  одно  и  то  же  время — и  писатель,  и  гражданинъ. 
Б'Ьлинск1й  требуетъ  отъ  всЬхъ,  кто  взялъ  перо  въ  руки, 
такого  же  сов-Ьстливаго,  строгаго  и  гз^аннаго  отношен1я  къ 
своей  кз'льтурной  задач-Ь,  какое  было  з^  него  самого. 

Къ  счаст1ю  для  нашего  критика,  онъ  им'Ьлъ  возможность 
встр'Ьтить  среди  писателей  того  времени  не  мало  людей,  ко- 
торые удовлетворяли  этимъ  высокимъ  требован1ямъ  и  которые, 
кром'Ь  того,  были  одарены  не  простымъ  беллетристическимъ 
талантомъ,  а  настоящимъ  творческимъ  даромъ.  Выяснен1е 
общественнаго  значен1Я  ихъ  творчества  Б'Ьлинскхй  и  поста- 
вилъ  ц-Ьлью  своей  критической  работы  въ  Петербург-Ь.  „Оте- 
чественныя  Записки"  [1839 — 1847]  и  „Современникъ"  [1847 — 
1848]  полз'чили,  благодаря  этой  работ'Ь,  совс'{5мъ  опред'Ьлен- 
ную  литератз'рнз'Ю  физ1оном1Ю,  которая  рЬзко  отличала  ихъ 
отъ  вс1^хъ  жЗ'рналовъ  того  времени.  Они  стали  „передовыми 
жз'рналами",  либеральными  органами  печати,  проводниками 
т'Ьхъ  гуманныхъ  идей,  которыя  такъ  сильно  волновали  тогда 
европейское  общество;  воспитанхе  з'^^ственно  и  нравственно 
свободной  интеллигентной  личности  и  дз^ховная  и  матерьяль- 
ная  эмансипащя  темной  массы — вотъ  т'Ь  главныя  сощальныя 
задачи,  выяснен1ю  которыхъ  оба  жз'рнала  посвятили  свои 
критическ1е  отд'15лы.  Въ  этомъ  смысл-Ь  эти  журналы  были 
„западничесше",  т. -е.  они  стремились  привить  рз'сскому  чита- 
телю   общечелов'Ьческ1я    и    всЬмъ    обязательныя    понят1я    и 
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воззр'Ьн1Я,  который  были  такъ  глубоко  поняты   и  такъ  ясно 
формулированы  на  запад-Ь. 

Б'Ьлинск1Й,  на  рукахъ  котораго  находился  критичесшй 
отд-Ьлъ  сначала  „Отечественныхъ  Записокъ",  а  загЬмъ  „Со- 
временника", долженъ  былъ  проводить  эти  идеи,  пользуясь 
почти  исключительно  т-Ьмъ  матерьяломъ,  который  ему  давала 
русская  литература.  Недостатка  въ  немъ  не  было.  Сороковые 
годы— одна  изъ  самыхъ  плодотворныхъ  эпохъ  въ  истор1и 
русскаго  художественнаго  творчества.  Это — эпоха  Гоголя  и 
его  учениковъ,  которымъ  руссюй  романъ  обязанъ  своей  сла- 
вой, и  у  насъ,  и  за  границей;  это — эпоха  Кольцова,  Лермон- 
това и  молодого  Некрасова. 

XIII. 

Творчество  Гоголя,  о  которомъ  Б'Ьлинск1Й  говорнлъ  такъ 
часто  и  много  въ  Москв-Ь,  продолжало  быть  его  излюбленной 
темой  и  въ  Петербург-Ь.  Въ  Москв-!^  онъ  ц-Ьнилъ  въ  Гогол'Ь 
больше  всего  художника,  который  „убилъ  романтнзмъ"  житеГь 
ской  правдивостью  своей  фантаз1п.  Теперь  Гоголь  для  Б'Ьлин- 
скаго  не  только  поэтъ,  но  главнымъ  образомъ  бытописатель. 
Его  творчество — художественное  воплощен1е  русской  жизни, 
историческ1Й  документъ,  по  котором}'  мо-жно  судить  о  куль- 
турности русскаго  общества.  Гоголь— авторъ  „Ревизора"  и 
„Мертвыхъ  Душь",  этой  ген1альной  поэмы,  въ  которой  бытъ 
дворянства,  чиновничества  и  крестьянства  изображенъ  съ 
такоГ!  безпощадноГ!  правдоГг  Тоть,  кто  прочтетъ  эту  г1оэм\', 
больше  не  повТ.ритъ  никакой  идеа.1изац1и,  тотъ  застрахованъ 
навсегда  отъ  опасности  оправдать  дТл'гствите.чьность,  которук^ 
вокругъ  себя  видить.  1Ж1Инск1й  охотно  ц|)ои1аеть  Гоголю 
оли()СТ()[)011ность  нарцсовацио!!  им'ь  ка1)Т11т.1;  онь  ее  вирочемъ 
И  не  считаегъ  односторонней, — не  потому,  что  онъ  уб'кжденъ, 
что  исключительно  Хлестаковы,  Чичиковы,  Собакевичи  или 
Ноздревы  насе.1яютъ  Росс1ю,  а  потому  что  въ  этихъ  лицахъ 
он  ь  нидитъ  разновидности  господствующаго  въ  Росс1и  тина,— 
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того  типа  некультурнаго  челов-Ьна,  который  попадается  въ 
разныхъ  слояхъ  нашего  оби;ества  гораздо  чаще  и  в'ь  боль- 
шемъ  количеств'^,  ч^^мъ  типъ  ему  иротивоположнаго,  нрав- 
ственно и  умственно  развитого  челов'Ька. 

Творчество  Гоголя  служило  такимъ  образомъ  наилучЕиимъ 
пояснен1емъ  мыслей  Б'Ьлинскаго.  Д'Ьйствительно,  трудно  бы- 
ло найти  бол']Ье  богат^^ю  галлерею  всевозможныхъ  нравствен- 
ныхъ  и  умственныхъ  уродовъ,  ч'Ьмъ  та,  которая  дана  была 
В'Ь  „Мертвыхъ  Душахъ".  Она  производила  удручающее  впе- 
чатл'Ьн1е,  и  самъ  авторъ  и  критикъ  одинаково  чувствовали 
необходимость  ч'Ьмъ-нибз^дь  смягчить  эту  мрачную  картин}'. 
Гоголь  смягчилъ  ее,  какъ  изв'^^стно,  такъ  называемыми  „лири- 
ческими" вставками,  и  Б'Ьлинскому,  на  первыхъ  порахъ,  эти 
вставки  понравились.  Но  скоро  онъ  пзм'Ьнилъ  о  пихт,  свое 
мн'^5н^е. 

Въ  „лирическихъ  м-Ьстахъ"  своеГ!  поэмы  Гоголь  говорилъ 
съ  восторженнымъ  паеосомъ  о  великомъ  призваши  Росс1и. 
Ут'йшая  своихъ  читателей,  авторъ  хот'Ьлъ  ув'Ьрить  ихъ,  что 
въ  стран'Ь,  которая  производитъ  Чичиковыхъ  и  всЬхъ  его 
добрыхъ  знакомыхъ,  кроются  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  богатыя  духов- 
ныя  силы,  Г'Ьлинск1й  разд+.лялъ  эт}'  мысль;  онъ  самъ  любилъ 
часто  говорить  о  той  культурной  роли,  которая  выпадетъ 
на  долю  нащей  родин'Ь  въ  будущемъ.  Но  онъ  всегда  думалъ, 
что  къ  этой  роли  ей  должно  долго  и  очень  долго  готовиться. 
Современное  ея  положен1е  онъ  осуждалъ;  онъ  15ид15ль,  какая 
масса  людей  была  совсЬмъ  лишена  всякой  духовной  само- 
стоятельности, и  какъ  невысокъ  былъ  духовныГ[  уровень 
даже  т']Ьхъ  лицъ,  которыя  возвышались  надъ  этой  массой. 
Онъ  требовалъ  отъ  русскаго  челов-Ька  прежде  всего  созна- 
Н1Я  своихъ  недостатковъ,  а  потомъ  уже  мечтан1Й  о  своемъ 
грядущемь  великомъ  призван1и.  Когда  же  онъ  увид^^лъ,  что 
лиричесшй  паеосъ  Гоголя  могъ  быть  многими  истолкованъ 
[и  д'Ьйствительно  толковался)  какъ  прославлен1е  наличныхъ, 
уже  существующихъ  русскихъ  доблестей  и  преимуш,ес'1В1, 
русскаго  народа  надъ  другими,  — Б'Ьлинскхй  испугался  и  раз- 
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сердился:  онъ  сталъ  опасаться,  какъ  бы  тотъ  писатель,  ко- 
торый з'билъ  всякз'ю  идеализагию  жизни,  теперь  вновь  не 
пр1з-чилъ  читателя  къ  этом}'  искаи{енном\'  взгляду  на  д'Ьп- 
ствительность.  Опасен1я  Б-Ьлинскаго  были  справедливы,  т-Ьмъ 
бол'Ье,  что  самъ  Гоголь  об-Ьщалъ  во  второГг  части  „Мерт- 
выхъ  Дупгь"  дать  ц-Ьлый  рядъ  идеал ьныхь  р\'сскихъ  типовъ, 
которые  должны  были  доказать,  что  нашъ  народъ — избранный 
народъ  Бож1Й.  Этой  второй  части  своей  поэмы  Гоголь  при 
жизни  Б"Ьлинскаго  не  напечатал!,,  но  въ  1847  ^'-  вышли  его 
„Выбранныя  м'кста  изъ  переписки  съ  др\'зьями",  которыя 
до.:1жны  были  служить  введен1емъ  къ  задуманном}'  продол- 
жен1Ю  его  поэмы.  Вей  опасен1я  Ы^линскаго  оправдались. 
Гоголь  отрекался  отъ  всего,  что  имъ  было  раньше  написано, 
и  пропов'Ьдывалъ  какой-то  религ1озно-патр1архальный  взглядъ 
на  рз'сскую  д'Ьйствительность, — взглядъ,  очень  близко  гра- 
НИЧИВИ11Й  съ  полнымъ  ся  оправдан1емъ.  Для  В-^линскаго  такая 
точка  зр'Ьн1я  не  была  новостью:  онъ  самъ  ее  пережилъ  и 
отвергъ,  и  ПОТОМ}'  хладнокровно  не  могъ  съ  ней  встр'Ьчать- 
ся.  Когда  вь  „Переписк15"  Гоголя  онъ  прочелъ,  что  мз'жику 
образован1е  не  нужно,  когда  онъ  увида."1ъ,  что  Гоголь  оправ- 
дываетъ  кр'Ьпостное  состоян1е  и  только  сов1^туетъ  пом'Ьтику 
обрашатр^ся  съ  мужикомъ  мягко, — онъ  понялъ,  что  Гоголь 
пересталъ  быть  его  союзникомъ.  Любя  въ  Гогол'Ь  прежняго 
сатирика.  Б'Ьлинск1Й  долженъ  былъ  теперь  не  только'  заип1- 
шать  его  отъ  т\^хъ  враговъ,  которыхъ  у  Гоголя  всегда  было 
так  ь  много,  но  защищать  его  отъ  него  самого,  отъ  самоистя- 
зан1я,  кото|)ое  художникъ  производиль  надь  своимь  талан- 
томь.  Ч'Ьмъ  больше  Б'Ьлинсшй  дов'1^рялъ  Гоголю,  ч1^мъ  выше 
онъ  ставилъ  его  слово,  т'Ьмъ  сильн1^е  и  глубже  бы.1ъ  тотъ 
гн1-,в'ь,  который  въ  немъ  вызвала  эта  „Переписка".  Этотъ 
гмГ.в!.  быль  потому  еще  такъ  силенъ,  что  цензурныя  з'сло- 
в1м  того  времени  не  позволяли  Б'Ьлинскому  высказать  всего, 
что  онь  дз'мал'ь.  ]уилинск1й  выждалъ  время  и  за  гранш1е11 
написалъ  Гоголю  свое  зналтенитое  письмо— лучшее,  чтб  когда- 
либо  1)'Ьлипс1<имь  было  писано.  Ес.п!  это  письмо    слишкомъ 
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р-Ьзко,  если  оно  не  достаточно  щадитъ  Гоголя,  какъ  челов-Ька, 
и  не  вполн'Ь  отдаетъ  должное  искренности  мотивовъ,  кото- 
рые заставили  Гоголя  опубликовать  свою  переписку,  то  та- 
кая суровость  Б'Ьлинскаго  бол^е  ч'Ьмъ  понятна.  Поэз1я  Го- 
голя была  для  него  высшимъ  откровен1емъ  русскаго  твор- 
чества, лучшимъ  оруж1емъ  въ  борьб-Ь  за  г\'манные  обще- 
ственные идеалы,  и  поэтому,  когда  Гоголь  отрекся  отъ  своихъ 
словъ,  Б'йлинск1й  сталъ  ему  мстить,  какъ  мстятъ  за  порз'га- 
н1е  святыни.  Онъ  не  принялъ  въ  расчетъ  ни  тяжелаго  пси- 
хическаго  состоян1я  Гоголя  [которое  впрочемъ  могло  быть 
ему  и  неизв"Ьстно],  ни  искреннихъ  побужден1й,  которыя  за- 
ставили Гоголя  написать  свою  книгу:  онъ  з'видалъ  въ  ней 
только  пропов^Ьдь  застоя,  нападки  на  свободное  развит1е  лич- 
ности, на  необходимость  поднять  духовный  уровень  массы, — 
и  этого  было  для  него  достаточно,  чтобы  въ  Гогол'Ь  признать 
врага.  Но  это  признан1е  стоило  Б'^линскому  дорого:  онъ  хо- 
ронилъ  съ  Гоголемъ  часть  своего  сердца. 

Къ  Лермонтов}'  симпат1и  Б'Ьлинскаго  возрастали  съ  каж- 
дымь  годомъ.  Въ  Москв-Ь  онъ  его  не  любилъ,  но  всегда  ем\' 
удивлялся;  теперь  эта  мятежная  поэз1я,  в'Ьчно  ссорившаяся 
съ  жизнью,  пр1обр'Ьтала  въ  глазахъ  нашего  критика  совсЬмъ 
особый  смыслъ.  Никто  изъ  русскихъ  писателей  того  времени 
не  выражалъ  съ  такой  страстностью  и  силой  борьбы  лично- 
сти за  свое  независимое  положен1е,  за  свои  права  на  свобо- 
ду чувствъ  и  мыслей,  какъ  именно  Лермонтовъ.  Если  въ  его 
ПОЭ31И  и  было  не  мало  юношескаго  задора,  а  также  изв'Ьст- 
ной  сословной  спеси,  то  все-таки  основная  ея  тенденщя  была 
очень  серьезна.  Поэтъ  рано  переросъ  ту  среду,  въ  которой 
выросъ,  и  сталъ  во  враждебное  отношен1е  къ  3'Слов1ямъ  той 
общественной  жизни,  которая  его  окружала.  Его  идеалы, 
правда,  были  очень  неопред'Ьленны:  отрицая  и  разрушая,  онъ 
самъ  не  зналъ,  что  поставить  на  м']Ьсто  разрз'шеннаго;  но  въ 
немъ  жило  это  в'кчное  стремленхе,  которое  не  даетъ  застаи- 
ваться мыслямъ  и  чувствамъ,  и  за  эти  тревожные  порывы 
борющагося  духа    его  любилъ  и  ц'Ьнилъ   теперь   Б'Ьлинск1Й. 
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■Лермонтовъ  былъ  для  него  прямымъ  насл-Ьдникомъ  Пушкина, 
онъ  казался  ему  даже  „зши-Ье"  Пушкина;  и  критнкъ  нахо- 
дилъ  въ  его  П0Э31И  больше  „содержан1я".  Если  мы  вспомнимъ, 
что  подъ  словами  „д-Ьло"  и  „содержан1е"  Б'Ьлинск1Й  разз'м+.лъ 
тогда  отзывчивость  поэта  на  современные  общественные  во- 
просы,, то  мы  поймемъ,  что,  нисколько  не  унижая  Пушкина, 
критикъ  отдавалъ  только  поэз1и  Лермонтова  предпочтен1е  за 
современность  ея  мотивовъ. 

Лермонтовъ,  при  всей  неустойчивости  его  взглядовъ,  былъ 
олицетворен1емъ  протеста,— не  того  мечтательнаго  романти- 
ческаго  душевнаго  разлада,  надъ  которымъ  Б'Ьлинскхй  теперь 
см'Ьялся,  а  очень  мужественнаго  протеста,  въ  которомъ  чз'в- 
ствовалась  большая  умственная  и  нравственная  сила,  рву 
щаяся  на  свободу.  Б'Ьлинскхй  признавалъ  въ  Лермонтов'^ 
родственную  себ'Ь  душу:  онъ  вид'Ьлъ  въ  немъ  образепъ  той 
самостоятельной  и  свободной  во  мн']5Н1яхъ  и  чувствахъ  лич- 
ности, отъ  которой  ожидалъ  благотворнаго  ВЛ1ЯН1Я  на  за- 
стоявшееся общество. 

Поэз1я  Кольцова  произвела  также  большое  впечатл'Ьн^е 
на  Б-Ьдинскаго  еще  въ  Москв'1з,  когда  Кольцовъ  только  что 
выступалъ  со  своими  первыми  стихотворен1Ями.  Крз'^жокъ 
Станкевича  былъ  тогда  въ  восторге  отъ  его  пЬсенъ,  въ  ко- 
торыхъ  видълъ  удивительную  неподражаемую  оригинальность 
и  самобытность.  Б^злинскому  Кольцовъ  былъ  дорогъ,  кромк 
того,  какъ  челов'Икъ:  ихъ  связывала  очень  тКсная  дружба, 
въ  которой  критику,  конечно,  принадлежала  роль  руководи- 
теля. Кольцовъ  нуждался  въ  духовной  поддержк'Ь,  и  Б15лин- 
ск1й  быль  единственный  челов'Ькъ,  который  сум^^лъ  оказать 
ее,  не  давъ  почувствовать  вь  то  же  время  своего  превосход- 
ства... Въ  дружб'Ь  этихъ  двухъ  лиць,  столь  различныхь  по 
темперамент}',  уму  и  развнт1ю,  было  много  трогательнаго; 
это  было  духовное  братство  интеллигентнаго  челов'Ька  съ 
челов'Ькомъ,  вышедгаимъ  изъ  сИрой  массы,  изъ  неку.чьтур- 
наго  слоя  об1иества  и  проложившпмъ  себй  самостоятел1>но 
дорогу  пзь  мрака  кь  сп1ггу.  Это  быль  пмопно  тотч.    союзъ, 
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о  которомъ  въ  теор111  такъ  мечталъ  Б-Ьлинскхй.  Кольцовъ  и 
его  поэзтя  были  для  БЬлинскаго  нагляднымъ  подтвержден1емъ 
надеждъ,  которыя  онъ  возлагалъ  на  простого  челов'Ька.  Онъ 
увидалъ,  на  что  этотъ  челов'Ькъ  способенъ,  если  онъ  постав- 
ленъ  въ  бол'Ье  благопр1ятныя  услов1я  жизни;  онъ  могъ  уб'Ь- 
диться  также,  как1е  таланты  скрываются  иногда  въ  этой  сЬ- 
рой  толп-Ь,  и  какъ  много  ихъ,  в'Ьроятно,  погибаетъ,  не  им'Ья 
возможности  заявить  о  своемъ  существован1И. 

Поэз1я  Кольцова  им'Ьла  такимъ  образомъ  для  Б-Ьлинскаго 
не  только  художественную  стоимость.  Б1^линск1Й  могъ  ц']Ь- 
нить  въ  ней  историческ1Й  документъ,  подтверждающ1Й  пра- 
воту его  взглядовъ  на  насущныя  потребности  его  времени; 
на  нее  онъ  могъ  указать,  когда  р']Ьчь  заходила  о  духовной 
сил-Ь,  таящейся  въ  народной  массЬ,  о  необходимости  предо- 
ставить этой  сил'Ь  средства  къ  свободному  и  правильному 
развит1Ю. 

Взгляды  Б'Ьлинскаго  на  народн^^ю  масс}'  и  на  то  отноше- 
Н1е,  въ  которое  къ  ней  должны  стать  люди  интеллигентные, 
вообще  крайне  любопытны.  Въ  Москв'Ь  этотъ  вопросъ  его 
интересовалъ  мало.  Б-Ьлинскхй  говорилъ  о  немъ  въ  самыхъ 
общихъ  выражен1яхъ;  онъ  признавалъ  въ  русскомъ  народ'Ь 
большз'ю  умственную  силу,  большую  нравственную  стойкость 
и  выдержку,  говорилъ  часто  о  великой  его  будущности,  объ 
его  культурномъ  призван1И,  но  всяк1й  разъ  подъ  словомъ 
„народъ"  онъразум'Ьлъ  не  народную  массу  вът'Ьсномъ  смысл'Ь- 
этого  слова,  а  вообще  всю  нацюнальнз'ю  группу  со  всЬми 
ея  СОСЛОВ1ЯМП.  Теоретикъ  по  преимуществу  и  мало  тогда  еще 
знакомьи"!  съ  бытомъ  низшихъ  классовъ.  онъ  былъ  уб'Ьжден- 
нымъ  поклонникомъ  к\^льтурности,  самой  высшей  культур- 
ности, и  м'Ьрилъ  народную  жизнь  и  психолопю  этой  очень 
высокой  м'Ьркой. 

Народная  жизнь  отталкивала  Б'киинскаго  своей  грубостью, 
примитивностью  своихъ  П0НЯТ1Й  и  своей  инертностью.  Его 
сердечныя  симпатш  были  всегда  на  сторон'Ь  народной  массы; 
какъ  гуманистъ,  онъ  никогда  не  забывалъ  нравственной  связи, 
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которая  должна  сз'ществовать  между  нимъ  и  народомъ,  но 
онъ  не  былъ  увлеченъ  имъ  или  влюбленъ  въ  него;  въ  на- 
родныхъ  чувствахъ  и  м1росозерцан1И  онъ  не  искалъ  никакихъ 
3'казан1Й  для  себя.  Челов-Ькъ  культурньп"!  въ  полномъ  смысл-Ь 
слова,  поклонникъ  западной  цивилизащи,  поклонникъ  свобод- 
ной личности,  онъ  считалъ  наш}'  народную  масс}'  еще  совскмъ 
невспаханной  нивой,  которая  ждетъ  своего  [шхаря  и  сЬмянъ, 
которь^1я  тотъ  на  нее  броситъ.  То,  что  на  это!!  нив-Ь  про- 
израстало самобытно,  было  въ  глазахъ  Б'Ьлинскаго  лишь  са- 
мымъ  несовершеннымъ  плодомъ,  требз^ющимъ  для  своей  зр'Ь- 
лости  большихъ  заботъ  и  з'хода.  Вотъ  почему  наа1ъ  критикъ 
такъ  мало  интересовался  произведен1ялп1  народноГ!  словес- 
ности, за  которой  не  хот^злъ  признать  даже  поэтическихъ 
красотъ,  не  только  глз'бины  содержан]'я  или  ч\'вства.  Вотъ 
почему  онъ  такъ  индифферентно,  даже  враждебно  отнесся 
къ  малоросс1Йской  литератур-Ь.  Вотъ  почему,  наконецъ,  онъ 
въ  изящной  словесности  не  любилъ  встр^Ьчаться  со  сценами 
изъ  народнаго  быта,  нарисованными  слишкомъ  реально  и 
грубо,  безъ  достаточнаго  критическаго  отношентя  къ  этой 
грубости.  Ем}-  казалось,  что  такое  увлечен1е  народомъ,  иска- 
жая въ  обществ'^  строг1й  взглядь  на  народнунт  некз^тьтур- 
ность  можетъ  только  принести  вредь.  Если  искать  причину 
крайности  такихъ  взглядовъ  Б-Ьлинскаго,  то  она  кроется  въ  не- 
достатк1з  его  св'кд'^Н1Й  о  вн15шне11  и  внутренней  сторон15  жизни 
низшихъ  классовъ.Д'Ьйствительно.онъ  съ  этими  классами  почти 
не  приходилъ  въ  непосредственное  столкновен1е.  Онъ  могъ  изу- 
чать ихъ  жизнь  только  по  книги,  а  много  ли  было  тогда 
такихъ  книгъ,  которыя  осв+,ти.1И  бы  русскому  читателю  эту 
сторону  его  жизни?  Романовъ  и  пов'йстеГ!,  искажающихъ 
правдз'  жизни  въ  \тоду  идеализац1и  было  не  мало,  но  Б'Ь- 
линск1й  чувствовалъ  фалыиь  такихъ  произведен111.  На  нихъ 
онъ  не  могъ  опираться  въ  своихъ  сужден1ях'ь  о  т-кхъ  ду- 
ховныхъ  силахъ,  какими  располагала  те.мная  масса.  Самъ 
онъ  съ  каждымъ  годомъ  все  бол'Ье  и  бол'Ье  сознавалъ  не- 
отложнз'ю  необходимость  народнаго  просв'Ьщен1я  и  вос1П1та- 
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Н1я;  этотъ  вопросъ  его  тревожилъ  и  мучилъ;  и  онъ  боялся 
поэтому,  какъ  бы  русское  общество  не  пр1училось  ц'Ьнить 
слишкомъ  высоко  народный  умъ  и  наролн^'ю  нравственность 
и  не  успокоилось  бы  на  сознан1И,  что  все  обстоитъ  благо- 
полз^чно  II  все  само  собою  сд-Ьлается.  Такое  опасен1е  было 
основательно:  одна  часть  русской  интеллигенц1и  была,  д'Ьй- 
ствительно,  готова  преувеличить  доброд'Ьтели  народа  на  счетъ 
его  недостатковъ. 

Въ  впдз^  всЬхъ  этихъ  соображен1й  заро>кден1е  и  быстрый 
расцв'Ьтъ  „натуральной"  школы  въ  р\хской  литератзф'Ь  были 
встр-Ьчены  Б'Ьлинскимъ  съ  большими  надеждами.  Онъ  уви- 
далъ  въ  11роизведен1яхъ  этой  школы  истинное  правдивое 
отражен1е  жизни  и  именно  т'Ьхъ  ея  сторонъ,  которыя  всего 
больше  нуждались  въ  осв'Ьщен1и.  Гоголь  говорилъ  лишь 
Р1зр'Ьдка  и  б'Ьгло  о  быт'Ь  низшихъ  классовъ:  его  з'ченики  про- 
должали теперь  его  д-Ьло  и  съ  первыхъ  же  шаговъ  завоевали 
для  русской  литературы  новую  область.  Б'Ьлинск1Й  прив^Ьт- 
ствовалъ  ихъ  словами  жив-Ьйшаго  з'част1Я  и  одобрен1я.  В'Ьр- 
ный  своемз^  взглядз^  на  искз^ство,  какъ  на  проводника  обще- 
ственныхъ  идей,  онъ  обратилъ  теперь  все  свое  вниман1е  на 
гуманный  смыслъ  этихъ  новыхъ  хз'дожественныхъ  памятни- 
ковъ,  которыми  такъ  быстро  начала  обогащаться  отечествен- 
ная словесность. 

Пз'блиш^стичесюе  очерки  Герцена,  появивш1еся  почти  одно- 
временно съ  первыми  произведен1ями  „натзфальной  школы", 
служили  ей  блестящей  прелюд1ей.  Въ  роман-Ь  .,Кто  виноватъ", 
въ  пов-ксти  „Сорока  воровка"  и  въ  „Запискахъ  молодого 
челов-^ка"  было,  можетъ  быть,  мало  фантаз1и  и  творчества, 
но  зато  много  наблюдательности  и  критическаго  отношен1'я  къ 
д'Ьйствительности.  Это  были  первые  очерки  изъ  пом'Ьщичьей 
жизни,  въ  которыхъ  краски  распред'Ьлялись  довольно  равно- 
м'Ьрно  и  гз'манная  тенденц1я  автора  ясно  выступала  нарз'жу. 
О  ней  не  нз'жно  было  догадываться:  она  сама  бросалась  въ 
глаза.  Пов'Ьсти  Герцена  были  въ  сущности  защитительными 
р-Ьчами  въ  пользз^  з'^иженныхъ  и  оскорбленныхъ:  они  были 
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ТОН  настоящей  беллетристикой,  которая,  не  претендуя  на 
художественность,  желала  быть  прежде  всего  проводникомъ 
изв'Ьстныхъ  нравственныхъ  понят1Й,  и  для  Б'Ьлинскаго  эти 
пов'Ьсти  были  очень  важной  точкой  опоры. 

Такую  же  поддержку  своимъ  взглядамъ  нашелъ  нашъ 
критикъ  и  въ  пов-Ьстяхъ  Тургенева,  Достоевскаго  и  Григо- 
ровича. Еще  до  выхода  въ  св-Ьтъ  „Записокъ  охотника"  Б1>- 
ЛИНСК1Й  обратилъ  вниманхе  на  юношескте  стихи  Тургенева. 
Онъ  похвалплъ  его  тогда  за  выборъ  „современной"  темы  и 
за  ея  выполнен1е.  Теперь,  въ  „Запискахъ  охотника"  передъ 
нимъ  было  з^же  не  начинаюш.1Й  авторъ,  а  вполн-Ь  созрйвипй 
талантъ.  Передъ  нимъ  были  очерки,  въ  которыхъ  самъ  на- 
родъ  бралъ  на  себя  свою  защиту,  безъ  посредника  говорилъ 
о  своемъ  быт'Ь  и  дФ.лился  своимъ  м1росозерцан1емъ  и  своими 
чз'вствами  съ  интеллигентнымъ  обществомъ.  Такой  же  ха- 
рактеръ  откровенной  испов-Ьди  носили  и  первыя  пов'Ьсти 
Григоровича:  и  въ  нихъ  авторъ  какъ  будто  исчезалъ,  чтобы 
З'ступить  свое  м1?сто  томз'  лп'жикз',  жизнь  котораго  онъ 
изображалъ  съ  такой  тщательной  в'Ьрностью  въ  деталяхъ. 
Б'^линск!!!  былъ  ВЪ  восторг1;  отъ  этпхъ  пов'Ьстей,  но  изъ 
всЬхъ  произведен!!"!  новаго  литератзфнаго  течен1я  онъ  былъ 
болыие  все  тронз'тъ  повестью  Достоевскаго  ..Б15дныя  люди". 
Теперь  за  этой  пов'Ьстью  сохраняется  .чишь  историческ1й 
интересъ,  но  совс11Мъ  иное  значен1е  им'кла  она  въ  т'Ь  годы, 
когда  появилась.  Р'Ьдкое  литературное  произведен1е  !10Л1>зо- 
валось  такимъ  1'ромкимъ  з'сп'Ьхомъ,  и,  конечно,  не  его  худо- 
жественныя  красот!,!  такъ  з'влекл!!  и  критику,  и  общество. 
Б'Ьлинск!!"!  быль  в1!олн'Ь  правъ,  когда,  руководясь  только 
этимъ  первымъ  оп!.!томь  начинающат'о  писателя,  призналъ 
„гз'манность"  за  отличительную  черту  таланта  Достоевскаго. 
Онъ  угадаль  въ  немь  будз'щаго  великаго  мора.шста  и  пра- 
вильно   !!ОНЯЛ'1.   его   первую    1!0В'ЬСТЬ  -  как!.    голосъ  СОВ1,СТ!1  и 

оскорбленна1'о  челов+>ческаго  достоинства. 

Итакъ,  натуральная  11!кола  начала  исполнять  въ  Росс!!!  ту 
самую  роль,  какз'ю  на  запад1;    игралъ    гшиальный  ромап'ь  и 
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либеральная  публицистика.  Конечно,  эта  школа  не  могла 
такъ  см-Ьло  ставить  вопросы,  какъ  они  были  поставлены  }• 
нашихъ  соседей;  но  этотъ  недостатокъ  и  восполняла  критика 
Б-Ьлинскаго,  которая  въ  пов-Ьстяхъ,  очеркахъ  и  романахъ 
старалась  выискать  господствз'юш.ую  сощальнз'ю  идею  и  отт-Ь- 
нить  ее  удачной  характеристикой  главныхъ  типовъ  или  з'-М'Ь- 
лымъ  подборомъ  характерныхъ  цитатъ  изъ  того  или  др}'- 
гого  произведен1Я. 

Для  самого  Б'Ьлинскаго  творчество  молодыхъ  талантовъ 
было  не  только  предлогомъ  къ  бол'Ье  полному  и  наглядному 
выражен1ю  его  собственныхъ  мыслей.  Онъ  самъ  могъ  почер- 
пнуть не  мало  св-Ьд'кн1й  изъ  этихъ  памятникомъ  словесности, 
которыя  въ  то  же  время  были  историческими  памятниками 
русской  жизни.  Они  ем\^  открывали  новые  горизонты,  какъ, 
напр.,  въ  вопрос^!  о  м1ровоззр'Ьн1и  и  психическихъ  движе- 
н1яхъ  народной  массы. 

Н'Ьтъ  сомн'Ьн1я  въ  томъ,  что  бытовой  матер1ялъ,  кото- 
рый Б-Ьлинскхй  нашелъ  въ  этихъ  пов^^стяхъ,  только  з'кр'Ь- 
пилъ  его  въ  правотЬ  его  взглядовъ  на  неотложныя  н\'жды 
нашей  народной  жизни.  Въ  лиц-Ь  молодой  школы  литература 
еще  разъ  и  съ  большой  ясностью  и  настойчивостью  гово- 
рила о  томъ,  какъ  много  некультурнаго  элемента  въ  низшихъ 
слояхъ  нашего  общества;  она  з'казывала,  какъ  ст-^снено  ум- 
ственное и  нравственное  развит1е  народной  массы,  какъ  глох- 
нутъ  и  пропадаютъ  ея  силы,  которыя  при  иныхъ  з'слов1яхъ 
могли  бы  найти  себ-Ь  широкое  прим-Ьненхе  въ  жизни.  ВсЬ 
эти  мрачныя  стороны  народнаго  быта  молодая  школа  отт-Ь- 
няла  съ  достаточной  правдивостью,  но  она  не  з'малчивала 
и  о  хорошихъ  и  св'Ьтлыхъ.  Она  любила  отдыхать  на  нихъ, 
она  не  идеализировала  ихъ.  а  говорила  о  нихъ  искренно 
и  потомз'  она  должна  была  смягчить  въ  Б'Ьлинскомъ  то  не- 
дов-Ьрчивое  чз'вство  осторожности,  съ  которымъ  онъ,  какъ 
рьяный  поклонникъ  цивилизащи,  относился  къ  ДЗ'ХОВНЫМЪ 
силамъ  народа. 

Во  взглядахъ  Б-Ьлинскаго  на  этотъ  предметъ  произошла, 
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д-Ьйствительно,  перем'Ьна,  и,  конечно,  и  Герценъ,  и  Турге- 
невъ,  и  Грнгоровичъ  им-Ьли  свою  долю  участ1я  въ  ней.  Б^^- 
линскш  остался  попрежнему  поклонникомъ  интеллигентной 
личности,  какъ  главной  силы,  которой  мы  обязаны  нашимъ 
прогрессомъ,  но  въ  его  словахъ  о  народ1;  прежняя  непр1ят- 
ная  брезгливая  нота  звучать  перестала.  Въ  одной  изъ  самыхъ 
посл'Ьднихъ  своихъ  статей,  написанной  за  м'Ьсяцъ  до  смерти, 
Б'Ьлинск1Й  очень  откровенно  высказался  по  этому  вопрос}'. 
Онъ  говорилъ: 

„Что  многочисленн'Ьйшш  и  низш1Й  классъ  въ  государств'^, 
обыкновенно  называемый  народомъ,  въ  противоположность 
обществу,  подъ  которымъ  разум-Ьется  среднее  и  высшее  со- 
слов1е,  есть  хранитель  сущности  духа  народной  жизни, — это 
истина  несомн-Ьнная.  Народъ — сила  охранительная,  консер- 
вативная, и  потому  во  всякой  коренной  реформ'^,  касающейся 
всего  государства,  только  то  д-Ьйствительно,  что  проникнетъ 
и  въ  народъ...  Своею  инстинктивной  преданностью  предан1ю, 
обычаю,  привычк'15,  народъ  противится  всякому  движен1ю 
впередъ,  всякому  успеху,  и  медленно,  съ  упорствомъ  под- 
дается натиск}'  врывающихся  къ  нему  сверху  нововведен1Й... 
Мы  не  знаемъ  досел-Ь  ни  одного  народа,  котораго  развит1е 
и  ходъ  впередъ  не  были  бы  основаны  на  разд'Ьлен1И  народ- 
ной жизни  на  народъ  и  общество.  Безъ  этихъ  высщихъ  со- 
СЛ0В1Й,  которымъ  обезпеченное  положен1е  и  присвоенныя 
права  давали  возможность  обратить  свою  д'Ьятельность  на 
предметы  умственные,  народы  навсегда  остались  бы  на  пер- 
вобытноГ!  ступени  ихъ  патр1архальнаго  быта...  Личность  вн'Ь 
народа  есть  призракъ,  но  и  народъ  вн'Ь  личности  есть  тоже 
призракъ;  одно  условливается  другимь.  Народъ — почва,  хра- 
нящая жизненные  соки  всякаго  развит1я;  личность — цв'Ьтъ  и 
плодъ  этой  жизни.  Развит1е  всегда  и  везд'Ь  совершалось  че- 
резъ  личности,  и  потому-то  истор1я  всякаго  народа  такъ  по- 
хожа на  рядь  б1ограф1Й  н-Ьсколькмхъ  лицъ...  Люди,  которые 
презпраютъ  народъ,  видя  въ  немъ  только  нев'Ьжественную 
и  грубую  толпу,  которую  надо  держать  постоянно  въ  рабо- 
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гЬ  и  голод-Ь, — так1е  люди  теперь  не  стоятъ  возра>кен1й:  это 
или  глупцы,  или  негодяи,  или  то  и  другое  вм-Ьст-Ь.  Люди, 
которые  смотрятъ  на  народъ  челов-йчнЬе,  но  думаютъ,  что 
по  причин-Ь  его  нев'Ьжества  и  необразованности  онъ  не  за- 
служиваетъ  изучен1я  и  что  вовсе  нечему  учиться  у  него — 
так1е  люди,  конечно,  ошибаются,  и  съ  ними  мы  готовы  всегда 
спорить:  но  еще  больше  ихъ  ошибаются  т-Ь,  которые  дулшютъ, 
что  народъ  нисколько  не  нуждается  въ  урокахъ  образован- 
ныхъ  классовъ,  и  что  онъ  можетъ  отъ  нихъ  только  портить- 
ся нравственно.  Народъ — в-Ьчно  ребенокъ;  всегда  несовер- 
шеннол-Ьтенъ.  Это — сила  природная,  естественная,  непосред- 
ственная, великая  и  ничтожная,  благородная  и  низкая,  мупрая 
и  сл'Ьпая  въ  ея  торжественныхъ  проявлен1яхъ.  Это — море 
величественное  и  въ  тишин']Ь,  и  въ  бур-Ь,  но  никогда  не  завися- 
ш.ее  отъ  самого  себя^  никогда  не  управляюш,ее  само  собою: 
в'Ьтеръ  его  повелитель". 

Въ  этихъ  словахъ,  которыя  можно  считать  за  окончатель- 
ный итогъ  всЬхъ  взглядовъ  Б'Ьлинскаго  на  отношен1е  интел- 
лигентной личности  къ  народной  массЬ,  ясно  выражена  обш,е- 
ственная  программа  нашего  критика.  Поклонникъ  цивилиза- 
цш,  въ  самомъ  высшемъ  смысл'Ь  этого  слова,  ревностный 
ученикъ  запада,  но  теперь  уже  не  теоретикъ  только,  а  прак- 
тикъ,  Б15ЛИНСК1Й  смотритъ  на  народную  массу,  какъ  на  не- 
обработанную почву,  въ  которой  таится  много  силъ,  не  на- 
шедшихъ  пока  еш,е  должнаго  употреблен1я.  Чтобы  эти  силы 
могли  быть  съ  пользой  направлены  на  общее  счаст1е  и  благо, 
для  этого  нужно  руководство  просв-^щенной  личности,  стоя- 
щей въ  своемъ  развит1И  и  образован1и  наравн'Ь  со  своимъ 
гз^маннымъ  в-Ькомъ;  историческ1е  уроки  запада  не  должны 
проходить  даромъ  для  такой  личности;  не  подражая  рабски 
своем}'  сосйду,  она  должна  оц'Ьнить  и  усвоить  себ-к  т-Ь  резуль- 
таты общечелов-Ьческой  культурности,  которые  куплены  та- 
кимъ  трудомъ  другими  нац1ями,  вышедшими  на  арену  исто- 
рической жизни  раньше  нашей. 

То.  чего  Б'Ьлинск1Й  желалъ  такъ  пламенно  для  своей  ро- 
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липы,  сводилось,  такимъ  образомъ,  во-первыхъ,  къ  воспита- 
111Ю  свободной  и  гуманной  личности,  которая  могла  бы  сл}'- 
жить  посредникомъ  между  молодой  Росс1ей  и  западомъ,  пре- 
вьииавшимь  ее  въ  образован1И  и  общественной  культурности, 
и,  во-вторыхъ,  къ  упорной  и  неотложной  работ1^  надъ  улз^ч- 
шен1емъ  услов1Й  матер1альной  и  духовной  жизни  народа, — 
|)абот'Ь,  направленной  къ  тому,  чтобы  способствовать  сбли- 
жен1ю  народа  съ  интеллигентными  классами  и  не  позволить 
емз'  тратить  всЬхъ  своих  ь  силъ  единственно  на  поддержан1е 
своей  каждодневной  жизни. 

Такова  была  общественная  программа,  которая  очень  ярко 
выступала  во  всЬхъ  статьяхъ  БЬлинскаго,  написанныхъ  имъ 
въ  1ЮСЛ'Ьдн1Й  перюдъ  его  жизни.  Она  во  многихъ  людяхъ 
вызвала  вражду  и  подозр-Ьн1е.  Когда  эта  вражда  исходила 
изъ  лагеря  людей,  не  поннмавшихъ  Б'Ьлинскаго,  лицъ,  кото- 
рыя  вообп1е  были  далеки  отъ  всякой  идеи  и  стояли  только 
лишь  за  сохранен1е  порядка,  каковь  бы  онъ  ни  былъ, — то 
съ  такой  враждой  можно  было  примириться  какъ  съ  неиз- 
б-Ьжностью. 

Но  были  и  люди  идеи,  которые  никакъ  не  могли  столко- 
ваться съ  Б'Ьлинскимъ  и  также  считали  всю  его  д+>ятель- 
ност1>  вредной  для  родины.  Это  были  представители  такь 
называемой  славянофильской  парт1и.  Борьба  съ  ними  стоила 
Б-клинскому  много  крови  и  желчи.  Это  бы;1а  межд\^усобная 
война  двз'хъ  парт1й  передъ  лицомъ  общаго  имъ  врага,  кото- 
рый только  выигрывалъ  отъ  ихъ  ссоры.  Вместо  того,  чтобы 
соединить  свои  силы,  противники  тратили  ихъ.  Но  было  ли 
тогда  такое  соединен1е  возможно? 


Х1\'. 

1И;линскому  часто  ставили  иъ  вину  ту  несправедливую 
будто  бы  горячность,  съ  какой  онь  нанадаль  на  славяно- 
филовь;  его  обвиняли  въ  непониман1И  этих1.  людей,  въ  же- 
лан1И  преувеличить  недостатки  ихъ  взглядовъ.  пь  умьпплен- 
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номъ  искажен1И  ихъ  словъ.  Д-Ьйствительно,  р'Ьдко  въ  какомъ 
спор'Ь  Б-Ьлннск!!"!  обнарз'жилъ  такую  р153кость,  какъ  въ  этой 
лолемпк-Ь  съ  московской  парт1ей.  Но  такая  р-Ьзкость  вполн+> 
понятна,  если  принять  во  вниман1е,  что  споръ  касался  имен- 
но самыхъ  существенныхъ  взглядовъ  и  уб'Ьжден1Й  Б'Ьлин- 
€каго,  и  что  кром-Ь  того,  это  было  не  теоретическое  состя- 
зан1е,  но  споръ  о  практической  программ-Ь,  которой  надле- 
жало держаться  въ  жизни.  Противники  спорили  не  объ  исто- 
рико-философскихъ  формулахъ,  которыя  въ  ихъ  разговорахъ, 
повидимомз^  играли  так^^ю  видную  роль,  а  на  самомъ  д']Ьл'Ь 
ю  томъ,  въ  какое  положенхе  русскому  интеллигентному  чело- 
в'Ьку  надлежитъ  стать,  во-первыхъ,  къ  западной  культз'р'Ь 
и  зат-Ьмъ  къ  русскому  народу.  Вопросъ  былъ  поставленъ 
очень  прямо  и  р':Ьшень  категорично,  и  съ  той,  и  съ  другой 
стороны.  Р'Ьшен1я  получились  столь  различныя,  что  объ  ихъ 
согласован1И,  на  первыхъ  порахъ,  не  могло  быть  и  «р-Ьчн. 
Согласовать  ихъ  могла  только  сама  жизнь,  сама  истор1я, 
которая  должна  была  показать  на  практик'^,  что  въ  каждомъ 
изъ  учен1Й  было  истин  наго  или  произвольнаго.  Въ  первое 
время,  когда  споръ  только  что  разгорался,  онъ  долженъ 
былъ  принять  тоть  обостренный,  нер-Ьдко  злобный  харак- 
теръ,  который  онъ  принялъ.  Об-Ь  партш  сл-Ьпо  в'15рили  въ 
правоту  своихъ  взглядовъ,  и  каждая  изъ  нихъ  разсчиты- 
вала,  что  жизнь  оправдаетъ  ея  теоретическ1Я  выкладки.  Оже- 
сточен1е  съ  об-Ьихъ  сторонъ  было  одинаково  сильное,  и  если 
слова  Б'Ьлинскаго  были  бол'Ье  задорны  и  бол'Ье  необузданны, 
ч'Ьмъ  слова  его  противниковъ,  то  въ  этомъ  виновата  вообще 
талантливость  и  энергичность  р-Ьчи  нашего  критика,  ея  образ- 
ность, остроз^м1е  и  ея  неподд'Ьльный  паеосъ. 

Если  Б'Ьлинск1й  въ  своей  полемик'^  часто  приб^згалъ  къ 
пасм-Ьшк"!^  и  къ  издевательств} %  если  онъ,  какъ  утверждали 
его  враги,  искажалъ  мн'Ьн1я  своихъ  противниковъ,  чтобы 
надъ  ними  пот'Ьшиться,  то  все  это  съ  его  стороны  не  было 
вовсе  умышленнымъ  пртемомъ,  Б'Ьлинск1й  не  изб'Ьгалъ  серьез- 
наго    спора:    он'ь    былъ    вынз'жденъ    придавать    своей    поле- 
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мик'Ь  такую  съ  виду  легкую  форму,  такъ  какъ  въ  боль- 
шинств'Ь  слз'чаевъ  тогдашняя  р'Ьчь  славянофиловъ  и  не  до- 
пускала иныхъ  возражен1й.  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  когда  славяно- 
({>илы  нападали  на  В'Ьлинскаго,  они  им'Ьли  передъ  собой 
рядъ  ясно  формулированныхъ  положен1Й.  Если  Б-Ьлинск!!! 
и  принужденъ  былъ  умалчивать  о  н'Ькоторыхъ  выводахъ. 
которые  вытекали  изъ  его  словъ,  то  всетаки  догадаться  объ 
этихъ  выводахъ  было  не  трудно.  Его  историко-философск1е 
и  общественные  взгляды,  въ  особенности  подъ  конецъ  его 
жизни,  отличались  необычайной  простотой  и  ясностью.  Съ 
ними  можно  было  считаться  по  существу.  Но  по  отношен1Ю 
къ  славянофиламъ  Б'Ьлинск1Й  находился  въ  совсЬмъ  иномъ 
положен1и.  Въ  сороковыхъ  годахъ  основные  взгляды  славя- 
нофиловъ еще  не  были  сведены  въ  одн}-  систем}^:  они  выра- 
батывались въ  частныхъ  бес^дахъ  между  членами  парт1и  и 
проникали  въ  печать  не  въ  вид-Ь  связно  изложенной  доктри- 
ны, а  въ  вид'Ь  лирическихъ  изл1ян1Й  или  разсз'жден1Й,  основ- 
ныя  положен1я  которыхъ  предполагались  доказанными  или 
не  требующими  доказательствъ.  Б'Ьлинск1Й  неоднократно  жа- 
ловался на  такую  туманность  и  неясность  славянофильской 
р'Ьчи:  ему  въ  особенности  было  досадно,  что  положительная 
сторона  этого  учен1я  оставалась  недостаточно  выясненной: 
онъ  могъ  знать,  съ  ч15мъ  славянофил1>1  были  не  согласны, 
но  во  чтб  они  в'Ьрили  и  на  чемъ  эта  в-Ьра  была  построена, 
изъ  какихъ  основныхъ  философскихъ  положен1Й  она  выте- 
кала,— объ  этомъ  ему  было  трудно  догадаться.  Серьезный 
споръ  б^^лъ  при  такихъ  услов1яхъ  немыслимъ.  Противни- 
камъ  всегда  могло  казаться,  что  Б'Ьлинсюй  возражалъ  имъ 
не  по  существу;  но  они  забывали,  что  имъ  сами.мъ  была 
пока  еп1.е  недостаточно  ясна  сущность  ихь  уче1пя.  Д'Ьйстви- 
тельно,  въ  сороковыхъ  годахъ  никто  изъ  главны.чъ  вождей 
славянофильства  не  усп'Ьлъ  сказать  своего  р'Ьшающаго  слова. 
Хомяковъ  былъ  изв'Ьстенъ  БЬлинскому  какъ  авторъ  мн(^ 
гихъ  звонкихъ  стихотворен1Й,  въ  которыхъ  иаеосъ  зам'Ьня.гь 
иногда  истинное  вдохновен1е;  какъ  авторъ  двухъ  драмъ  изъ  рус- 
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ской  исторической  жизни  [„Ермака"  и  „Дмитр1я  Самозванца"], 
никакими  особенными  достоинствами  не  блиставшихъ,  и,  на- 
коыецъ,  какъ  публицистъ,  написавш1Й  двЬ  статьи  о  взаим- 
номъ  отношен1и  Россш  и  Европы.  Этл  статьи  были  очень 
характерны,  какъ  введенхе  къ  славянофильском}-  мхросозер- 
и,ан1Ю,  но  никакъ  не  могли  назваться  его  изло>кен1емъ.  Позд- 
н'Ьйшаго  Хомякова — богослова  и  философа  истор1И — Б-Ьлин- 
ск1й  не  зналъ;  онъ  не  им-Ьлъ  даже  возможности  слышать 
Хомякова  въ  частной  бес-Ьд-Ь,  а. именно  въ  такихъ  бесЬдахъ 
обнаруживались  тогда  всЬ  блестящ1я  стороны  и  вся  глубина 
мысли  Хомякова. 

Съ  другимъ  вождемъ  парт1и,  челов-Ькомъ  си.чьнаго  з'ма  и 
большого  таланта,  съ  И.  В.  Кир-Ьевскимъ,  Б'Ьлинск1Й  былъ 
знакомъ  также  лишь  по  двумъ,  тремъ  статьямъ,  которыя 
Кир-Ьевсшй  напечаталъ  съ  1829  года.  Б15линск1й  ц']Ьнилъ  въ 
немъ  одного  изъ  первыхъ  обозр-Ьвателей  русской  литературы, 
вспоминалъ  съ  уважен1емъ  объ  его  издательской  д'Ьятельно- 
сти  въ  эпох\'  „Европейца",  могъ  любить  въ  немъ  стараго 
ученика  Шеллинга,  но  о  той  перем^Ьн-Ь,  которая  въ  сороко- 
выхъ  годахъ  произошла  во  взглядахъ  Кир-Ьевскаго,  онъ  зналъ 
только  по  наслышк'Ь.  Кир'Ьевск1Й-славянофилъ  сталъ  изв-Ь- 
стенъ  рз^сскому  обществу  лишь  въ  начал^5  пятидесятыхъ 
годовъ,  когда  появилась  его  знаменитая  статья  о  „характер'^ 
просв'Ьщен1я  Европы".  Б'Ьлинск1й  до  появлен1я  этой  статьи 
не  дожилъ. 

Своего  товарища  по  университету,  Константина  Аксакова, 
Б'кчинскш  знавалъ  близко  въ  годы  ихъ  студенчества.  Зат'Ьмъ 
они  разошлись,  и  въ  сороковыхъ  годахъ  очень  враждебно 
полемизировали.  Аксакову  также  пришлось  высказаться  очень 
поздно,  и  Б-Ьлинскхй,  когда  съ  нимъ  спорилъ,  им-Ьлъ  предъ 
собою  не  историка  и  филолога,  какимъ  сталъ  Аксаковъ  позд- 
н'Ье.  а  литературнаго  критика,  и  притомъ  не  вполнЬ  удач- 
наго.  Изв'Ьстная  брошюра  о  „Мертвыхъ  Душахъ"  Гоголя  была 
единственной  славянофильской  статьей  К.  Аксакова,  и,  ко- 
нечно, судить  по  ней  о  силахъ  Аксакова    было  невозможно. 
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Единстйенный  изъ  славянофпловъ,  который  высказался 
раньше  другихъ,  былъ  Юр1н  Самаринъ.  Его  статью  „О  мн^Ь- 
Н1яхъ  „Современника"  можно  считать  первой  попыткой  систе- 
матическаго  изложен1Я  славянофильской  доктрины,  хотя  и 
эта  статья  не  догматическое  разсужден1е,  а  полемическая 
брошюра.  Но  и  ея  было  достаточно  для  Б'Ьлинскаго,  чтобы 
перем'Ьнить  тонъ  своей  р'Ьчи.  Какъ  только  противник'ь  за- 
говорилъ  серьезно,  сталъ  серьезно  отв-Ьчать  п  Б'клинск1й, 
въ  чемъ  можно  уб^Ьдиться  по  его  стать-Ь:  „Отв-Ьтъ  „Москви- 
тянин}'". 

Такимъ  образомъ,  принимая  во  вниман1е  вс1^  з^казанныя 
обстоятельства,  мы  должны  снять  съ  Б'Ьлинскаго  упрекъ  въ 
нам-Ьренномъ  небрежномъ  и  легкомысленномъ  отношен1и  къ 
противникамъ.  Если  онъ  чаще  язвилъ,  острилъ  и  высмНЬивалъ, 
ч'Ьмъ  спорилъ,  то  въ  этомъ  были  виноваты  сами  славяно- 
филы. На  ихъ  тз'манную  патетическую  р'Ьчь  можно  было 
отв-Ьчать  либо  такимъ  же  паеосомь,  либо  ирон1ей.  Б'Ьлинсюй 
избралъ  второе  средство,  т-Ьмъ  бо.ч-Ье,  что  н'Ькоторыя  край- 
ности въ  словахъ  и  поведен1И  его  противниковъ,  д-Ьйстви- 
тельно.  не  заслуживали  иного  отношен1я,  кром-Ь  ироническаго. 

Наконецъ,  что  касается  р-йзкости  В1лражен1й  и  т'кхъ  об- 
винен1й  ВЪ  дикости,  некультурности,  во  вражд-Ь  къ  просв-Ь- 
1цен1ю,  въ  желан1И  затемнить  сознан1е  въ  людяхъ,— обвине- 
н1й,  которыя,  д'Ьйствительно,  попадаются  въ  никоторыхь 
статьяхъ  Б'кшнскаго,  направленныхъ  противъ  славянофиловъ» 
то  это  преувеличен1е  славянофил ьскихъ  недостатковъ  со  сто- 
ротл  Б-ки1нскаго  также  не  бы.ю  умышленнымъ  искажен1емъ 
спорныхъ  пунктовъ.  Д^^ло  въ  томь,  что  въ  Т'Ь  годы  не  всегда 
было  возможно  отд^^лить  настояшихъ  славянофпловъ  отъ  ихъ 
союзниковъ,  изъ  которыхъ  иккоторые  могли  назваться  по 
праву  пхь  друзьями,  а  друпе  не  им+>лп  съ  ними  ничего 
обпшго. 

Въ  сороковыхъ  годахъ  въ  кружкИ  славяне }»иловь  зани- 
мали оче»п.  видное  м1-,сто  Шевыревь  и  Погодин ь.  Они  были 
редакторами  единственнаго  славянофильскаго  журна.ча,  „Мо- 
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сквитянина",  были  большими  друзьями  дома  Аксаковыхъ  и 
въ  первое  время  самыми  громкими  глашатаями  „московскаго" 
учен1я,  любви  ко  всем}'  славянском}'  и  довольно  беззасН^н- 
чиваго  патр1отизма.  Тотъ,  кто  не  жилъ  въ  МосквФ.  и  не 
вращался  въ  славянофильскомъ  круг'Ь,  могъ  легко  принять 
этихъ  двухъ  риторовъ  за  настоящихъ  выразителей  славя но- 
(|тльской  доктрины.  Люди  безъ  философской  глубины  мысли, 
безъ  оригинальности  въ  своихъ  взглядахъ,  они  были  просто 
восторженными  патр10тами,  хвалителями  и  апологетами  „Д'Ьй- 
ствительности"  и  нер-Ьдко  врагами  живой  свободной  мысли, 
врагами  не  изъ  злостнаго  нам'Ьрен1я,  а  такъ,  по  ограничен- 
ности кругозора.  Пхъ  нельзя  было  см1зшивать  съ  настояпшми 
славян(зфилами — съ  Хомяковымъ,  Кир'Ьевскимъ,  Аксаковымъ 
или  Самаринымъ,  но  въ  сороковыхъ  годахъ  такая  ошибка 
была  вполн^Ь  возможна,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  Погодинъ  и  Шевы- 
ревъ  пользовались  з^  молодыхъ  членовъ  славянофильскаго 
круихка  изв'Ьстнымъ  авторитетомъ, — правда,  не  надолго. 

Съ  Шевыревымъ  и  Погодины мъ  у  Б']Ьлинскаго  были  ста- 
рые счеты  еще  съ  Москвы.  Онъ  не  любилъ  ихъ,  какъ  людей 
безъидейныхъ  и  довольно  мелкихъ.  Въ  особенности  не  лю- 
билъ Б'Ьлинскхй  Шевырева,  въ  ученость  котораго  не  вЬ- 
рнлъ,  и  въ  литературныхъ  вкусахъ  котораго  давно  разо- 
чаровался. [См.  памфлетъ  Б'Ьлинскаго  „Педантъ"].  Понятно, 
что,  нападая  на  славяно(|1Иловъ  или  отстр'йливаясь  отъ  нихъ, 
нашъ  критикъ  не  могъ  не  вспомнить  объ  этихъ  двухъ  рьяныхъ 
патр10тахъ:  ихъ  мысли  и  р'Ьчи  представляли  очень  удобную 
мишень  для  его  сарказма  и  шутки. 

Но  особенно  невыгодно  было  для  славя нофиловъ  сосЬд- 
ство  другого  направлен|'я,  уже  не  московскаго,  а  петер- 
бзфгскаго,  которое  им15ло  своимъ  органомъ  знаменитый  жур- 
наль  „Маякъ".  Журналь  этотъ  прикрывал ь  г1атр1отиче- 
скими  чувствами  и  мыслями  самую  ретроградную  тенден- 
щю  и  самз'ю  омрачительную  общественную  программу.  Сла- 
вянофилы отъ  него  откреш.ивались  и  были,  конечно,  правы; 
но    опятъ-таки    челов'кку,    не     посвященному    въ  тайну  их  ь 


248 

учен1я,  не  лм'Ьвшемз'  возможности  познакомиться  съ  поло- 
ж'ительноГг  стороной  ихъ  взглядовъ,  легко  могло  показаться, 
что  „Маякъ"  л-Ьлалъ  только  выводы  изъ  славянофильскихъ 
посылокъ,  т'|-,мъ  бол'Ье,  что  з'  „Маяка"  и  у  славянофиловь 
былъ  одинъ  и  тотъ  же  главный  врагъ,  а  именно — западное 
просв'Ьщен1е.  Б-^линскш  могъ  совершенно  искренно  сказать, 
какъ  онъ  говорилъ  въ  одной  изъ  своихъ  посл1?днихъ  статей, 
что  „Маякъ"  былъ  самымъ  крайнимъ  и  самымъ  посл'Ьдова- 
тельнымъ  органомъ  славянофильства;  что,  в-^рный  своему 
принципу,  ИСХОДНОМ}-  п\'нкту  своего  учен1я,  онъ  никогда  не 
противор'Ьчилъ  ему  и  логически  дошелъ  до  крайнихъ,  до  по- 
сл-Ьднихъ  своихъ  резз'льтатовъ;  что  этимъ  самымъ  он1>,  раз- 
ум-Ьется,  оказалъ  очень  дз'рную  з'сл\тз'  славянофильствз%  по- 
томз'  что  выставилъ  его  на  позорище  св-Ьта  въ  его  „иситнномъ, 
настоящемъ  видгь".  Б-Ьлинскш,  думая  такъ,  безспорно,  ошибался, 
но  если  кто  ввелъ  его  въ  это  заблз'жден1е,  такъ  только  сами 
славяно([)Илы  недосказанностью  своего  з'чен1я.  „Когда  же 
„Москвитянинъ"  р-Ьшитъ  намъ  задачз'  о  самобытномь  [чуж- 
ломъ  западу]  развит1и  Руси?"  спрашивалъ  Б'к1Инск1Й  въ  1842  г. 
„Вотъ  уже  два  года,  какъ  издается  онъ,  а,  кром'Ь  фразъ  и 
возгласовъ,  ничего  еше  имъ  не  сказано.  Правда,  онъ  ясно 
доказалъ  свое  незнан1е  запада;  но  когда  же,  когда  докажетъ 
онъ  намъ  свое  знан1е  Рз'си  и  того,  что  ей  нз'жво  для  само- 
бытпаго  развит1я?"  И  въ  1847  годз'  К'к1инск1й  повторяль 
свой  вопросъ:  „Ни  одинъ  изъ  славянофилов!.— писалъ  онъ — 
до  сихъ  поръ  не  потрудился  изложить  основныхъ  нача.чъ 
своего  з'Ч€'н1я.  ВмЬсто  этого,  у  нихъ  одни  „намеки  тонк1е  на 
то,  чего  не  вИдаетъ  никто".  Досел'Ь  ихт.  образь  мыслей  нро- 
глядываетъ  только  въ  симпат1яхъ  и  антипат1яхъ  къ  т'Ьмъ 
или  дрз'гимъ  лптератз'рнымъ  произведен1ямъ  и  лицамъ.  КромЬ 
того  они  безпрестанно  [фотиворЬчатъ  самимъ  себ'!?,  такъ 
что  можью  подз'мать,  что  у  нихъ  столько  же  мн'ЬнИ'!,  сколько 
и  лиц'ь.  Можно  указать  на  выходки,  {^азбросанныя  тамъ  и 
сямь  протим'ь  европеизма,  цивилиза1ии,  необходимости  обра- 
зован1я  и  грамотности  для  п|)остого  народа,  противъ  реформъ 
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Петра  Великаго,  современныхъ  нравовъ,  как1е-то  темные 
намеки,  что  р\'сскому  обществу  надо  воротиться  назадъ  и 
снова  начать  свое  самобытное  развит1е  съ  той  эпохи,  на  кото- 
рой оно  было  прервано,  что  ем}'  надо  сблизиться  съ  народомъ, 
который  будто  бы  сохранилъ  въ  чистоте;  древн1е  славянск1е 
нравы    и  нисколько    не    изм15нился    въ    продолжен1е    в'Ьковъ. 

Все  это,  можеть  быть,  и  засл\-иливаетъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
быть  выслз'шаннымъ,  но  для  этого  сперва  должно  быть  вы- 
сказан нымъ". 

Въ  минуты  бол-Ье  доброд^динаго  отношен1Я  къ  своимъ 
противнпкамъ  Б'Ьлинск1й  любилъ  называть  ихъ  мечтателями- 
романтиками,  новыми  Донъ-Кихотами,  влюбленными  въ  свою 
теор1Ю,  никому  неизв'йстную  Дульцинею,  въ  эту  таинствен- 
ную даму,  которая  существовала  только  въ  мечтахъ  ея  обо- 
жателя. Славянофиль  напоминалъ  Б'Ьлинскому  прежняго  ро- 
мантика съ  его  неяснымъ  стремлен1емъ  куда-то  и  съ  его 
тягот'Ьн1емъ  къ  чему-то  весьма  неопред'Ьленному. 

Отказавшись  отъ  возможности  з'разз'М'Ьть  положительн\'ю 
сторону  славянофильской  теорш,  Б'Ьлинскхй  въ  своей  поле- 
мик'Ь  возражалъ  почти  исключительно  на  ея  отрицательн\'Ю 
сторон}'.  Онъ  не  могъ  не  возражать  на  нее,  такъ  какъ  въ 
этомъ  спор'Ь  онъ  не  столько  опровергалъ  славянофиловъ. 
сколько  защищалъ  самого  себя:  нападки  славянофиловъ  на 
западн\'ю  цивплизащю  и  ихъ  взгляды  на  самобытное  развит1е 
Росс1И  били  Б'Ьлинскаго  по  самом}'  больному  м'^^ст}*.  Москов- 
ская доктрина  шла  въ  разр15зъ  со  всЬми  его  взглядами  на 
роль  личности  и  на  ея  обязанности  въ  отношен1И  къ  народ- 
ной массЬ.  Славянофилъ  хот'Ьлъ  вид'1Ьть  въ  жизни  простого 
народа  ц'Ьлз^ю  сокрови[цниц\'  чувствъ,  мыслей  и  понят1Й,  отъ 
которыхъ  нельзя  отстз'пать  подъ  страхомъ  искажен1я  само- 
бытности развит1я;  онъ  требовалъ  иногда  без\'Словнаго  пре- 
клонен1я  передъ  традищей  лишь  въ  сил}'  того,  что  она  тра- 
диц1я;  онъ  напиралъ  на  „смирен1е",  какъ  на  одн}'  изъ  основ- 
ныхъ  чертъ  рз'сской  напхональности;  онъ  хот'Ь.еъ  з'беречь 
народнз'ю  жизнь  отъ  притока  нер\'сскихъ  мыслей  и  понят1й, 


оградить  ее  отъ  иноземнаго  в:иян1Я,  уб1^жденныГ1  въ  том  ь, 
что  она  сама  собой,  своими  силами,  создастъ  особую  цивили- 
зашю,  которой  друг1е  народы  должны  будутъ  позавидовать. 
Во  вс'Ьхъ  этнхъ  взглядахъ  высказыва-шсь  прямая  противо- 
положность ТОМ}',  что  д\'малъ  и  во  чтб  в-Ьрилъ  Б'Ьлинсюй. 
Б'Ьлннск1Й  признавалъ  за  русскимъ  народомъ  много  хоро- 
шихъ  сторонъ  характера;  онъ  говорилъ  объ  его  юныхъ  и 
св-Ьжихъ  силахъ  и  о  великой  будущности,  которая  его  ожи- 
даетъ;  но  обо  всемъ  этомъ  онъ  говорилъ  условно,  какъ  о 
задаткахъ  и  надеждахъ,  которымъ  надлежитъ  еще  развиться 
и  ос\'ществиться.  Пресловутаго  .,смирен1я"  Б'Ьлинск1Й  опа- 
сался вполн-Ь  основательно;  онъ  полагалъ,  что  оно  можетъ 
стать  источникомъ,  и  доброд'Ьтели,  и  пороковъ  въ  одинако- 
вой степени;  наконецъ,  что  касается  самобытной  народной 
цивилизац1и,  то  Б'Ьлинск1Й  считалъ  такую  цивилизац1ю 
вполн-Ь  законной  и  возможной,  но  слово  „самобытность"  не 
отождествлялъ  со  словом  ь  „изолированность"  и  думалъ,  что 
всякая  народная  культура  всегда  живетъ  на  счетъ  общече- 
лов'Ьческой  культзфы,  элементы  которой  она  только  само- 
бытно въ  себ'Ь  претворяетъ. 

Если  не  для  всЬхъ,  то  для  многихъ  членовъ  тогдашней 
славянофильской  парт1И  эпоха  преобразован1Й  Петра  была 
одной  изъ  самыхъ  печальныхъ  эпохъ  нашей  истор1и.  Крутая 
ломка,  которая  произошла  въ  нашей  жизни,  была  въ  ихъ 
глазахъ  насил1емъ,  совершен нымъ  надь  рз'сскимъ  духомь. 
Личность  преобразователя  и  его  программа  были  имъ  анти- 
патичны: они  въ  Петр'Ь  не  хот'1^ли  признать  коренного  рус- 
скаго  челов'Ька,  отгадавшаго  потребности  своей  эпохи  и 
сум'Ьвшаго  удовлетворить  ихъ;  они  не  хогЬли  видЬть  т-Ьсной 
связи,  какая  существовала  между  Нетромъ  и  народомъ,  изъ 
среды  котораго  онъ  вьпиель.  Взгляды  БИлинскаго  на  эпоху 
преобразован1Й  и  на  главнаго  ея  героя  всегда  были  одни  и 
т'Ь  же.  Еще  въ  Москв-Ь  онъ  быль  въ  восторгЬ  отъ  Петра 
и  восхвалялъ  его  умъ  и  энерг1ю.  Вь  Петербурге  эти  симпа- 
т1и  окр1,11лп.  Петръ  быль  именно  той  личностью,  тИм ъ  спль- 


нымъ  у.момъ  II  волеГ!  челов'Ькомъ,  о  которомъ  мечталъ  Б-Ь- 
линск1й  ВСЯК1Й  разъ,  когда  задумывался  надъ  средствомъ 
вывести  рз'сское  общество  пзъ  инертнаго  и  нек^мьтурнаго 
СОСТОЯН1Я,  въ  какомъ  оно  находилось.  Преклонен1е  Б1^лин- 
скаго  передъ  Петромъ  не  знало  гранпцъ:  онъ  готовь  былъ 
признать  въ  Петр'Ь  божество,  требовалъ,  чтобы  ем}'  воз- 
двигли алтарь,  и,  конечно,  онъ  такъ  превозносиль  Петра 
вовсе  не  съ  затаеннымъ  желан1емъ  кольнуть  славянофиловъ, 
а  по  гл\'бокому  уб-Ьжденхю.  Петръ  былъ  для  Б'клинскаго 
чисто  русской  натзфой,  не  только  не  изм-Ьнившей  своей  на- 
родности, а,  наоборотъ,  показавшей  во  всемъ  блеск'1з  самыя 
л\'чш1я  стороны  русскаго  народнаго  характера.  Онъ  былъ 
тотъ  герой,  котораго  давно  ждала  страна,  и  который  нако- 
нецъ  пришелъ  „исполнить  законъ''.  Тотъ  фактъ — говориль 
Б15ЛИНСК1Й  —  что  реформа  Петра  задалась  и  привилась,  дока- 
зываетъ.  что  она  была  не  насилхемъ,  совершеннымъ  надъ 
русской  жизнью,  а  з^ДОвлетворен1емъ  давно  назр'Ьвшей  потреб- 
ности. Если  Петръ  былъ  жестокъ  и  рз'билъ  сплеча,  если 
онъ  такъ  торопился  со  своимъ  д'Ьломъ,  то  такая  посп']Ьш- 
ность  и  р-Ьзкость  объясняются  исторической  необходимостью; 
въ  Росс111  надо  было  начинать  все  вдрзтъ,  надо  было  торо- 
питься. Симпат111  Петра  къ  западной  цивилизац1И  были  са- 
мымъ  законнымъ  увлечен1емъ  съ  его  стороны.  Если  реформа 
II  заставила  нась  сначала  подражать  западу  только  во  вн15ш- 
ности,  если  она  привила  намъ  прежде  всего  вн'1зшн1й  лоскъ, 
то  эти  недостатки  были  неизб'Ьжны  при  т-Ьхъ  услов1яхъ,  при 
какихъ  совершалось  наше  сближенхе  съ  западомъ.  Съ  под- 
ражан1Я  мы  начинали,  но  лишь  зат^^мъ,  чтобы  кончить  созна- 
тельнымъ  усвоен1емъ  и  самостоятельной  работой. 

При  такихъ  взглядахъ  на  кз'льтурную  роль  запада  въ 
11Стор1и  нашей  жизни,  Б'Ьлинскаго,  конечно,  должны  были 
возмз'щать  до  глубины  души  тк  выходки  противъ  западной 
цивилизащи,  которыми  любили  щеголять  славанофилы.  Вы- 
ходки эти  сводились  къ  знаменитому  обвинен1Ю  вь  „гнило- 
сти". Въ  чемъ  именно  эта  гнилость  заключалась — разъяснять 
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ЭТО  подробно  н  доказывать  на  фактахъ  московская  парт1я 
бралась  неохотно:  ей  больше  нравилось  повторять  это  обви- 
нен1е,  которое  звучало  такъ  громко  и  какъ  будто  гл\'боко- 
мысленно. 

Б'Ьлинскаго  очень  сердилъ  такоГ!  поверхностный  взглядъ 
на  Европ}'.  Онъ  самъ  неоднократно  говорплъ,  что  наша  за- 
дача состоитъ  вовсе  не  въ  томъ,  чтобы  рабски  сл'Ьдовать 
за  соседями;  онъ  понималъ,  что  многое  въ  ихъ  жизни  не 
им1>етъ  прямого  отношен1я  къ  нашей,  но  онъ  былъ  против- 
никомъ  всякой  китайской  ст-Ьны,  которая  отд-Ьлила  бы  насъ 
отъ  Европы  и,  спасая  насъ  отъ  многихъ  ея  недостатковъ, 
лишила  бы  насъ  столькихъ  культз'рныхъ  богатствъ,  Еше 
мен-Ье  могъ  онъ  простить  такую  брань  на  Европу  людямъ, 
которые,  какъ  онъ  зналъ,  были  ей  столькимъ  обязаны  въ 
своемъ  умственномъ  развит1и. 

Итакъ,  Б']Ьлинск1й  расходился  съ  славянофилами  р1^ши- 
тельно  во  всЬхъ  своихъ  исторпческихъ  и  обшественныхъ 
взглядахъ.  У  него  и  у  нихъ  могла  быть  одна  общая  п'Ьль — 
благо  и  велич1е  ихъ  родины,  но  каждый  изъ  нихъ  шелъ  къ 
этой  цф>ли  своей  дорогой,  и  дороги  эти  были  настолько  раз- 
личны, что  соглашен1е  между  противниками  становилось  не- 
возможно. Поздн-^е,  когда  Б'Ьлинскаго  уже  не  было  въ  жи- 
выхъ,  это  соглашен1е  состоялось,  и  то  лишь  въ  н'Ькоторыхъ 
частныхъ  пунктахь,  какъ,  напр.,  въ  вопрос+>  объ  освобож- 
ден1И  крестьянъ.  Но  въ  обшемъ  программа  з'чениковъ  БЬ- 
линскаго  и  славянофильская  доктрина,  какъ  она  была  выска- 
зана во  всей  ея  систематическо1"1  п-Ьльности  въ  пятидесятыхъ 
и  тестидесяты.хъ  годахъ,  продолжа.п!  враждовать  другъ  съ 
другомъ,  расходясь  всегда  въ  самомь  главномь.  а  именно — 
въ  политическихь  и  религ1озныхъ  з'б'Ьжден1яхъ.  Въ  сороко- 
выхь  годахъ  пи  силу  пензурныхъ  услов!!!  эти  уб-Ьжден^я  не 
могли  стать  предметомъ  открытаго  спора,  и  вниман1е  споря- 
пшхъ  было  обращено,  главнымъ  образомь,  на  вопросъ  о 
ра:шит1и  ипте.1ЛИгентпой  личности,  стремящейся  отстоять 
свое  право  на  свободнук^    мьюль  п  чувство,  а  также    на  во- 
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просъ  объ  отношен1И  этой  личности  къ  народной  массЬ, 
надъ  вос[П1тан1емъ  и  просв-Ьщенхемъ  которой  она  должна 
была  работать.  Одна  сторона  стояла  за  ограничен1е  такого 
свободнаго  развит1Я  личности  унасл'15дованной  традишей  и 
сложившимся  исторически  м1ровоззр'Ьн1емъ,  почем}^  и  посы- 
лала интеллигентнаго  челов'15ка  на  выучку  къ  простому  на- 
род}', другая  держалась  взглядовъ  противуположныхъ. 

За  борьбой  Б^злинскаго  съ  славянофилами  осталась  без- 
спорно  одна  культурная  заслуга  Вь  то  время,  когда  въ  рус- 
скомъ  обществ']^  и  безъ  того  было  очень  мало  движен1я, 
когда  въ  немъ  общ1й  уровень  образован1Я  и  нравственности 
былъ  такъ  низокъ,  когда  укизнь  несвободной  народной  массы 
была  такъ  инертна,  когда,  наконецъ,  патр10тизмъ  выражался, 
главнымъ  образомъ,  въ  превознесен1П  физической  силы,  а 
не  въ  сознан1и  недочетовъ  духовныхъ, — Б'Ьлинск1й  стремился 
затормозить  развит1е  того  учен1я,  которое  невольно  потвор- 
ствовало этимъ  недостаткамъ  нашей  общественной  жизни. 
Само  учен1е  въ  устахъ  многихъ  изъ  его  пропов'Ьдниковъ 
было  очень  искреннимъ  словомъ,  но  сколько  въ  этомъ  слов'Ь 
было  соблазна  для  Т'Ьхъ,  кто  отъ  л'Ьни,  отъ  нерад'Ьн1я  или 
по  гшымъ,  мен'Ье  извинимымъ  причпнамъ,  былъ  готовъ  по- 
чить на  лаврахъ,  ув'Ьряя  себя  въ  томъ,  что  все  кругомъ 
обстоитъ  благополз'чно  и  лучше  обстоять  не  можетъ?  Когда 
Б'Ьлинскхй  говорилъ,  что  славянофилы  пропов-Ьдз'ютъ  „оди- 
чан1е",  онъ  былъ  неправъ  и  несправедливъ  къ  нимъ;  но, 
когда  онъ  думалъ,  что  дик1е  люди  могутъ  воспользоваться 
этимъ  учен1емъ,  чтобы  прикрыть  имъ  свою  дикость, — онъ 
былъ  очень  близокъ  къ  истин'Ь. 


XV. 

„Теперь  предстоитъ  надобность  въ  челов'Ьк'Ь  трезвомъ, 
бодромъ,  д-Ьятельномъ,  который  бы  смотр'Ьлъ  на  вещи  прямо 
и  любилъ  бы  землю,  жилище  наше  и  нашихъ  потомковъ", — 
писалъ  Б'Ьлинск1Й  за  годъ  до  смерти.  Эта  мысль  о  д-Ьятель- 
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номъ  и  трезвомъ  челов'Ьк'!^,  смотрящемъ  прямо  на  вещи, 
приходила  наи]емз'  критику  часто  въ  голов}',  и  онъ  съ  боль- 
шой любовью  отм'Ьчалъ  т'!^  литерат\'рныя  новинки,  въ  кото- 
рыхъ  она  высказывалась  [см.,  напр.,  его  разборъ  ^Обыкно- 
венной истор1и"  Гончарова].  На  этого  буд\'Ш.аго  „реалиста", 
какъ  говорили  въ  шестидесятыхъ  годахъ,  Б']Ьлинск1Й  смот- 
р-Ьлъ  какъ  на  законнаго  насл-Ьдника  всЬхъ  тЬхъ  обществен- 
ныхъ  типовъ,  въ  которыхъ  поперем'Ьнно  выражались  основ- 
ныя  течешя  русской  мысли  и  настроен1я. 

Д'Ьйствительно,  на  см'Ьну  старымъ  романтикамъ,  о  кото- 
рыхъ въ  конц-Ь  сороковыхъ  годовъ  никто  уже  не  иомнилъ, 
на  см-Ьну  прежнимъ  идеал истамъ-метафизикамъ  и  эстети- 
камъ,  которые  къ  этом}'  времени  также  з'молкали,  нако- 
нецъ,  всл-^^дъ  за  славянофилами,  въ  учен1и  которыхъ  было 
столько  и  романтическаго,  и  метафизическаго, — пришелъ  въ 
шестидесятыхъ  годахъ  челов15къ  непосредственнаго  дЬла, 
очень  трезвый  въ  своихъ  филссофскихъ  взглядахь  и  очень 
стропи  и  посл15Довательньи"1  въ  своихъ  взглядахъ  обществен- 
ныхъ.  Онъ,  какъ  выражался  Б+хИ1нск1й,  ..полюбилъ  землю — 
жилите  наше  и  нашихъ  потомковь".  Глубок!!!  гуманистъ  и 
демократъ  по  своимъ  уб'Ьжден1Ямъ,  онъ  съ  юношескимъ 
пыломъ  и  рвен1емъ  сталъ  осуществлять  т\-  программ}*,  ко- 
торую нам'Ьтилъ  Б'Ьлинск1п;  онъ  сталъ  воспитывать  въ  себ"!; 
и  въ  другихъ  свободнз'ю  гуманную  личность— энергичную  и 
полную  инишативы,  и  поставилъ  своей  первой  .задачей  — 
служен1е  духовнымъ  и  матер1альнымъ  интересамъ  той  массы 
обездоленныхъ  и  нгпросв-Ьщенныхъ,  съ  судьбой  которыхъ 
онъ  такъ  т-ксно  связалъ  свою  жизнь. 

Этотъ  трезвый  и  практическ1й  идеал исть,  смотрИвип!!  на 
жизнь  просто,  не  терявп)1Йся  въ  мечтан1яхъ  и  работанш1Й 
упорно  на  разных!.,  11Н0171а  очень  скромныхъ,  попр1ии.ахъ. 
былъ  въ  шестидесятыхъ  годахъ  центральной  (|)пгурой  въ 
истор1и  русской  жизн!1,  Б+.линск1й  не  доячилъ  до  того  вре- 
ме!И1.  ког'да  этотъ  типъ  достигъ  свое1"о  полнаго  развит1я 
и  выражен1Я,  но  Б'Ьлинск1Й    прелз'гадалъ    его,  п  самъ    былъ 


предв-Ьстникомъ  его  появлен1я...  Люди  шестидесятыхъ  годовъ 
могли  съ  полнымъ  правомъ  назвать  Б'Ьлинскаго  своимъ  з'чи- 
телемъ.  и  не  въ  томъ  общемъ  смысл-Ь,  въ  какомъ  его  назы- 
ваемъ  мы,  но  вь  смысл'Ь  прямомъ  и  Т'ксномъ.  Онъ  первый 
набросалъ  тз'  общественную  программ}',  которз'ю  они  гютомъ 
проводили  въ  жизнь;  изъ  его  р\'къ  полз'чили  они  ее,  и  имъ 
не  пришлось  вырабатывать  свои  взгляды  и  з'б'Ьжден1я  съ 
такимъ  трудомъ.  съ  такимъ  напряжен1емъ  мысли  и  нрав- 
ствен наго  чз'вства,  съ  какимъ  пхъ  вырабатывалъ  Б'Ьлинскш. 
Онъ  сберегъ  пхъ  силы. 

XVI. 

Такъ  про;кила  Росс1я  съ  Б'Ьлинскимъ  т-Ь  зам-Ьчательные 
сороковые  годы,  которые  отм-Ьчены  въ  исторхи  нашего  само- 
сознан1я  такимъ  подъемомь  философской  и  общественной 
мысли  и  такимъ  расцв'Ьтомъ  хз'дожественнаго  творчества. 
Изъ  числа  всЬхъ  своихъ  современниковъ  Б'Ьлинск1Й  быль 
единственнымъ  писателемъ,  про  котораго  можно  сказать,  что 
его  слова  были  голосомъ  всей  его  эпохи,  отзвз'комъ  на  всЬ 
ея  запросы  и  отражен1емъ  всЬхъ  колебан1Й  ея  мыслей  и 
настроен1я. 

Прошло  много  л1^тъ  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  2б-го  мая  1848  г. 
Б'Ьлинскаго  опустили  въ  могил\',  и  эти  слова  не  утратили 
своей  силы  надъ  нами. 

Давно  за1лохли  век  споры  о  романтическомъ  разлад'к  съ 
жизнью;  философское  и  эстетическое  прилп1реше  съ  ней 
стало  также  историческимъ  воспоминан1емъ;  посл-Ьднхе  пред- 
ставители славянофильства  з'мерли,  порз'чивъ  своимъ  измель- 
чавшимъ  ученикамъ  доигрывать  и  проигрывать  свою  парт1ю; 
сходятъ  со  сцены  и  д-Ьятели  шестидесятыхъ  годовъ,  прямые 
насл-Ьдники  Б-Ьлинскаго. 

Статьи  Б'кчинскаго  теперь — обширный  некрополь;  но  не 
смертью,  а  жизнью  в-Ьетъ  отъ  этихъ  страницъ,  въ  которыхъ 
все  говорить  о  прошлол1ъ,  давно  пережитомъ,  прочз'вство- 
ванномъ  и  передуманномъ. 
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Иногда  художественная  красота  и  энерг1я  выражен1я  даютъ 
этимъ  словамъ  власть  надъ  нами,  иногда  глубокая  мысль 
заставляетъ  насъ  надъ  ними  задумываться;  но  чаще  и  силь- 
н-Ье  всего  приковываетъ  насъ  къ  нимъ  таящаяся  въ  нихъ 
сила  любви,  сила  гуманныхъ  движен1Й  сердца. 

Проходятъ  в-Ька,  и  слова,  рожденныя  отъ  пламени  любви, 
не  тускн-Ьютъ;  на  нихъ  лежитъ  та  же  печать  безсмерт1я, 
которой  отм'Ьчены  и  ген1альная  мысль  челов'Ька,  и  красота, 
воплощенная  имъ  въ  художественномъ  образе. 

1898. 
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Тургеневъ  драматургъ. 


Мы  несправедливы  къ  Тургенев}',  какъ  къ  драматургу. 
Пьесы  его  ставимъ  р'Ьдко  и  еше  р-Ьже  упоминаемъ  о  нихъ, 
когда  говоримъ  о  нашемъ  театр'Ь.  Впрочемъ,  въ  этомъ  вино- 
ватъ  отчасти  самъ  Тзфгеневъ.  Когда  ему  приходилось  вспо- 
минать о  своихъ  комед1яхъ.  онъ,  вообще  скромный  въ  само- 
оц'Ьнк'Ь,  злоупотреблялъ  этой  своей  доброд']Ьтелью.  Какъ 
иногда  поступаютъ  очень  самолюбивые  авторы — онъ,  боясь, 
какъ  бы  публика  и  критика  не  оц-Ьнили  его  произведен1п 
слишкомъ  низко,  стремился  самъ  упредить  сз'дъ  и  сбавлялъ 
литературную  стоимость  своихъ  пьесъ  до  минимума.  Въ  пре- 
ДИСЛОВ1И  къ  своимъ  комед1ямъ  онъ  говоритъ  прямо,  что  онъ 
не  признаетъ  въ  себ^Ь  драматическаго  таланта,  что  его  пьесы 
могутъ  представить  н'Ькоторый  интересъ  разв-Ь  только  въ 
чтен1И.  Онъ  открыто  признается  также  въ  томъ,  что  з-сп'Ь- 
хомъ  той  или  другой  изъ  своихъ  комед1Й  онъ  обязанъ  исклю- 
чительно артистамъ.  Такъ,  въ  конц-Ь  сороковыхъ  годовъ, 
его  имя  какъ  драматурга  прославилъ  велик1й  Щепкинъ, 
который  въ  свой  бенефпсъ  поставилъ  „Холостяка";  зат'Ьмъ 
въ  этой  же  роли  отличался  потомъ  Мартыновъ;  посл'Ь  смерти 
Мартынова  эту  роль  воскресиль  }'же  на  нашихъ  глазахъ 
В.  Н.  Давыдовъ.  Самъ  авторъ  устранялъ  себя  такимъ  обра- 
зомъ  отъ  д-Ьлежа  выпавшаго  на  его  долю  \'СП'Ьха.  Онъ  даже 
не  заботился  о  постановк'Ь  своихъ  пьесъ. 
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Все  это  показы ваетъ,  что  художникъ  какъ  б\'дто  смо- 
тр-Ьлъ  на  этотъ  родъ  своего  творчества  какъ  на  отклоненхе 
отъ  настоящаго  пути.  Критика  въ  этомъ,  повидимому,  съ 
нимъ  согласилась.  Д'Ьйствительно,  очень  р'Ьдко  приходится 
встр'Ьчаться  съ  отзывомъ  вполн'Ь  благопр1ятнымъ  драматургу. 
Въ  его  пьесахъ  не  досчитываются  д'Ьйств1я,  движен1я;  гово- 
рять,  что  ихъ  растянутость  бросается  въ  глаза,  что  много 
въ  нихъ  сентиментальнаго  и  неправдиваго,  придуманнаго. 
Есть  критики,  которые  признаютъ  всЬ  комед1И  Тургенева 
въ  ц-Ьломъ  —  ошибкой,  жертвой  мод'Ь  и^  даже  женской  при- 
хоти. И  никто  противъ  такихъ  строгихъ  сз^жденш  не  про- 
тестуетъ. 

Должно  зам-Ьтить  однако,  что  современники  Тургенева— 
въ  особенности  гЬ,  которымъ  въ  качеств'Ь  критиковъ  при- 
ходилось давать  отчетъ  объ  его  комед1яхъ  на  другой  день 
посл'Ь  ихъ  постановки,  были  бол-Ье  снисходительны,  ч-Ьмъ 
поздн'Ьйш1е  судьи. 

-  Когда  впервые  въ  1849  году  появились  на  Александрий- 
ской сцен-Ь  „Холостякъ"  и  „Завтракъ  у  предводителя",  то 
н'Ькоторые  компетентные  театралы  прив'Ьтствовали  эти  ко- 
мед1и  какъ  первый  залогъ  обновлен1я  рз'сско!!  сцены,  какъ 
поводъ  для  интеллигентнаго  общества  начать  почаще  за- 
глядывать въ  театръ.  Дружининъ,  въ  свое  время  весьма 
изв-Ьстный  критикъ,  тотъ  даже  жаловался  на  энтуз1астовъ, 
которые,  не  сознавая  отсутств1я  драматическаго  элемента  въ 
дарован1и  Тз'ргенева,  вид-Ьли  въ  немъ  надежду  русской  сцены 
и  новое  св'Ьтило  нашего  театра.  Дружининъ  боялся  какъ  бы 
эти  восторженные  поклонники  Т^фгенева  какъ  драматурга 
не  захватили  его  н  не  сбили  съ  истинной  дороги.  Было,  зна- 
читъ,  чего  опасаться. 

Итакъ,  драматическ1й  таланть  нашего  автора  ц4;нился 
современниками  несколько  иначе,  чЬмъ  цЬнится  нами— и  это 
вполне,  понятно.  Въ  сороковыхъ  годахъ,  когда  Тургеневъ 
писалъ  свои  комед1И,  онъ  быль  не  гЬмъ  Тургеневымъ,  кото- 
раго    мы   теперь    знаемъ.    „Рудинъ",    ., Дворянское    Гн'Ьздо"» 
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^Отцы  и  д-Ьти"  еще  не  были  написаны.  Наши  отцы  и  не  пред- 
полагали какъ  развернется  и  расп^ттится  этотъ  талантъ,  ко- 
торый въ  „Запискахъ  Охотника'"  и  въ  н1^которыхъ  мелкихъ 
пов'Ьстяхъ  давалъ  впервые  чувствовать  свою  сил}'.  Намъ 
теперь  легко  сказать,  что  въ  общемъ  итог'Ь  того,  что  сд'Ь- 
лано  Тургеневымъ,  его  комед1ямъ  принадлежитъ  довольно 
скромное  м-Ьсто  —  въ  сороковпхъ  годахъ  он-Ь  должны  были 
являться  въ  иномъ  св-Ьт-Ь,  такъ  какъ  не  было  т-Ьхъ  широ- 
кихъ,  колоритныхъ  и  законченныхъ  картинъ,  съ  которыми 
можно  было  бы  сравнить  эти  этюды,  эскизы  и  наброски.  На- 
конецъ  —  и  это  самое  главное  —  нужно  знать,  ч-Ьмъ  былъ 
рЗ'ссюй  театръ  въ  то  время,  когда  Тургеневу  пришла  мысль 
попытать  на  немъ  свое  счаст1е.  Нельзя  забывать  того,  что 
рецензентъ  и  критикъ  т'Ьхъ  годовъ  не  видали  ни  одной  ко- 
мед1и  Островскаго  на  сценФ..  Первая  пьеса  Островскаго  была» 
представлена  въ  Петербург-^  въ  1853  г.,  когда  деятельность 
Тургенева  какъ  драматз'рга  была  уже  закончена.  Итакъ, 
если  мы  хотимъ  правильно  и  справедливо  оц'Ьнить  какъ  во- 
сторгъ  энтуз1астовъ-поклонниковъ,  такъ  и  наше  сдержанное 
отношен1е  къ  театр}'  Тз'ргенева,  то  мы  прежде  всего  не 
должны  упускать  изъ  виду  исторической  перспективы,  исто- 
рическаго  фона,  на  которомъ  эти  комед1и  впервые  передъ 
нами  выстз'пили.  Театръ  Тургенева  историчестй  памятникъ, 
и  въ  такой  оц'Ьнк'Ь  н'Ьтъ  умален1я  таланта  нашего  писателя. 

Легко  можетъ  быть,  что  его  дарован1е,  ничз'ть  не  изм'Ь- 
няя  себ'Ь  и  не  могло  на  сцен'Ь  создать  большаго,  ч-Ьмъ  оно 
создало,  именно  въ  то  время,  въ  ту  эпоху  нашей  жизни, 
когда  Тз'ргеневъ  выст^'^пилъ  какъ  драматическ1й  писатель. 

Это  было  въ  конц-Ь  сороковыхъ  и  въ  начал'Ь  пятидеся- 
тыхъ  годовъ — въ  пер10дъ,  когда  вообще  литератз'рное  твор- 
чество 3'  насъ  ослаб-Ьло  и  заглохло,  и  хз'дожникъ  никакъ 
не  могъ  напасть  на  такз'Ю  тему,  на  такой  сюжетъ,  который 
позволилъ  бы  емз'  эксплз^атировать  весь  запасъ  своей  энерпи, 
З^ма  и  фантаз1И,  всю  силз',  которой  онъ  былъ  одаренъ  отъ 
природы.  Нз'жно  признать  за  непреложнз'ю  истин\'  тотъ  фактъ, 
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что  писатель,  какимъ  оы  онъталантомъ  ни  располагалъ,  всегда 
находится  въ  изв-Ьстной  и  весьма  большой  зависимости  отъ 
историческаго  имъ  переживаемаго  момента.  Есть  таше  счаст- 
ливые моменты,  которые  настолько  повышаютъ  въ  хз^ож- 
ник'Ь  его  творческую  сил}',  что  она  возвышается  до  созда- 
Н1Я  истинно  ген1альныхъ  творен1Й,  которыя  такъ  и  живутъ 
в'Ьчно,  напоминая  потомкамъ  о  великой  пережитой  истори- 
ческой минз^тФ,  и  сохраняя  для  нихъ  то  общечелов'Ьческое, 
в'Ьчное,  что  въ  так1я  минуты  всегда  всплываетъ  нарз'Ж}'  на 
поверхность  жизни.  Такъ  же  точно  существуютъ  перходы  въ 
жизни,  и  всего  челов-Ьчества,  и  отд-Ьльныхъ  народовъ,  когда 
даже  большой  талантъ  принз'жденъ  питаться  не  столько  впе- 
чатл'Ьн1Ями  извн']^,  сколько  своимъ  собственнымъ  личнымъ 
внутреннимъ  М1ромъ. 

Эта  зависимость  хз'дожника  отъ  среды,  надъ  которой  онъ 
повидимом}'  такъ  возвышается  и  которой,  казалось  бы,  рз'ко- 
водитъ  —  даетъ  себя  всего  ясн'Ье  чз'вствовать  драматзфг}'. 
Такъ  какъ  талантъ  истиннаго  драматурга  заключенъ  въ 
способности  создавать  живые  типы  и  характеры,  естествен- 
ные и  разнообразные,  такъ  какъ  первымъ  правиломъ  для 
него  является  необходимость  спрятать  насколько  возможно 
свою  собственную  личность  за  Т'кми  лицами,  которыхъ  онъ 
заставляетъ  на  сцен'Ь  действовать,  то  естественно,  что  онъ 
бол'Ье  ч'Ьмъ  кто-либо  чувствз'етъ  себя  связан нымъ  т'кми  на- 
строен1ями,  мыслями  и  чувствами,  которыми  живутъ  его 
современниками.  Онъ  не  столько  выразитель  своего  личнаго 
м1ра,  сколько  истолкователь    и    возсоздатель  м1ра  внкшняго. 

Если  принять  въ  соображен1е,  что  на  творчествк  драма- 
турга такъ  непосредственно  отражается  богатство  или  скз'- 
дость  психическихъ  движен1Й  среды  его  окружающей,  что 
п.мсмпо  :»та  среда  поставляеть  емз'  весь  его  матер1алъ,  —  то, 
быть  можеть,  намъ  станетъ  понятна  па  первьи'1  взглядъ  не- 
вполп'к  объяснимая  своеобразность  нашего  рз'сскаго  театра 
вообп1е. 

Обь  :^той  своеобразности  стоить  вспомнить,  .хотя  бы  для 


ТОГО,  чтобы  комед1ЯМ'ь  Тургенева  указать  ихъ  настоящее 
историческое  м'Ьсто.  Объясненныя  въ  связи  съ  общимъ  раз- 
вит1емъ  нашей  драмы  и  комед1И,  он-Ь,  ничего  не  теряя  какъ 
пьесы  вообще,  выиграютъ  много  какъ  историческ!!!  памятникъ. 

Нельзя  отрицать,  что  наша  русская  жизнь  всегда  была 
богата  своеобразными  характерами  ей  лишь  свойственными 
и  сочетан1ями  чувствъ  и  мыслей,  которыя  должны  были  дать 
обширный  матер1алъ,  если  не  для  трагед1И  въ  высокомъ 
смысл'к  этого  слова,  то  во  всякомъ  случа'й  для  обыденной 
житейской  драмы  или  комед1и.  Никто  не  откажетъ  нашей 
ЖИЗНИ  вообще  въ  типичности,  въ  необычайномъ  разнообра- 
31И  характеровъ,  въ  глз'бин-Ь  и  широт-Ь  натуръ,  которыя  она 
воспитываетъ  и  воспитывала  со  временъ  весьма  давнихъ. 
Но  какъ  это  ни  странно,  нашъ  театръ  этимъ  матер1аломъ 
долгое  время  почти  не  пользовался.  Только  начиная  съ  по- 
ловины текущаго  стол'Ьт1Я  наша  сцена  стала  намекать  намъ 
на  то,  что  наша  жизнь,  д'Ьйствительно,  богата,  и  типами,  и 
комическими  и  драматическими  положен1ями. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь — ч-Ьмъ  была  наша  дра^га  и  комед1я  во 
все  продолжен1е  Х\Т11-го  в'Ька  и  въ  первую  половину  сто- 
л^5Т^я  вплоть  до  первыхъ  драмъ  и  комед1Й  Островскаго,  Пи- 
семскаго,  Пот-Ьхина  и  др.?  Можемъ  ли  мы  сказать,  что  она 
пользовалась  т-Ьмъ  богатствомъ,  которое  ей  давала  жизнь? 

Въ  ХУШ-мъ  в'Ьк'Ь  нашъ  театръ  питался  почти  исключи- 
тельно сентиментальными  и  слезливыми  драмами  французскаго 
и  н-Ьмецкаго  репертуара,  которыя  съ  наилей  жизнью  им-Ьли 
очень  мало  обшаго;  и  въ  лучшемъ  смысл'Ь — тогдашняя  комед1я 
была  сатирой  съ  яркой  моральной  тенденщей,  какъ,  напр., 
сатира  Фонъ-Визина  и  Капниста— сатирой,  въ  которой  выст}'- 
пали  передъ  нами,  правда,  русск1е  люди,  кровные  наши  род- 
ственники, но  выступали  н'Ьсколько  принужденно,  утрируя 
часто  свои  природный  склонности  и  мысли  въ  угоду  изв'Ьстной 
морали,  которую  подчеркивалъ  авторъ.  И  Фонъ-Визинъ,  и 
Капнистъ,  при  всемъ  ихъ  талант'Ь,  смогли  осв'Ьтить  намъ 
лишь  маленьшй  уголокъ  типичной  дворянской  и  чиновничьей 
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жизни  нашихъ  предковъ — осв'1п'ить  талантливо  и  умно,  но 
опять-таки  едва  ли  вполн-Ь  жизненно.  То  же  самое  придется 
сказать  и  о  р^хскомъ  театр-Ь  за  всю  первую  половину  XIX 
стол-Ьт1я.  Сможемъ  ли  мы  до  Островскаго  назвать  хоть  одн}' 
драму, въ  которой  такъ  или  иначе  правдиво  отразились  дра- 
матическ1е  моменты  нашей  общественной  и  бытовой  жизни 
за  этотъ  перюдъ  времени?  А  что  так1е  моменты  были, 
это  ясно  для  каждаго,  кто  хоть  поверхностно  знакомъ  съ 
истор1ей  того  времени;  т^мъ  не  мен-Ье  на  сцену  эти  жи- 
тейск1я  драмы  не  попадали  и  нашъ  писатель,  когда  онъ  хо- 
т'Ьлъ  быть  трогателенъ  и  патетиченъ,  бралъ  свои  сюжеты  у 
иностранной  мелодрамы  или  пытался  эту,  въ  большинств1з. 
случаевъ  парижскую  мелодраму,  пригнать  къ  рз^сскимъ  нра- 
вамъ  и  типамъ. 

Съ  комед1ей  намъ  за  это  время  бол'Ье  посчастливилось. 
Талантъ  Грибо'Ьдова  и  Гоголя  заставил ъ  насъ  ув'Ьровать  в ъ 
сз'щ.ествован1е  нашей  самобытной  комед1И;  и,  д1^йствительно, 
обозр-Ьвая  эт}'  галлерею  комическихъ  дворянскихъ  типовъ 
Александровскаго  царствован1я  и  типовъ  чиновныхъ  и  купе- 
ческихъ  царствован1Я  Николаевскаго,  мы  им1^ли  право  сказать, 
что  передъ  нами  была  именно  наша  жизнь,  осв'Ьщенная  хотя 
и  не  со  пс1^хъ  сторон ъ,  но  зато  правдиво.  Не  должно  забы- 
вать, однако,  что  „Горе  отъ  ума",  „Ревизоръ"  и  „Драмати- 
ческ1е  отрывки"  Гоголя  представляютъ  собою  единствснныл 
комед1И,  которыя  должны  искупить  всю  б+аноту  и  безхарак- 
терность  нашей  комической  литературы  за  ц-^лое  полсто:1'Ьт1е. 
Какъ  бы  мы  высоко  ни  ставили  эти  пьесы,  мы  не  можемъ 
сказать,  чтобы  въ  нихъ  воплотилось  все  богатство  комизма 
на1лей  жизни,  и  мы  не  можемъ  но  удивиться  ихъ  одиноком}* 
положен1ю  среди  другихъ  пьесь  напюго  тогдашняго  комп- 
ческаго  репертуара. 

Иъ  самомъ  д'Ьл'*^,  кого  назовемъмы,  ну,  если  не  соперни- 
ком ь,  такъ  хоть  сотрудникомъ  Грибо+>дова  и  Гоголя?  Было 
время  — нравились  очень  комед1п  Н.  ХмГ.ль}Н1[1каго,  но  это 
бьми  МО лриили  или  неудачныя  попытки  переложить  на  иапп! 
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нравы  Мольера  и  притомъ  Мольера  ранняго  пер1ода  его 
д'Ьятельности.  Нравились  также  Загоскинъ  и  Шаховской. 
Нельзя  отрицать,  что  въ  ихъ  комед1яхъ  мы  наталкиваемся 
иногда  на  характерные  силз'эты  и  встр'Ьчаемъ  довольно 
забавныя  комичесшя  положен1Я,  но  въ  общемъ  это  опять  не 
бытовая  комед1Я,  а  въ  большинств'Ь  случаевъ  водевиль, 
растянутый  на  н'Ьсколько  актовъ  и  водевиль  съ  весьма  не- 
виннымъ  содержан1емъ.  Во  всЬхъ  этихъ  пьесахъ  гораздо 
больше  комизма  вн'Ьшняго,  ч^^мъ  внутренняго,  комизма,  ко- 
торый скользитъ  по  вн-Ьшнимъ  шероховатостямъ  жизни,  а  не 
проникаетъ  въ  глубь,  и  потому  эти  комед1И  мало  говорятъ 
о  рост-Ь  нашего  общественнаго  самосознан1я,  которое  даетъ 
себя  такъ  ясно  чувствовать  въ  нашей  драм1Ь  и  комедхи  со 
времени  Островскаго. 

Ч-Ьмъ  объяснить  это  странное  несоотв-Ьтствхе  между  без- 
спорной  типичностью  и  разнообраз1емъ  нашей  жизни  и 
отсутств1емъ  такихъ  яркихъ  типовъ  на  нашей  прежней  сцен'Ь? 
Сказать,  что  въ  нашей  прошлой  жизни  не  было  яркихъ  типовъ, 
не  было  драматическихъ  и  комическихъ  положен1й,  значитъ 
сказать  явную  неправду.  Отчего  же  театръ  такъ  р-Ьдко 
пользовался  этимъ  богатствомъ?  Н  отчего,  начиная  съ  пяти- 
десятыхъ  годовъ,  онъ  сталъ  имъ  пользоваться  такъ  часто  и 
удачно? 

Для  создан1Я  живой  драмы  и  истинной  комед1и  нравовъ 
мало  одной  литературной  традищи;  даже  сильный  талантъ,  и 
тотъ  не  всегда  справляется  со  всЬмъ  богатымъ  матер1аломъ 
развернувшейся  передъ  нимъ  жизни.  Необходимо,  чтобы  эта 
жизнь  сама  по  себ'Ь,  какъ  таковая,  независимо  оть  взглядовъ 
писателя  на  искусство,  стала  предметомъ  его  глубокаго 
интереса.  Нужно,  чтобы  художникъ  детально  зналъ  жизнь 
и  любилъ  ее  какъ  таковую — тогда  только  свой  талантъ  онъ 
подчинитъ  ей  и  не  б^'детъ  жал'Ьть  о  томъ,  что  житейская 
проза  стала  родникомъ  его  вдохновен1я.  До  конца  сороко- 
выхъ  годовъ  нашъ  художникъ  больше  любилъ  красоту  во- 
площен1я  жизни   въ   искусств^?,    ч-Ьмъ    саму  жизнь,  которую 
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вдобавокъ  онъ  во  многихъ  ея  сторонахъ  зналъ  очень  поверх- 
ностно. Онъ  любилъ  ея  г1оэтическ1й,  иной  разъ  даже  отвлечен- 
ный, синтезъ  больше,  ч'Ьмъ  ея  детали.  Такъ  смотр'Ьлъ  на  нашу 
жизнь  съ  высоты  Пушкинъ,  изб'Ьгая  въ  своемъ  творчестве, 
детальней  вырисовки  ея  будничныхъ  явлен1Й.  Такъ  поступалъ 
Грибо-Ьдовъ,  который  эти  будничный  явлен1я  очень  искусно 
сгрз'ппировалъ  вокругъ  единой  своей  мысли,  насквозь  про- 
питанной сатирическимъ  духомъ.  Гоголь  первый  облюбовалъ 
прозу  жизни,  и  какихъ  сомн'1Ьн1Й  и  мучен1й  стоила  ему  эта 
любовь! 

Много  очень  характерныхъ  и  типичныхъ  драматическихъ 
и  комическихъ  положен1Й  ускользало  отъ  вниман1я  нашихъ 
писателей  только  потом^^  что  они  лишь  изв-Ьстныя  стороны 
жизни  считали  достойными  поэтической  обработки.  Надо 
было  изсл'Ьдовать  и  наз^читься  ц'1?нить  всю  золотоносную 
почву. 

Но  если  даже  и  предположить,  что  художникъ  быль  до- 
статочно зорокъ  и  любилъ  жизнь  не  въ  однихъ  только  ея 
показныхъ  проявлен1яхъ,  то  надо  помнить,  что  общественныя 
услов1Я,  въ  какихъ  эта  жизнь  протекала,  были  въ  первую  по- 
ловину XIX  в'Ька  очень  ст'Ьснительны  для  ея  свободнаго 
развит1я.  Такъ  мало  было  движения  въ  этой  жизни,  такъ 
ничтожна  осв'Ьдомленность  о  ней  всЬхъ  ея  з'частниковъ,  что 
многое  типичное  въ  ней  могло  и  не  попасть  в  ь  поле  зр'Ьн1я 
и  в'ь  сферу  наблюден1я  художника. 

Ндя  по  стопамъ  старыхъ  учителей,  великихъ  психологовъ 
и  зоркихъ  наблюдателей,  какими  были  развЬ  только  Пушкинъ 
и  Гоголь,  идя  за  этими  поэтами  и  вм'Кст'15  сь  г1'>мъ  быто- 
писателями, которые  нам'ктили  великую  задачу  и  часть  ея  вы- 
полнили,—  наши  художники  лишь  сь  конца  сороковыхь  го- 
довъ  принялись  съ  р'йдкимъ  рвен1емъ  изучать  нашу  народ- 
нз'ю  жизнь  во  вс'Ихъ  ея  деталяхъ,  отъ  крестьянской  избы 
до  столичныхъ  палатъ.  Писателей  перестали  удовлетворять 
прежн1е  заранЬе  составленные  обпне  взгляды  на  жизнь,  они 
потребовали    правды,    самой  мелочной  правды,    чтобы  взгля- 
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нувъ  на  нее,  выяснить  себЬ  самимъ,  кто  мы  таюе,  каковы 
положительныя  и  въ  особенности  отрицательный  стороны 
нашего  характера,  есть  ли  среди  насъ  герои  и  если  есть,  то 
каюе? 

Въ  эти  годы  общественнаго  возбужден1я,  настз'пающхе 
неминуемо  въ  жизни  каждаго  народа,  который  зр'Ьетъ  и 
З'мственно  и  нравственно,  мы  торопились  составить  полный 
инвентарь  нашихъ  способностей  и  слабостей,  нашихъ  добро- 
д'Ьтелей  и  пороковъ,  не  щадя  себя  и  не  обманывая. 

Сз'дьба  подарила  намъ  тогда  ц'Ьлый  рядъ  первоклассныхъ^ 
литерат\'рныхъ  талантовъ,  и  вотъ  при  ихъ  помощи  мы  и 
смогли  оц-^нить,  сколько  драматизма  и  комизма,  сколько 
вообще  движен1Я  въ  нашей  обыденной  жизни,  къ  которой 
мы  раньше  не  хот'Ьли  и  не  могли  присмотр'Ьться  внимательно. 

Птакъ,  только  со  средины  XIX  стол'Ьт1Я,  съ  конца  соро- 
ковыхъ  годовъ,  наша  литература  вообще,  и  драматическая  въ 
частности,  стала  широко  эксплуатировать  всЬ  т'Ь  богатства^ 
которыя  крылись,  и  во  вн\^треннемъ  стро1^,  и  во  вн-Ьшнихъ 
формахъ  нашей  народной  жизни  въ  самомъ  широкомъ  смысл'Ь- 
этого  слова.  На  нашей  сцен-Ь  начали  появляться  драмы  и 
комед1и  изъ  простонароднаго  быта,  созданныя  Писемскимъ, 
Пот-^хинымъ,  Шпажинскимъ,  Л.  Толстымъ;  бытъ  купечесюй 
и  м'Ьщанск1Й  развернулся  передь  нами  въ  комед1яхъ  Остров- 
скаго,  бытъ  дворянск1Й  и  ЧИНОВНИЧ1Й  въ  комед1Яхъ  Пальма, 
Сухово-Кобылина  и  др.;  жизнь  св'Ьтскаго  общества  была 
удачно  схвачена  въ  комед1яхъ  Боборыкина.  Какъ  бы  мы  строго 
ни  относились  къ  современном}'  намъ  театрл%  упрекая  его — 
и  вполн'к  справедливо— въ  погон'Ь  за  эффектами  и  въ  из- 
лишнемъ  пристраст1и  къ  безсодержательной  любовной  ин- 
триг-й  —  мы  должны  признать,  что  онъ  намъ  все  таки  даетъ 
гораздо  бол'Ье  полное  понят1е  о  драматическихъ  и  комиче- 
скихъ  сторонахъ  переживаемаго  нами  времени,  ч-кмъ  давалъ 
старый  театръ  о  нашей  прежней  жизни. 

Вернемся  однако  къ  Тз'ргенев\'.  Его  комед1и  были  напи- 
саны какъ  разъ  наканз^-!?  т1^хъ  годовъ,    съ   которыхъ   нача- 
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лось  это  ожнвлен1е  нашей  общественной  жизни  и  вм'кст'^ 
съ  т'Ьмъ  оживлен1е  нашей  сцены. 

Комед1и  Т\'ргенева  были  первыми  пьесами,  въ  которыхъ 
безъ  всякой  сатирической  тенденши  художникъ  выводилъ  на 
сцену  н'Ькоторые,  преимущественно  дворянск1е,  круги  обще- 
ства, въ  ихъ  интимной  бытовой  обстановк'!^.  Онъ  выводилъ 
ихъ  правдиво,  не  скрывая  ни  св'Ьтлыхъ  сторонъ  ихъ  жизни, 
ни  комичныхъ,  ни  мрачныхъ.  Онъ  ставилъ  себ'Ь  ту  же 
задачу,  которую  такъ  блистательно  выполнялъ  тогда  же  въ 
своихъ  ^Запискахъ  Охотника".  Онъ  писалъ  съ  натуры, 
предоставляя  зрителю  д-Ьлать  выводы  самому  и  не  подска- 
зывая ему  своихъ  мыслей.  Онъ  прятался  за  свои  д-Ьйствую- 
Щ1я  лица,  и  прятался  такъ  искусно,  какъ  способенъ  только 
истинный  художникъ,  для  котораго  правда  жизни  дороже 
собственной  оц-Ьнки  ея  явлен1Й. 

Благодаря  такому  объективному  отношению  поэта  къ 
д'Ьйствительности  въ  пьесахъ  Тургенева  передъ  нами  —  на- 
стоящ1й  историчесшй  матер1алъ;  онъ  не  мен'Ье  ц'Ьнен'ь  для 
своего  времени,  ч-Ьмъ  тотъ,  который  намъ  данъ  въ  ,,Горе 
отъ  ума"  или  въ  „Ревизоре",  хотя  на  первый  взглядь  пьесы 
Тургенева  и  кажутся  безд-^лушками,  если  ихъ  поставить 
рядомъ  съ  этими  двумя  классическими  комед1ями  его  пред- 
шественниковь,  единственными,  съ  которыми  ихъ  можно 
сравнивать. 

Присмотримся  же  къ  этимъ  портретамъ  и  картинамъ, 
нарисованнымъ  Тургеневымъ.  Всего  ясн'Ье  въ  нихъ  подче1ж- 
нута  одна  бытовая  черта  того  времени,  м'Ьтко  уловленная 
поэтомъ,  это  —  беззаботная  несложность,  а  иногда  и  полная 
пустота  пом'кщичьей  натуры  и  легкость,  съ  какой  наи1ъ 
прежн1й  дворянинь,  находясь  въ  разныхъ  критическихъ  по- 
ложен1яхъ,  смотритъ  на  задач\'  жизни.  Знакомимся  мы  съ 
молодымъ  челов'Ьком'ь  Жазиковымъ  (,.  1>езденежье"],  сидяпшмъ 
на  че))дак'Ь  безъ  копКйки:  онъ  прячется  отъ  кредиторовь  за 
ширмы,  меланхолично  помышляегь  о  необходимости  вер- 
нз'ться  на  подножны1"|  кормъ  въ  деревню,  но  занявъ  2оо  рублей, 
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летитъ  въ  театръ,  посылая  эт}'  деревню  къ  чорт}'.  Слушаемъ 
мы,  какъ  его  родственникъ  г-нъ  Михрюткинъ,  худенькШ 
челов'Ьчекъ,  съ  крошечнымъ  лицомъ,  больной,  закз'танный  въ 
с'Ьрую  поношенную  шинель  разговариваетъ  со  своими  кр'Ь- 
постными  на  большой  дорог-Ь  [„Разговоръ  на  большой  до- 
рог^Ь"].  Ухлопалъ  онъ  свои  посл'Ьднхя  денежки  и  -Ьдетъ  въ 
свою  деревеньк\%  которая  в-Ьроятно  скоро  пойдетъ  съ  аук- 
цюна;  боится  онъ  и  разорен1я,  и  опеки,  и  всего  больше 
жены,  и  вымешаетъ  свою  неудачу  на  своихъ  кр'Ьпостныхъ, 
на  кучер'Ь  и  на  лаке'Ь,  упрекая  ихъ  въ  недостаточной  при- 
вязанности и  недостаточномъ  почтен1И  къ  промотавшемуся 
барину; — см'Ьшонъ  онъ  и  жалокъ,  этотъ  хилый  отпрыскъ 
дворянскаго  рода,  Жалокъ  и  несчастный  Кузовкинъ — этотъ 
благородный  неудачникъ  изъ  столбовыхъ  дворянь,  живущ1Й 
на  хл'Ьбахъ  изъ  милости  [„Нахл'Ьбникъ"],  б'Ьдный  старикъ, 
надъ  которымъ  вс15  пот-Ьшаются,  робк1Й  и  заст-Ьнчивып,  но 
всетаки  ум'Ьюипй  въ  критическую  минуту  отстоять  свое 
достоинство. 

Характеръ  такихъ  слабыхъ  и  измельчавшихъ  людей  пре- 
восходно отт'Ьненъ  у  Тзфгенева  тЬмъ  сЬрымъ  фономъ,  на 
которомъ  онъ  изобразилъ  ихъ  фигуры.  Они  окружены  ц-Ьлой 
толпой  другихъ  людей  —  здоровыхъ  и  веселыхъ,  но  зато 
необычайно  пз'стыхъ  и  ничтожныхъ,  иногда  добрыхъ,  иногда, 
несмотря  на  вн'Ьшн1Й  лоскъ,  очень  грубыхъ.  В-крный  своему 
ИНСТИНКТ}'  художника  —  Тургеневъ  изобразилъ  нашу  пом'Ь- 
шичью  жизнь  конца  сороковыхъ  годовъ  въ  ея  самомъ  буд- 
ничномъ  вид-Ь,  не  отыскивая  въ  ней  особенно  р-Ьдкихъ  харак- 
теровь  и  положен1Й.  Картина  получилась  правдивая,  но,  ко- 
нечно, однообразная. 

Н-Ькоторое  разнообраз1е  въ  нее  вносили,  впрочемъ,  радости 
и  печали  сердца — чисто  личныя  ощущен1я  и  чувства.  Тур- 
геневъ отвелъ  этому  порядку  чувствъ  весь.ма  видное  м'Ьсто 
въ  своихъ  комед1яхъ.  Комедия  „Гд'Ь  тонко,  тамъ  и  рвется'", 
.Вечеръ  въ  Сорренто"  и  самая  большая  по  объему  его 
пьеса  „М'Ьсяцъ  въ  дереьн'Ь" — этюды  на  одну  и  т\'  же  тему — 
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на  старую  тем}'  любви  съ  разными  ея  отт'Ьнками.  Эта  любовь 
наполняетъ  собою  всец'Ьло  жизнь  л'Ьйствующихъ  лииъ,  они 
только  ею  и  заняты;  и  притомъ  это  чувство  такъ  запз'тано 
въ  ихъ  душ-Ь,  такъ  несвободно  отъ  раздумья  и  сомн'Ьн1Й,  что 
для  всЬхъ  оно  становится  загадкой.  Въ  вопросахъ  любви 
нашъ  авторъ  былъ  вообще  большой  знатокъ,  но  преобла- 
дайте этой  темы  въ  его  комед1Яхь  нельзя  объяснять  исклю- 
чительно его  личными  симпат1ями  къ  подобнаго  рода  пси- 
хологическимъ  задачамъ.  Однообразхе  и  господство  этого  мо- 
тива объясняются  в'Ьрн'Ье  т-Ьмъ,  что  и  въ  самой  жизни  того 
времени  эти  сердечныя  тревоги  для  большинства  людеГг  бы- 
вали единственнымъ  житейскимъ  волнен1емъ. 

Такъ  несложна  и  проста  картина,  которую  развернулъ 
передъ  нами  хз^дожникъ.  Она  казалась  впрочемъ  очень  ко- 
лоритной всЬмъ  т-Ьмъ,  кто  смотр'Ьлъ  на  нее  въ  первый  разъ; 
для  нась  она  потз'сн'йла. 

Но  какъ  бы  мы  высоко  ни  ц'Ьнили  талантъ  т'Ьхъ  драма- 
турговъ,  которые  см-Ьнили  Тургенева  на  сцен'Ь,  мы  не 
должны  забывать,  что  именно  онъ  былъ  ихъ  предшествен- 
никомъ,  что  со  времени  появлен1я  его  комедКг  надо  начи- 
нать истор1ю  нашего  новаго  театра.  Не  того  театра,  ко- 
торый   въ   лиц'Ь    такихъ    рЬдкихъ    исключен1й    какъ    Грибо- 

'ЬДОВЪ     и     Гоголь    ДОВОДИЛЪ     типичность     ЛШХЪ     до     такой     В1.1- 

сокой  степени,  что  они  изъ  ;кивыхъ  людей:  почти  превраи1,а- 
лись  въ  нарипательные  и  собирательные  типы,  не  того 
театра,  который  бралъ  }•  нашихъ  сос'ЬдеС!  напрокатъ  своихь 
героевъ  или  подгонялъ  русскихъ  людей  подъ  шаблонъ  ино- 
странныГг,  а  того,  съ  которымъ  мы  такъ  же  свыклись,  какь  съ 
самой  жизнью,  временами  героичной,  а  въ  большинстве  слу- 
чаев!, богатой  типами  средними,  для  насъ  близкими,  понят- 
ными и  дорогими.  Заслуга  Тургенева  въ  томь,  что  онъ  пер- 
вый НС  убоялся  показать  намь  на  сценК  такпхь  111)остых1. 
людей  въ  простой  и  несложной  обстановк!'.,  люде!'!,  которые 
въ  силу  историческпх'ь  услов1й — во  времена,  когда  ихь  изо- 
бражаль    Тургенев!.,  —  жили    гораздо     болГ.е    инертно!!     и 
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ВЯЛО!!  ЖИЗНЬЮ,  ч'Ьмъ  н^^сколько  л'Ьтъ  спустя,  когда  были 
увлечены  новымъ  общественнымъ  движен1емъ;  Тургеневъ 
предугадывалъ  тотъ  путь,  по  которому  пошли  за  нимъ  про- 
должатели его  д-Ьла:  онъ  даже  предуказывалъ  его.  Взять 
хотя  бы  комед1Ю  „Холостякъ".  Она  простая  бытовая  жанро- 
вая картинка  съ  весьма  несложнымъ  сюжетомъ;  простая  / 
истор1я  обманз^таго  скромнаго  и  не  прихотливаго  женскаго 
сердца,  не  нашедшаго  поддержки  тамъ,  гд15  оно  искало  и 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  разсказъ  о  внезапномъ  расцв'Ьт'Ь  надежды 
на  личное  счаст1е  въ  душ'Ь  челов'Ька,  который  думалъ,  что 
его  призван1е  въ  жизни  лишь  —  издали  любоваться  чужимъ 
счаст1емъ  и  отнюдь  не  мечтать  о  своемъ.  Когда  сл'Ьдишь 
за  судьбой  этихъ  простыхъ  обыденныхъ  и  нич^^мъ  не  вы- 
дающихся людей,  за  судьбой  этого  дов'Ьрчиваго  старика, 
безхитростнаго  и  скромнаго  идеалиста,  за  судьбой  этой  про- 
стенькоГг  д-Ьвушки,  такъ  неудачно  сд'Ьлавшей  первую  по- 
пытку вылет-Ьть  изъ  гн'Ьзда,  за  увертками  молодого  фата, 
незнающаго  какъ  съ  честью  сойдти  съ  иозицхи,  слишкомъ  \ 
посп'Ьшно  имъ  занятой;  когда  передъ  нами  мелькаютъ  про- 
фили слезливой  кумушки,  сухого,  пом'Ьшаннаго  на  бонтон- 
ности  чиновника,  восточнаго  челов'Ька  на  улиц-Ь  подобраннаго 
неуклюжаго  провинщала  съ  претенз1ей  на  образованность, — 
разв'!^  не  вспоминаются  намъ  типы  комед1Й  Островскаго  и 
не  становится  отчетливо  видно  то  мтЬсто,  которое  долженъ 
занять  Тургеневъ  въ  ряду  творцовъ  нашего  современнаго 
театра? 

Это — не  сразу  зам'Ьтное,  но  почетное  м'Ьсто  предшествен- 
ника, за  которымъ  шли  не  ученики,  а  продолжатели  того  же 
д'кла  и  притомъ,  конечно,  таланты  большей  силы  и  размаха. 

1900. 
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ГраФъ  А.  К.  Толстой  и  его  время. 


I. 

Со  дня  смерти  графа  АлексФ.я  Константиновича  Тол- 
стого времени  прошло  не  мало,  и  поэз1я  его  не  перестаетъ 
намъ  нравиться.  На  лнтератзфныхъ  вечерахъ  стихи  Толстого 
— всегда  желанная  приманка;  ихъ  декламируютъ  и  часто 
поютъ  подъ  музык}';  его  „Трилог1я"  взошла  полностью  на 
подмостки,  не  только  возсозданная  артистами,  но  и  сама  со- 
здавая ихъ.РПроникла  его  поэз1я  и  въ  начальную  и  въ  сред- 
нюю школу  и  полз'чила  такимъ  образомъ  возможность  вл1ять 
непосредственно  на  выработку  нашего  народнаго  эстетиче- 
скаго  вкз^са...  Тайное  желан1е  поэта  исполнилось:  н'Ьтъ  среди 
насъ  ни  одного  грамотнаго  челов-Ька,  котором}^  бы  нашъ 
писатель  не  подсказалъ  при  случа'Ь  искренняго  и  картиннаго 
выражен1я  для  затаенной  мысли  или  чувства-  и  все  это,  не- 
смотря на  б'1^гъ  времени,  на  быструю  см-Ьну  литератзфныхъ 
вкусовъ,  въ  общемъ  неблагопр1ятныхъ  для  поэз1и  Толстого. 

Но  если  за  поэз1ей  Толстого,  д'Ьйствительно,  осталась 
любовь  читателя,  то  нельзя  сказать,  что  судъ  потомства 
отнесся  къ  художник}'  съ  должной  справедливостью.  Имя 
поэта  до  сихъ  поръ  остается  незанесеннымъ  въ  истор1Ю 
нашей  обиаественной  жизни.  Историческая  оцНЬнка  самой  лич- 
ности   поэта    и    его    м1росозерцан1я   пока  еще  не  сд'Ьлана,  и 
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мы,  наслаждаясь  его  стихами,  начинаемъ  забывать  о  немъ 
самомъ,  объ  этомъ  типичномъ,  умномъ  и  богато  одаренномъ 
челов'Ьк'Ь,  который  былъ  свид'Ьтелемъ  и  участникомъ  одного 
изъ  самыхъ  зам'Ьчательныхъ  моментовъ  нашей  народной 
жизни.  Поэз1я  Толстого  предметъ  лишь  эстетическаго  любо- 
пытства и  наслажден  1я,  тогда  какъ,  не  такъ  давно,  она  была 
интересна  именно  какъ  11роявлен1е  ц^^лаго  м1росозерцан1я, 
оригинальнаго  и  полнаго. 

Такое  невниман1е  къ  писателю,  какъ  къ  челов-Ьку  и  не- 
вниманхе  къ  его  создан1ю,  какъ  къ  чемз^-то  ц-Ьлому,  истори- 
чески слоихившемуся  и  ил1'Ьюшему,  въ  свою  очередь,  истори- 
ческую стоимость,  является  т-Ьмъ  большей  несправедливостью 
въ  отношен1и  къ  АлексЬю  Толстому,  что  все,  что  о  немъ  было 
писано,  было— въ  большинств'Ь  случаевъ — писано  людьми,  ко- 
торые съ  нимъ  спорили  и  которые  поэтому  правый  судъ  не- 
неизб'Ьжно  должны  были  зам-Ьнять  полемикой — можетъ  быть 
очень  искренней  и  честной,  но  всегда  односторонней.  Еш.е  боль- 
шей несправедливостью,  ч'15мъ  такой  неполный  судъ,  было  за 
Т'Ьмъ  почти  полное  молчан1е.  Только  въ  самое  посл'Ьднее  время 
дрЗ'зья  и  родственники  поэта,  соблюдая  однако  большую  и  со- 
всЬмъ  излишнюю  осторожность,  р'Ьшились  оп\'бликовать  ^го 
переписку  и  Владим1ръ  Соловьевъ  предпослалъ  этимъ  пись- 
мамъ  краткз'Ю  характеристику  творчества  Толстого,  въ  кото- 
рой сд'Ьлалъ  первую  попытку  слить  въ  одно  философское  ц'Ь- 
лое  мысли  поэта  объ  окружающемъ  его  м1р'15  и  о  своемъ  при- 
зван1И.  До  этой  статьи,  весьма  краткой  и  нам'Ьчаюпхей  лишь 
самыя  обш1я  положен1я  въ  м1росозерцан1И  поэта,  его  судили 
обыкновенно  либо  какъ  выразителя  изв'Ьстнаго  литератур- 
наго  направлен1я,  либо  какъ  художника  только,  либо  нако- 
нецъ  какъ  автора  отд-Ьльныхъ  произведентй.  Само  собою 
разум-Ьется,  что  п])и  такомъ  суд'Ь  Толсто11  не  могъ  разсчи- 
тывать  на  вполнЬ  оправдательные  приговоры.  Полемичесшй 
задоръ  наиязьп^аль  нашему  Ш1сателю  иногда  теидешиозно- 
боевыя  стихотворен1я,  которыя,  какъ  „поэтическая"  создап1я, 
заслуживали    справедливый   упрекъ;    внутренняя   и  в1||-.11шяя 
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художественная  техника  н-Ькоторыхъ  стихотворен1Й  доиз^скала 
также  вполн'Ь  основательныя  возражен1я;  и,  наконецъ,  разв'Ь 
существуютъ  поэты,  }'  которыхъ  не  нашлось  бы  вообще 
слабыхъ  произвелен1П? 

Но  П0Э31Я  Толстого  озаряется  совс^мъ  особымъ  св'Ьтомъ, 
если  взять  ее  какъ  ц'Ьлоё,  какъ  поэтическое  воплощен1е 
оригинал ьнаго  м1росозерпан1я,  этическаго  и  эстетическаго, 
и  если  къ  тому  же  вдвинуть  ее  въ  историческую  рамку, 
т.-е.  оп'Ьнить  ее  какъ  живз'ю  силу,  д-Ьйствовавшую  въ  опре- 
д'^ленный  и  притомъ  весьма  важный  моментъ  наше11  обще- 
ственной жизни. 


II. 

Какое  же  историческое  значенхе  осталось  за  этой  поэз1ей? 

Она  была  единственной  попыткой  охватить  и  изобразить 
въ  символнческпхъ  образахъ  настроен1е  своего  времени  и  са- 
мую сущность  т'Ьхъ  этическихъ  и  общественныхъ  взглядовъ, 
которые  съ  такой  р-Ьзкой  отчетливостью  сказались  въ  нашемъ 
обществ'^  щестидесятыхъ  годовъ,  въ  эпоху  реформъ.  Это  не 
былъ  боевой  крикъ,  не  былъ  ударъ  меча,  поднятаго  въ  за- 
пи1ту  какого  ниб^^дь  учен1я,  это  былъ,  говоря  словами  самого 
художника,  голосъ  колокола,  который  по-своем\'  преобра- 
зилъ  и  отразилъ  шумъ  разгор-Ьвшейся  битвы. 

Какъ  бы  строгъ  ни  былъ  тотъ  судъ,  который  эта  символи- 
ческая ПОЭ31Я  встр'Ьтила  какъ  разъ  въ  ту  эпоху,  судъ,  отчисляв- 
ш1й  поэта  чуть  ли  не  въ  лагерь  ретроградовъ,  но  поэз1я  Тол- 
стого— все-таки  самое  законное  дитя  своего  прогрессивнаго 
времени.  Она,  эта  эпикз'рейская  поэз1я.  какъ  ее  иногда  назы- 
вали— родная  сестра  той  гражданско!!  п'Ьсни,  которая  горди- 
лась въ  т-Ь  годы  своимъ  ригоризмомъ  и  стоицизмомъ. 

Изв']5стно,  что  самая  задорная  и  непримиримая  ссора,  это — 
ссора  между  родственниками.  Такъ  было  и  въ  данномъ  сл}'- 
ча-Ь,  при  столкновен1и  нашего  поэта  съ  передовыми  людьми 
его  покол+1н1я. 
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Это  столкновен1е  было  неизб'Ьжно  въ  виду  совершенно 
особаго  склада  з'ма  и  очень  оригинальнаго  художественнаго 
темперамента,  которые  выд'Ьляли  АлексЬя  Толстого  изъ 
общей  компактной  и  бол-Ье  или  мен-^е  солидарной  группы 
его  братьевъ-антагонистовъ.  При  почти  тождественной  эти- 
ческой оц-Ьнк'Н  м1ропорядка  вообще,  и  порядковъ  росс1йскихъ 
въ  частности,  Толстой  совершенно  расходился  съ  большин- 
ствомъ  своихъ  прогрессивныхъ  современниковъ  въ  пониман1и 
общихъ  основныхъ  философскихъ  началъ  жизни  и,  главнымъ 
образомъ,  во  взгляд15  на  культурную  роль  искусства.  Изъ 
этого  соглас1я  въ  этик':Ь  и  разноглас1Я  въ  онтолог1и  и  эсте- 
тик15  и  вытекла  ссора,  и  получилась  она  не  потому,  что  люди 
дЗ'мали  разно  о  томъ,  что  для  даннаго  момента  жизни  всего 
бол'Ье  на  потреб\',  а  потому,  что  одинъ  хот'Ьлъ  оправдать 
нужды  этого  момента  общими  филосо(|)скими  и  религ1озными 
соображен1ями,  а  друпе  думали,  что  такое  обобщен1е  въ 
этотъ  именно  моментъ  только  ослабляетъ  сознанхе  этихъ 
нуждъ  въ  челов'кк'Ь. 

Изолированное  и  н'Ьсколько  загадочное  положен1е  Алексея 
Толстого  среди  борющихся  „становъ'  его  времени  вполн'Ь 
объяснится,  если  мы  обратимъ  должное  вниман1е  на  темпе- 
раментъ  и  на  складъ  ума  художника.  Въ  эпох\'  практической 
и  трезвой  мысли,  направленной  на  р'Ьшен1е  вопросовъ  госу- 
дарстпенныхъ,  политическихъ  и  экономическихъ,  въ  пер10дъ 
ликуклцаго  торжества  разныхъ  ((»илосо(|)Скпхь  теорК!,  осно- 
ванных!, на  опыт'Ь,  иногда  научномъ,  а  иногда  и  м1П1момъ, 
въ  годы  возбужденныхъ  соп1альныхъ  страстей,  Толстой  чз'в- 
ствовалъ  себя  очень  неловко.  А  .между  тЬмъ  вся  г^^манная 
сущность  этого  обостреннаго  момента  была  сродни  его  дух}' 
и  оправдана  его  релипозными  и  эстетическими  взглядами. 

11|адпм1ръ  Соловьевъ  утверждалъ,  что  ТолстоГ!  былъ  по- 
этомъ  мысли  „воинствуюп1ей",  поэтомъ-борцомъ.  Едва  ли.  Ко- 
нечно, бывали  минуты,  когда  омъ  сердился  и  когда  въ  немь 
1)азьп))ывалоск  желан1е  кольнуть  или  даже  больно  ударить 
сосЬда,  нез'важптельно  относящагося  къ  тому,  что   для  него 
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было  святыней.  Оскорбленный  въ  своихъ  самыхъ  глубокихъ 
чувствахъ,  поэтъ  бывалъ  тогда  безпощаденъ  въ  сноеГ|  иро- 
н1и  и  сарказм'Ь;  но  одинъ  тотъ  фактъ,  что  эта  ирон1я  никогда 
не  доходила  до  степени  озлобленнаго  негодован1я,  а  разр-к- 
шалась  въ  игривую  и  злую  шутку,  указываетъ  на  то,  что  для 
настоящей  борьбы,  не  щадящей  противника,  Толстой  созданъ 
не  былъ;  и  въ  самомъ  д'ктЬ,  припоминая  „Пантелея  и'Ьли- 
теля",  „Потока".  „Порой  веселой  мая",  кто  скажетъ,  что  эти 
блестки  остроум1я  были  настоящими  з^дарами?  Но  п^-сть  они 
даже  и  были  таковыми:  это — легк1е  удары  сатирическаго  бича, 
а  не  удары  палки,  которую  такъ  часто  брали  въ  руки  тогдашн1е 
„незлобивые"  защитники  мирной  красоты.  Толстой-боецъ  вы- 
сказался весь  въ  одномъ  стихотворен1и,  и  оно  въ  своемъ  спо- 
койномъ  замысл'Ь  и  въ  своемъ  восторженно  элегическомъ 
тон11— лучщее  доказательство  миролюб1я  автора.  Плыть  „про- 
тивъ  течен1я"  и  вспоминать  при  этомъ  о  смиренныхъ  учени- 
кахъ  Христовыхъ,  завоевавшихъ  М1рь  терп'Ьнхемъ  и  страда- 
Н1емъ,  а  не  мечомъ — разв'Ь  это  похоже  на  вызовъ  къ  едино- 
борству? и  вообще  на  призывъ  къ  битв'Ь? 

И  такимъ  незлобивымъ  п'Ьвцомъ  Т'Ьхъ  самыхъ  гуманныхъ 
идей,  во  имя  которыхъ  н'Ькоторые  ревнители  ополчились  на 
красоту,  такимъ  союзникомь  мнимо-враждебнаго  ему  пере- 
дового стана,  являлся  этотъ  художникъ  среди  людей,  кото- 
рые требовали  ото  всЬхъ  прежде  всего  прямолинейности  и 
полной  отчетливости  и  ясности  въ  мысляхъ,  чувствахъ  и  по- 
ступкахъ.  А  могъ  ли  на  эти  требованья  отв'Ьтить  Толстой, 
онъ — одинъ  изъ  тнпичн'Ьйщихъ  романтнковъ  когда-либо  жин- 
шихъ? 

Его  ПОЭ31Я  б1,1ла  для  своего  врелюни  явлен1емъ  настолько 
оригинальнымъ,  настолько  необычнымъ,  что  читатели  т'1^хъ 
годовъ,  встр'Ьчаясь  съ  ней  впервые,  никакъ  не  хог15ли  при- 
знать ее  за  самобытный  продуктъ  русской  жизни  и  думали, 
что  она  — п'ёснь  съ  чужого  иноземнаго  голоса.  А  между  ткмъ 
въ  стихахъ  Толстого  звучалъ  лишь  общечелов'Ьческ1й  голосп». 
„Я  не  принадлежу  ни  къ  какой  стран'Ь — говорилъ  погп'ь  п\. 
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одномъ  интимномъ  письм-Ь — и  вм-Ьст-Ь  съ  тЬмъ  я  принадлеж}' 
вс'кмъ  странамъ  заразъ.  Моя  плоть— рз'сская,  славянская,  но 
дЗ^ша  моя — только  челов-Ьческая".  И  это-то  общечелов-кческое 
современники  въ  немъ  недостаточно  оц15Нили,  и  какъ  бы  не 
хот'кли  ПОНЯТЬ,  что  въ  то  общее,  о  чемъ  говорилъ  Толстой, 
входило  к  то  частное,  ч-Ьмъ  они  такъ  дорожили.  Они  ожидали 
найти  въ  Толстомъ  поэта  „современнаго"  [какимъ  онъ  и  былъ 
въ  своемъ  смысл^Ь]  и  стали  искать  въ  его  творчеств'^  под- 
твержден1я  своихъ  симпатхй  и  антипатхй,  но  взгляды  и  вкусы 
поэта  не  совпали  съ  ихъ  требован1ями.  Въ  поэз1и  Толстого 
не  оказалось  въ  достаточной  дол-к  того  аналитически  трезваго 
отношсн1я  въ  окрз'^жающеГ!  д+;йствительности,  къ  которому 
стремились  тогдашн1е  реалисты.  Въ  ней  не  было  и  того  субъ- 
ективнаго  отчужден1я  отъ  переживаемой  минуты,  которымъ 
тогда  щеголяли  творцы  разныхъ  незлобивыхъ  п-Ьсенъ.  Въ  на- 
1иемь  художник'Ь  об-Ь  эти  тенденщи  сочетались  въ  объеди- 
няющемъ  ихъ  романтическомъ  символизм15. 

Это  подало  врагамъ  поэта  поводъ  упрекнуть  его  въ  индиф- 
ферентизм'Ь  обтественномъ  и  хз'дожественномъ;  а  близкое 
духовное  родство  этого  символизма  съ  прежними  литератур- 
ными течен1ями  на  запад'Ь  натолкнз'ло  посп-^шныхъ  судей  на 
мысль,  что  нашъ  поэтъ  вдохновляется  не  жизнью,  а  книгой, 
что  онъ,  какъ  хз'дожникъ,  живетъ  на  чз'жой  счетъ,  а  не  на 
счеть  своего  собственнаго  вдохновен1я. 

Такое  обвинен1е  казалось  правдоподобнымъ  только  потому, 
что  иссь  складь  дуип!  нап1его  1И1сателя  казался  его  совре- 
менникамь  совсЬмъ  не  правдоподобнымъ  анахронизмомь.  Пе- 
редъ  ними  былъ,  действительно,  чпстокрови!.!!'!  {)()ма1ггпкь, 
:{апоздап|111й  рожден1ем1.. 

Романтическ1е  порывы  дзчии — яв.'1ен1е  довольно  обычное,  и 
сечи  понимать  ихъ  иъ  широкомъ  общемъ  смысл'Ь,  то  едва  ли 
можно  пр13'рочпт1>  их  I.  цв'ктен1е  къ  какой-нпбз'дь  опред1^лен- 
н()11  исто1)ической  эпохЬ.  Романтики  жили  и  въ  древности, 
и  н\,  средн1е  в-Ька,  живуть  и  въ  нате  время  и  будугь 
жми.,  пока  люди    бзмз'ть  людьми.    Вотъ    (ючемз'   слово    „ро- 
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мантикъ",  прим'^ненное  къ  тому  или  иному  челов'Ькз',  з'ка- 
зываетъ  только  на  принадлежность  его  къ  особом}'  общему 
типу,  который  можетъ  появляться  въ  самыхъ  различныхъ 
историческихъ  услов1яхъ  и  обстановкахъ.  Но  то  же  слово, 
взятое  въ  Т'йсномъ  смысл-к,  получаетъ  бол'ке  опред^зленное 
значен1е:  все  зависитъ  въ  данномъ  случа'Ь  отъ  глубины  ро- 
мантической мысли  и  въ  особенности  отъ  интенсивности 
романтическаго  чувства,  "которое  мы  подм'Ьчаемъ  въ  чело- 
в'Ьк'Ь.  Ц-Ьльная  романтическая  натура,  свободная  отъ  про- 
тивор'кчхй  II  компромиссовъ  съ  враждебными  ей  теор1ей  и 
практикой  жизни  попадается  очень  ргЬдко.  Ея  расцв']Ьтъ  можно 
наблюдать  разв'Ь  только  въ  первые  в'Ька  христганства,  средне- 
в-Ьковья  II  на  рубеж'Ь  XIX  в-Ька,  въ  эти  в-Ька  р-Ьзкаго  пере- 
в-Ьса  идеальнаго  надъ  реальнымъ,  религ10знаго  надъ  земнымъ, 
сверхчувственнаго  надъ   чз'вственнымъ. 

Поэз1я  Алексея  Толстого  воскрешала  это  сложное  роман- 
тическое м1росозерцан1е  и  настроен1е  именно  въ  ихъ  давно 
уже  исчезнувшей  ц1^льности. 

У  насъ,  на  рз'сской  почв'Ь,  настоящ,1п  романтизмъ  никогда 
не  пускалъ  глубокихъ  корней.  Въ  древн1Я  времена  наша 
жизнь  была  слишкомъ  проста  и  грз'ба,  наша  мысль  и  ч^'вство 
слишкомъ  недисциплинированы,  чтобы  вызвать  въ  челов'Ьк'Ь 
такое  своеобразное  брожен1е  идей  и  чз^вствъ,  какое  на  запад'Ь 
создало  романтику.  Не  переживая  съ  Западомъ  его  душев- 
ныхъ  волнен1Й,  иногда  просто  не  понимая  значен1я  этихъ 
волнен1Й,  мы,  прельщенные  красотой  того  „романтическаго" 
иск\'сства,  въ  которомъ  эта  тревога  воплощалась,  усваивали 
лишь  вн-Ьшнхя  формы  загадочнаго  настроен1я  и  перекраи- 
вали его,  иногда  очень  неум'Ьло.  на  свой  собственный  ладъ. 
^'  насъ  въ  двадпатыхъ,  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ 
„романтическ)я"  натуры  —  если  в'Ьрить  нашимъ  поэтамъ  и 
романистамъ  —  попадались  въ  изобил1И  во  всЬхъ  слояхъ  об- 
щества, но  стоило  къ  нимъ  присмотр'Ьться  поближе,  чтобы 
увидать,  какой  это  былъ  поверхностный,  нав'йянный  роман- 
тизмъ,   сколь    малаго    требовалось,    чтобы    отъ    него    изба- 
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виться,  II  главное  —  какъ  много  противор'15Ч1Й  заключалъ 
онъ  въ  себ'Ь,  какъ  часто  онъ  не  выдерживалъ  своей  роли. 
Тотъ,  кто  знакомъ  съ  истор1ей  нашей  литературы  начала 
XIX  в'Ька,  знаетъ,  какъ  всЬ  злоупотребляли  этимъ  слоз^мъ 
„романтикъ",  быть  можетъ,  именно  потому,  что  въ  своей 
сред-Ь  настоящаго  романтика  не  встр1^чали.  ^ 

И  въ  поздн'Ьйш1е  пер1оды  нашей  жизни  этотъ  типъ  оста- 
вался такой  же  р-Ьдкостью,  и  разв-Ь  одни  лишь  славянофилы 
сороковыхъ  годовъ  временами  къ  нему  приближались,  Въ 
пятидесятыхъ  и  шестидесятыхъ  годахъ  онъ  сталъ  почти  не- 
возможностью, и  какъ  разь  въ  это  время  поэз1я  Алекс'1^я 
Толстого  о  немъ  напомнила. 

Она  возсоздала  этотъ  типъ  во  всей  его  ц'Ьльности  и  за- 
конченности. Такого  типичнаго  сочетаи1я  романтическихъ 
настроен1й,  взглядовъ  и  образовъ,  какъ  у  Толстого,  мы  ни 
въ  одномъ  изъ  нашихъ  писателей  не  встр'Ьтимъ,  и  вся  ори- 
гинальность нашего  поэта  заключается  въ  томъ,  что  онъ 
быль  тако!!  чистокровный,  выдержанный  и  свободны!!  оть 
противор+,Ч11"1  романтикъ. 

Его  м1росозерцан1е  сложилось  въ  тридцатыхъ  и  въ  соро- 
ковыхъ годахъ  въ  эпоху  торжествуютаго  романтизма,  иде- 
алистической (|)Илософ1п  и  к\мьта  искусства.  Долго  таилъ  онъ 
въ  себ-Ь  свои  мысли  и  настроен1я  и  съ  первымъ  своимъ  сло- 
вомъ  выступилъ  уже  въ  такомъ  возраст'Ь,  когда  друг1е  поэты 
начинають  обыкновенно  задумываться  надъ  вопросомъ,  что 
имъ  сказать  далыпе.  Толстому  было  подь  сорокъ  л'ктъ,  когда 
онъ  напечаталъ  первое  свое  стихотворен1е.  Онъ  им'Ьлъ  до- 
статочно времени,  чтобы  внести  полньи"!  по|)ядок1.  въ  свое 
м1росозерцан1е. 

Но  если  это  обстоятельство  и  объясняет!,  отчасти  бро- 
сающуюся въ  глаза  1Д'Ьльность  и  стройность  его  романтиче- 
скаго  м1росозерцан1я,  то  все-таки  для  свое1'о  времени  это 
м1ровоззр'Ьн1е  остается  исключительнь1мъ  явлен1емъ,  гЬмъ 
бол+>е,  что— какъ  мы  увидпмъ  ниже  — на!иъ  романтикъ  сум-Ьлъ 
включить    въ    с(})еру    своего    поэтическаго  созер11а111я  пИльн! 


рядъ  современныхъ  острыхъ  вопросовъ  д'Ьйствительности, 
который,  казалось  бы,  должны  были  плохо  ладить  съ  самой 
сущностью  романтики  и  съ  ея  внЬшнимъ  од'Ьян1емъ.  И  именно 
это  современное  содержан1е  въ  старыхъ  романтическихъ  фор- 
махъ  и  тонахъ  и  придаетъ  настоящее  историческое  значенхе 
поэз1и  Толстого. 

Вникнемъ  же  въ  это  М1росозерцан1е  романтика,  чтобы 
зат'Ьмъ  опред'Ьлить,  что  оно  могло  дать  для  той  эпохи  трез- 
вой и  практической  мысли,  среди  которой  ему  при1илось  раз- 
вернуться. ^ 

•  III. 

Первое,  ч'Ьмъ  поражаеть  поэз1я  Толстого,  это — ея  повы- 
шенное релипозное  христ1анское  настроенхе,  столь  необыч- 
ное въ  эпоху  торжества  нашего  реализма.  Въ  этомъ  постоян- 
номъ  стремлен1и  простирать  свой  поэтическ1Й  взглядъ  на  жизнь 
за  ея  земные  пред'Ьлы  Толстой  былъ  в-Ьренъ  романтическому 
испов'Ьданью  XIX  в'Ька,  которое  обязывало  своихъ  адептовъ 
согласовать  свое  вдохновен1е  съ  живой  в-Ьрой  въ  Высшее  Су- 
щество. Толстой  являлся  у  насъ  продолжателемъ  той  тен- 
денцш,  которая  въ  начал-Ь  в']Ька  на  запад-Ь  выразилась  въ 
творчеств-Ь  раннихъ  французскихъ  романтиковъ  эпохи  Импе- 
р1И  и  Реставращи — въ  п-Ьсняхъ  Ламартина,  балладахъ  Гюго, 
а  въ  Герман1и  —  въ  этой  главной  теплицф.  романтизма  —  въ 
разсказахъ  Вакенродера,  гимнахъ  и  роман-Ь  Новалиса,  въ 
пов-Ьстяхъ  Гоффмана.  Такое  религ10зное  направлен1е  по- 
эз1и  Толстого,  на  которое  современники  нер'Ьдко  косились, 
какъ  на  попытк}^  воскресить  предразсудокъ  или  передать  въ 
образахь  совсЬмъ  не  поддаю Щ1яся  образному  изображен1Ю 
чувства,  было  въ  нашей  словесности  явлен1емъ  очень  свое- 
образнымъ. 

Въ  числ'Ь  нашихъ  поэтовъ,  прославлявшихъ  велич1е  Бож1е, 
поскольк\^  оно  выражается  въ  жизни  природы  и  въ  с^аьбахъ 
челов-Ьчества,  до    Толстого  не   было  ни  одного  п-Ьвца,  кото- 
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рып  вносплъ  бы  въ  своп  ггЬснп  столь  глубокое  религ1озное 
чувство  и  столь  глз'бокую  религ10зную  мысль,  [даже  не 
исключая  наивно-благочестиваго  Жуковскаго].  Толстой  им'Ь- 
етъ  н'Ькоторое  право  на  назван1е  богослова,  и  онъ  въ  данномъ 
случа'Ь  пошелъ  дальше  своихъ  пностранныхъ  родственниковъ, 
которые,  и  въ  Герман1И,  п  во  Франп1и,  и  въ  Англ1и  присте- 
гивали хрпст1анскую  идею  къ  какому-нибудь  опред'Ьленному 
церковном}'  в'Ьроиспов'Ьдан1Ю.  Толсто11  бралъ  эту  идею  въ 
ея  всеобщности,  не  столько  въ  изв-ёстныхъ  ея  историческихъ 
формахъ,  сколько  въ  ея  отвлеченной  сз'ншости.  Онъ  понималъ 
свою  религ1озную  задачу  иначе,  ч'Ьмъ  ее  понимали  и  его 
соотечественники — рзтск1е  в-Ьрз'ющте  и  религюзные  люди, 
для  большинства  которыхъ,  если  не  для  всЬхъ,  религюзная 
идея  была  лишь  видоизм'Ьнен1емъ  или  дополнешемъ  идеи 
патр1отической.  Толстой  же  вид+>лъ  въ  ней  прежде  всего 
всепоглош,аюш.ую  недробимз^ю  идею,  паряшз'ю  надъ  всякимъ 
временнымъ  или  частичнымъ  ея  обнар\'жен1емъ.  Онъ  не 
любилъ  навязывать  Бог}'  земныхъ  чз'вствь  и  релипозный 
мотивъ  звз'чалъ  въ  его  произведен1яхъ  всегда  необычайно 
искренно,  такъ  искренно,  какъ  молитва,  къ  которой  наТиъ 
поэтъ,  какъ  мы  знаемъ  изъ  его  писемъ,  приб'Ьгалъ  часто  въ 
интимной  своей  жизни. 

„Ни  въ  какомъ  положен1И  душа  не  нрхобр'Ьтаетъ  бол'Ье 
обширнаго  развит1я,  какъ  въ  приближен1и  ея  къ  Богу,  писалъ 
Толстой  однажды;  ч'Ьмъ  бол'Ье  вы  приближаетесь  къ  Богз', 
т'Ьмъ  бол15е  вы  становитесь  въ  независимость  отъ  вап1его 
т'^ча  и  потомз'  ваша  дз'ша  мен'1^е  ст'Ьснена  пространствомъ 
и  матер1еГ1...  я  почти  что  з'б'Ьн^Д^'^'ь,  что  два  челов'Ька,  ко- 
торые   бы     молились     въ     одно     время    СЬ    одинаково!!    СИЛ!>НО!'1 

В'Ьрой  друть  за  дрз'га,  могли  бы  сообщаться  междз'  собой 
вопреки  отдален1ю...  Душа  не  заб!э!ла  совер!!1енно  свое  пер- 
вое сушествован1е,  до  ея  заключен1я  въ  то  застывшее  состо- 
ян1е,  въ  котором'!,  она  теперь  наход!1Тся;  если  бы  мы  не 
б!лли  скованы  матер1ей,  мы  бы  сейчасъ  вернз'л!1сь  въ 
на(!]е     нормальное  ^состоян1е,     которое     есть     непрерывное 
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обожан1е  Бога  и  единственное,  въ  которомъ  можно  быть 
безъ  страдан1п...  Богъ  дозволяетъ  время  отъ  времени,  чтобы 
въ  этой  жизни  немного  тепла  оживило  нашу  душу  и  на- 
помнило бы  ей  случайно  то  блаженное  состоян1е,  въ  кото- 
ромъ она  находилась  до  своего  заключен1я..,  и  къ  которому 
возвращен1е  об']Ьщано  намъ  посл'Ь  смерти.  Это  бываетъ,  когда 
М15  любимъ  Лхеншину,  мать  или  ребенка..." 

„Я  в'Ьрю  Богу,  и  у  меня  невысокое  мн'Ьн1е  о  разумФ> 
челов'Ьческомъ,  я  в^Ьрю  больше  томз^  что  я  чувствую,  ч'Ьмъ 
тому,  что  я  понимаю,  такъ  какъ  Богъ  далъ  намъ  чувство, 
чтобъ  идти  дальше,  ч-кмъ  разумъ.  Чувство  —  лучш1Й  во- 
жакъ,  ч-Ьмъ  »разумъ,  такъ  же  какъ  музыка  совершенн'Ье 
слова..." 

Читая  так1я  интимныя  признан1я  этой  романтической  души, 
начинаешь  понимать  многое  въ  самой  техник'Ь  создан1Й  поэта, 
въ  особенности  Т'Ьхъ  крупныхъ  создан1Й,  въ  которыхъ  хз^дож- 
никъ  желалъ  выразить  не  мимолетное  чувство,  а  н']Ьчто 
бол^Ье  глубокое  и  широкое.  Если  Толстой,  д'Ьйствительно, 
стремился  къ  тому,  чтобы  душа  его  была  какъ  можно  мен-Ье 
ст15снена  пространствомъ  и  матер1ей,  если  нормальное  со- 
стоян1е  души  онъ,  д-Ьйствительно,  понималъ  какъ  непрерывное 
обожан1е  Бога,  то  ему  надо  простить  мнопя  погртЬшности 
противъ  обычной  правдоподобности,  которыя  онъ  допускалъ 
въ  своихъ  художественныхъ  создан1яхъ. 

Тотъ,  кто  сталъ  бы  обвинять  поэта  за  то,  что  въ  „Да- 
маскин-Ь",  въ  „Гр'Ьшниц'Ь"  и  въ  „Донъ  Жуан-Ь"  онъ  не 
выдержалъ  м^зстнаго  колорита,  что  допз'стилъ  психологическ1я 
несообразности,  слишкомъ^  увлекся  паеосомъ  и  потому  по- 
гр'Ьшилъ  даже  противъ  реальной  правды,  что  онъ  наконецъ 
не  далъ  ц-Ьльныхъ  законченныхъ  образовъ...  тотъ  можетъ 
оказаться,  какъ  эстетикъ  и  исторпкъ,  пра15Ъ,  но  онъ  будетъ 
неправъ  въ  прим'Ьнен1И  къ  Толстому  именно  этого  критиче- 
скаго  масштаба. 

Художественная  стоимость  релпг10зныхъ  поэдгь  Толстого 
изм'Ьряется    не    1г1^нностью    выполнен1я   деталеГг  и  закончен- 
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ностью  главныхъ  образовъ,  а  т-Ьмъ  общимъ  впечатл'Ьн1емъ^ 
которое  он'Ь  производятъ  на  читателя  или  даже,  в-^рн-Ье,  на 
зрителя.  Въ  этихъ  поэмахъ  столько  красоты  вн-Ьшней,  столько 
паеоса  и  блеска  и  вм'Ьст15  съ  т'45мъ  такая  въ  нихъ  скрыта 
глубокая  релипозность,  что  читателю  остается  \иивляться, 
какъ  можно  такими  эффектами  т. -е.  вн'Ьшними,  на  зр'Ьн1е  и 
слухъ  л'Ьпствуюш.ими,  пр1емами,  производить  такое  сильное 
впечатл'Ьн1е  на  самое  интимное,  что  есть  въ  сердц'Ь  чело- 
в-Ька — на  его  религ103ное  чувство.  Некоторые  богословы 
рекомендовали  малов-Ьрнымъ,  какъ  лучшее  средство  почз^в- 
ствовать  и  познать  Бога, — созерцан1е  величественныхъ  зрЬ- 
лищъ  природы  и  величественныхъ  судебъ  М1ра.  Так1я  зр15- 
лища  даны  намъ  и  въ  поэмахъ  Толстого.  Иной  разь,  за 
массо!!  эффектныхъ  деталей,  кажется,  что  вотъ-вотъ  руко- 
водящая религюзная  мысль  потеряется  или  религ1озное 
чувство  начнетъ  ослаб-Ьвать;  вниман1е  читателя  какъ  будто 
отъ  общаго  начинаетъ  обращаться  къ  частному,  но  когда 
посл'Ьдняя  строка  дочитана  и  когда  мы  стали  отъ  картины 
на  н'Ькоторое  разстоян1е,  мы  перестаемъ  зам'Ьчать  всЬ  эти 
погр'Ьгиности  въ  деталяхъ,  и  всИ  отд1?льные  эгшзодь!  этихъ 
колоритныхъ  картинь  всец'Ьло  покоряютъ  насъ  настроен1ю 
поэта.  Толстой  въ  данномъ  случа'Ь  чистокровный  романтикъ, 
для  котораго  вн'Ьшность  явлен1я  должна  сл\'жить  лишь  на- 
мекомъ  на  затаенный  въ  этомъ  явлен1И  символпческ1й  смыслъ 
и  на  настроен1е  самого  художника.  Изобразить  перерожден1е 
дуп]и  челов-Ьческой  при  ея  соприкосновении  со  святыней,  т.-е. 
изобразить  своего  рода  чудо  [хотя  и  но  сверхъестественное], 
дать  почувствовать  психическое  состоян1е  художника,  дзчиа 
котораго  ра.здвоена  между  любовью  къ  Богу  и  любовью  къ 
пск\\сству  и  щцетъ  примирен1я  этихъ  двухъ  страстей,  изобра- 
!1ГГ1,  все  это  В1.  п.частическахъ  образахъ, — задача  непом'Ьрно- 
трудная,  и  она  была  р'Ьп1ена  нашимъ  поэтом  ь  нь  „Гр'кмипиг!'." 
II  1п.  ,.1оаи1гК  Дамаскин'Н".  Критики  Г()ВО{)пли.  что  она  р'Ь- 
шепа  несовершенно,  съ  пристраст1емь  къ  э(|)(|1ектамь  и  пь 
ущербъ    искреннему    чувству.    Но    вКдь  эта  задача,  пь  виду 
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исключительности  самого  явлен1Я,  и  не  допускала  „совер- 
шеннаго"  р-Ьшенхя  и  автору  предстояло  лишь  дать  намекъ, 
которымъ  долженъ  былъ  воспользоваться  уже  самъ  читатель, 
чтобы  дорисовать  картинз'  въ  своемъ  чоображен1и. 

Такимъ  же  пЬвцомъ  религ10знаго  чувства  является  нашъ 
поэтъ  и  въ  своемъ  любимомъ  произведен1и,  въ  мистерхи 
„Донъ  Жуанъ",  въ  этомъ  мистическомъ  трактат'^,  вставлен- 
номъ  въ  рамк}'  ходяче!!  испанской  легенды.  Этотъ  запозда- 
лый ив^^токъ  романтической  фантаз1и  вызвалъ  въ  свое  время 
большое  недоум'Ьн1е.  Современники  дз'мали,  что  время  симво- 
лическихъ  поэмъ  прошло,  и  въ  недостаткахъ  поэмы  Толстого 
хот'^ли  вид'кть  доказательства  правоты  своего  взгляда.  Въ 
„Донъ  Жуан'Ь",  д1^йствительно,  недостатковъ  было  много, 
но  не  больше  ч-Ьмъ  въ  однородныхъ  произведен1яхъ,  какъ, 
напр.,  въ  „Фауст'к  и  Донъ  Жуан-Ь"  Граббе  или  даже  въ 
„Фауст'Ь"  Ленау.  Необъятность  содержан1я  и  широта  за- 
мысла поэмы,  которая  должна  была  истолковать  мистическ1Й 
смыслъ  нашей  жизни  повлекли  за  собою  мнопе  эстетическхе 
и  иные  промахи.  Одинъ  ген1й  Гете  могъ  совладать,  и  то  не 
вполн-!^,  съ  такой  темой:  а  нашъ  писатель  шелъ  именно  по 
сл-Ьдамъ  Гетевскаго  ,^ Фауста",  стремясь  пополнить  идею 
этого  м1рового  произведен1я  новыми  идеями,  накопившимися 
съ  того  времени,  какъ  „Фазхтъ"  былъ  созданъ.  Онъ  внесъ 
въ  свою  поэму  напр.,  байроническ1Й  элементъ,  драпируя 
Донъ  Жуана  въ  какого-то  мрачнаго  ген1я,  мстящаго  за 
что-то    челов-Ьчеств}',    а    за    что  —  неизв']Ьстно  ^'),    онъ    пере- 


*)  Такъ.  Р'Ьшено.  Возстань  же  Донъ  Жуанъ! 
Иди  впередъ  какъ  ангелъ  истребленья! 
Брось  снова  вызовъ  призраку  любви, 
Услов1й  пошлыхъ  мелк1я  сплетенья 
Вокругъ  себя  какъ  паутину  рви — 
Живи  одинъ,  для  мщенья  и  для  страсти! 
На  зло  судьб-Ь  иль  той  враждебной  власти 
Чьей  сплои  ты  на  быт1е  призванъ, 
Платп  насм-Ьшкой  в-Ьчны.мъ  ихъ  обманамъ, 
И  какъ  корабль  надъ  бурнымъ  океано.мъ, 
Ыадъ  жизнью  такъ  господствуй  Донъ  Жуанъ! 


288 

создалъ  Донн\'  Анну  совсЬмъ  въ  стилЬ  н-Ьмецкой  роман- 
тики, по  образцу  Гоффмана,  и  она  стала  бол15е  походить 
на  святл'ю,  чФмъ  на  обыкновеннаго  челов-Ька,  психолопя 
котораго  намъ  родственна;  онъ  закон чилъ  драму  торже- 
ственной сценой  покаян1я,  которая  нарушаетъ  традицюн- 
ную  ц'Ьльность  образа  главнаго  героя  [хотя  именно  такая 
развязка  драмы  дана  въ  испанской  легенде,  о  похожден1яхъ 
Донъ  Жз'ана  де  Марранья]^  онъ,  наконецъ,  счель  нз^жнымъ 
теоретическую  и  догматическую  часть  своей  поэмы  поднять 
до  уровня  современныхъ  философскихъ  диспутовъ  и  потому 
сталъ  въ  стихахъ  опровергать  теор1ю  матерхализма  и  детер- 
минизма и.  искусно  лавируя  межд}'  пантеизмомъ  и  дуализ- 
момъ,  славилъ  единобож1е.  Къ  этимъ  отвлеченнымъ  бого- 
словскимъ  и  философскимь  взглядамъ  онъ,  з'стз'пая  своему 
романтическому  влечен1Ю  къ  таинственности,  прим-кшалъ 
мистическ1е  среднев-^ковые  взгляды  на  „астральное"  начало, 
значен1е  котораго  ем}'  салюму,  судя  по  его  письмамъ,  было 
не  вполн'Ь  ясно.  Такъ  широко  понималъ  онъ  свою  задачу — 
п'Ьвца  Божьяго  суда  и  Бож1ей  правды,  явившей  свое  велич1е 
и  милосерд1е  закорен'Ьлому  гр^Ьшнику.  Для  Толстого,  впро- 
чемъ,  Донъ  Жуанъ  былъ  не  только  простымъ  гр'^шникомъ: 
какъ  можно  догадываться  изъ  р-Ьчей  безллотныхъ  духовъ, 
такъ  близко  принявшихъ  къ  сердцу  судьб}'  героя,  и  изъ 
туманныхъ  словъ  самого  Донъ  Жуана,  онъ  долженъ  былъ 
стать  символомъ  чуть  ли  не  всего  челов'кчества  —  страдаю- 
щаго,  обремененнаго  страстями  и  ищушаго  идеала  здЬсь  на 
земл'Ь,  идеала  безконечно  широкой  любви,  понятой  какъ 
жизненное    м1ровое    начало   ■).    Все,    и    внешняя   обстановка, 


*)  Да,  я  врагъ 
Всего,  что  люди  чтутъ  и  уважаютъ 
Но  ты  поП.ми  меня;  взгляни  вокруп.: 
Достойны    II.  ихъ  кумиры  поклоненья? 
Какъ  отв-Ьчаетт.  нхъ  нолЧ'Ьльный  М1ръ 
Т«»н  жаждЬ  правды,  чувству  красоты, 
Который  жпвут'ь  н'ь  нас'ь  отъ  рожденья? 
Беад-Ь  условьи,  ханжество,  привычка. 
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и  замысловатый  ркчи  д'Ьйствующихъ  лицъ  въ  минуты,  когда 
имъ  полагалось  бы  говорить  совсЬмъ  ясно,  и  мораль  эпилога 
и  фантастика  пролога — все  з'казываетъ  на  то,  что  передъ 
нами  настоящая  „мистер1я",  т.-е.  д-кйств^е  съ  таинственнымъ 
религ10знымъ  смысломъ.  А  такъ  какъ  само  д'Ьйств1е,  т.-е. 
истор1я  сердечныхъ  тревогъ  Донъ  Жз'^на  никакого  особенно 
таинственнаго  смысла  въ  себ'Ь  не  заключаетъ  и  есть  явлен1е 
довольно  обыкновенное,  то  попытка  нашего  романтика  при- 
дать необыкновенное  значеше  этому  простому  факту  и 
должна  была  повлечь  за  собой  всякаго  рода  натяжки  въ 
мотивировк'Ь  словъ  и  поступковъ  д-Ьйствующихъ  лицъ.  Р1ное 
д'Ьло  взять  мудреца,  познавшаго  всю  доступную  челов'кчеств\' 
науку,  изъ  любви  къ  челов15честву  стремящагося  испытать 
зд'Ьсь  на  земл'Ь  все  земное,  и  в'Ьчно  неудовлетвореннаго,  какъ 
Фаз^ста;  иное  дгЬло  изобразить,  какъ  д'Ьлалъ  Байронъ,  весь 
мракъ  души  идеалиста,  разочарованнаго  сощальной  незфяди- 
цей  нашей  жизни;  иное  д'Ьло  воскресить  стараго  Прометея 
и  за  любовь  его  къ  людямъ  подвергнуть  его  пыткамъ;  иное 
д'Ьло,  наконецъ,  взвалить  всю  тяготу  нашей  жизни  на  плечи 
Агасверу  —  какъ  это  сд'Ьлалъ  Кипе  —  и  увидать  въ  немь 
символъ  челов'Ьчества,  не  признавшаго  своего  Бога  и  ос^'- 
жденнаго  посл'Ь  втЬковыхъ  страдан1Й  з^зр'Ьть  его  торжество 
при  второмъ  его  пришеств1и  на  землю.  ВсЬ  эти  стропе 
образы  вполн-Ь  соотв-Ьтствуютъ  глубин-Ь  поэтическаго  замысла 
хз'дожниковъ;  про  типъ  Донъ  Жз'^на  этого  сказать  нельзя; 
расширять  и  з'глз'блять  его  психическ1Й  М1ръ  крайне  трз'дно 
въ  видЗ'  з^тановившагося  традиц10ннаго  представленхя  обь 
этомъ  тип'Ь.  Толстой    не  убоялся  этой  трз'дности,  хотя  и  не 


Общественная  ложь  и  рабол-Ьпство! 
Весь  этотъ  М1ръ  нечистый  я  отвергъ 
Но  я  другой  хот-Ьлъ  соорудить, 
Св'Ьтл'Ьп  II  краше  впдпмаго  м1ра, 
Имъ  вн-Ьшность  я  хот'Ьлъ  облагородить 
Мн-Ь  говорило  внутреннее  чувство, 
Что  въ  женскомъ  сердц'Ь  я  его  найду  — 
II  я  пскалъ. 


11) 
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осплиль  ся.  Но  каковы  бы  ни  были  ошибки  поэмы,  для  насъ 
любопытна  сама  попытка  вложить  религюзное  содержан1е 
В1,  тако!!  пл()тск1й  оюя^етъ. 

Иь  этомъ  стремлен1и  отыскивать  но  всемь  рз'ководящтй 
ндейньп"!  11])и11ципъ,  вид^^ть  ВО  вссмъ,  даже  въ  самыхъ  зем- 
пых'ь  чувствахъ,  религюзный  символъ — ярко  выразился  обще- 
романтическ1Н  характеръ  м1росозерцан1я  нашего  писателя. 

Особое  и  возвышенное  м+.сто  уд'15лено  въ  этомъ  м1ро- 
созерцан1И  чувству  любви.  У  поэта  была,  кажется,  ц'Ьлая 
<1)Илософс1;ая  система  вь  голове,  и  въ  этой  систем-Ь  ученее  о 
любви  являлось  центральнымь  догматомъ.  Божество,  любовь, 
красота  и  свобода  сплетались  единою  неразрывною  связью. 
Система  эта  не  изложена  поэтомь  полностью,  да  в'Ьроятно 
и  не  могла  быть  изложена  вь  стихахъ;  отъ  нея  уиНЬл'Ьли 
только  некоторые  отрывки  въ  форм'Ь  любовныхъ  лирическихь 
пФ.сенъ.  Странное  впечатл'кнхе  производятъ  эти  любовныя 
п-Ьсгп!  Толстого;  въ  нихъ  звучить  несомн-кнно  живое,  ис- 
к];еинее  и  пережитое  чувство,  но  всегда  такая  пИснь  про- 
пала какъ  бы  несколькими  октавами  выше  и  оторвана  отъ 
земли.  По  м'Ьткому  выражен1Ю  одного  критика  [П.  Перцова]  лю- 
бовь Толстого — любовь  къ  „возлюбленной  о  Господ-Ь".  Д'Ьй- 
ствительно,  вс'|-.  земные  звуки  любви  поэта  въ  концк  конповъ 
сливаются  вь  хо1Х1лъ,  въ  которомь  природа  и  челов'Ькъ  сла- 
нят'ь  Пога. 

II  н'Ьщпмъ  сердцемъ  1Ю1гплъ  я, 
Что  нее,  рожденное  отъ  слонп, 
.1учи  любви  кругомъ  :11я, 
Къ  ному  вернуться  жаждотъ  снопа, 
II  жи.знн  каждая  струя, 
Любнн  покорная  закону, 
Стремиться  сн.юн  быт1я 
Неудержимо  къ  Г>ожыо  лону, 
Н  всюду  апуь'ь,  и  всюду  св'Ьтъ, 
II  не^^.мъ  М1рамъ  одно  нача.ю, 
II  ничего  въ  природ!-,  н'Ьтъ, 
Что  бы  любовью  не  дып1а.'10. 

[«Меня   во  мракФ.  и  въ  ньмн'^]. 
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и  любпмъ  мы  любовью  раздробленно!" 

И  ТПХ1П  шонотъ  вербы  надъ  ручьемъ, 

И  ЛП1Л0И  д'Ьвы  взоръ  на  насъ  склоненный, 

II  звЬздн1.1Й  блсскъ,  и  всЬ  красы  пселениоП, 

И  ничего  мы  вм'Ьст'Ь  не  сольемъ. 

Но  не  грусти,  земное  мпнетъ  горе, 

Пожди  еще — неволя  недолга — 

Въ  одну  любовь  лмы  псЬ  сольемся  вскор'Ь, 

Въ  одну  любовь,  широкое  какъ  дюре, 

Что  не  вм-Ьстятъ  земные  берега. 

[«Слеза  дрожнтъ  въ  твоемъ  ревппвомъ  взор-Ь»]. 

Не  эта  ли  „эротическая"  метафизика,  не  этотъ  ли  культъ 
христ1анскаго  эроса  заставилъ  однажды  нашего  поэта  выска- 
зать удивительное  по  своем}' оптимизму  изречен1е:  „не  только 
про  Господа,  но  и  про  челов-Ька,  въ  котораго  я  в-Ьрю, — если 
онъ  сд'Ьлаетъ  что  нибудь,  что  мн'Ь  покажется  дурнымъ,  —  я 
скажу:  я  не  понимаю  его  мотива,  но  онъ  не  можетъ  хот'Ьть 
зла"... 

И  поэтъ  в'15рилъ,  что  возможна  жизнь  безъ  насил1я: 

Вкругъ  д'Ь.съ  людскпхъ  загадочной  чертой 
Свободы  грань  очерчена  отъ  в-Ька; 
Но  безъ  насил1я  можетъ  въ  гранп  топ 
Вращаться  вольный  выборъ  челов-Ька. 

СовсЬмъ  въ  романтическомъ  стил'Ь  созданъ  АлексЬемъ 
Толстымъ  и  типъ  п-Ьвца — слз'жителя  красоты  въ  м1р'Ь.  Тол- 
стоп  возлагаетъ  на  него  также  чисто  религ1ознз'ю  мисс1ю. 

Мысль  о  т'Ьсномъ  родств-Ь  идеи  красоты  и  Божества,  эта 
старая  мысль,  которая  была  въ  такомъ  ходу  у  нашихъ  шел- 
линпанцевъ  двадцатыхъ  годовъ,  оживаетъ  въ  п-Ьсняхъ,  бал- 
ладахъ  и  поэмахъ  нашего  автора. 

Толстого  принято  считать  см'Ьлымъ  заш,итникомъ  граждан- 
скихъ  и  иныхъ  правъ  красоты  въ  годы,  когда  эти  права  под- 
вергались самымъ  ярымъ  нападкамъ.  Да,  это  былъ,  д-Ьйстви- 
тельно,  рыцарь,  выступавш1й  въ  защит}-  своей  царицы,  ко- 
торую въ  т-Ь  годы  временно    низвели  съ  престола.  Какъ  го- 
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лосъ  1оанна  Дамаскина  раздавались  его  п-Ьсни  „противу  ереси 
безз^мной",  которая  поднялась  на  искусство.  В-Ьри-Ье,  впро- 
чемъ,  булетъ,  если  мы  скажемъ,  что  онъ  не  столько  опол- 
чался  противъ    „ереси",  сколько    п'Ьлъ   хвалу  своей  богин'Ь. 

Онъ  былъ  натз'ра  артистическая,  „евфоническая",  какъ 
онъ  говорилъ — художникъ  отъ  рожден1я.  „Я  родился  худож- 
никомъ,  но  вс'Ь  обстоятельства  и  вся  моя  жизнь  до  сихъ 
поръ  противились  тому,  чтобы  я  сд'Ьлался  вполн'Ь  художни- 
комъ",  писаль  онъ  въ  1851  год}^,  когда  еще  самъ  не  зналъ, 
на  какой  х^иожественный  подвигъ  былъ  способенъ.  „Все 
что  я  чз'вствз'ю,  я  чувствз'ю  хзм.ожественно — гаворилъ  онъ — 
и  рожденъ  я  хз'дожникомъ  не  только  для  литерат^фы,  но  и 
для  пластическихъ  искз^сствъ".  Толстой  былъ  правъ:  въ  его 
П0Э31И,  д-Ьйствительно,  было  очень  много  пластики.  Въ  юные, 
въ  самые  впечатлительные  годы,  сз'дьба  забросила  его  въ 
Итал1Ю  и  онъ  жилъ  въ  ней  долго.  „Съ  жадностью  и  чутьемъ" 
набрасывался  онъ  на  век  произведен1я  искз'сства.  Въ  очень 
короткое  время  научился  онъ  отличать  прекрасное  отъ  по- 
средственнаго  и  могъ  соревновать  съ  знатоками  въ  оц'Ьнк'Ь 
картинъ  и  изваян1й.  Не  зная  еще  никакихъ  интересовъ  жизни, 
которые  впосл15дств1и  наполнили  ее  тревогой,  онъ  сосредото- 
чилъ  вс]?  свои  мысли  и  вс'1'.  свои  чз'вства  на  любви  к'ъ  искз'с- 
ствз'.  Это  была  какая  то  нервная,  не  вполн-к  нормальная  лю- 
бовь, которая  заставляла  его  плакать  отъ  радости,  когда  онъ 
смотр'клъ  на  истинныя  создан1я  хз^дожества,  цф.лыми  часами 
отдаваться  созерцан1ю  и  чз^вствовать  себя  счастливымъ— и 
все  это  въ  т'1',  годы,  когда  об1лкновенный  темпераментъ  всегда 
отдаетъ  предпочтен1с  самой  жизни  предъ  ея  отражен  1емъ. 
Проходили  годы  и  эта  экзальтация  хз'дожника  вь  Толстомъ 
только  кр'Ьпла.  Старикомъ  онъ  не  терялъ  этой  способности 
плакать  отъ  счаст1я  при  встрЬч'Ь  съ  красотоСк..  Пз'сть  это 
была  повыщенная  нервность,  но  что  было  дИлать,  если,  по 
собственному  его  призиан1ю,  вся  его  жизнь  проходила  въ 
такой  экзалчьта1ии? 

'Го.1стой    смотр'Ьлъ    на  искз'сство,  однако,    не  только  па- 
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зами  художника;  онъ  былъ  философъ  и  искалъ  въ  немъ  и 
эстетическаго  наслажден1я,  и  общем1рового  смысла.  Учнте- 
лемъ  его  въ  эстетпк'Ь  былъ  Шиллеръ  и  н'Ьмецк1е  романтики. 
Съ  идеей  красоты  нашъ  художникъ  всегда  соединялъ  ц-Ь- 
лый  рядъ  дрз'гихъ  общихъ  идей,  им'Ьвшихъ  для  него  такое  же 
абсолютное  и  объективное  значен1е.  „Если  бы  я  вид'Ьлъ  по- 
лезное д'Ьло  передъ  собой — говорилъ  онъ,  оправдываясь  пе- 
редъ  своимъ  в'ккомъ — если  бы  я  вид'Ьлъ  что-нибудь  таксе, 
что  въ  пред'Ьлахъ  моихъ  дарован1Й,  я  бы  не  отказался  отъ 
д-Ьла,  но  мои  дарован1я  слишкомъ  д1аметрально  противопо- 
ложны дарован1ямъ  передовыхъ  людей  и  я  могу  только  мах- 
нз'ть  рукой...  Остается  истинное,  в']Ьчное,  абсолнэтное,  что  не 
зависитъ  ни  отъ  вЬка.  ни  отъ  моды,  ни  отъ  вл1ян1я,  ни  отъ 
какой-нибудь  ГазЬ10п,  и  этому  я  отдаюсь  всец'Ьло.  Да  здрав- 
ствуетъ  абсолютное  т. -е.  челов'Ьчество  и  поэз1я!" 

Развитое  ч\'вство  красоты  было  в  ь  глазахъ  Тотстого  по- 
казателемъ  общей  культурности,  и  для  отд'Ьльной  личности, 
и  для  ц-Ьлыхъ  народовъ.  „Тотъ  народъ,  въ  которомъ  это 
чувство  развито  сильно  и  полно,  говорилъ  онъ,  въ  комъ  оно 
составляетъ  потребность  жизни,  не  можетъ  не  им'Ьть  вм']Ьст'к 
съ  нимъ  и  чувства  законности  и  чувства  свободы.  Онъ  уже 
готовъ  къ  жизни  гражданской,  и  законодательству  остается 
только  освятить  и  облечь  въ  форму  уже  существующхе  эле- 
менты гражданства".  „Мн-Ь  больно  отъ  всЬхъ  диссонансовъ 
ИуИзни — писалъ  онъ  однажды — и  оттого  я  и  люблю  искусство, 
которое  есть  ступень  къ  лушем}'  М1рз'".  Понятно,  что  въ  ми- 
нз'ты  особаго  раздумья  онъ  могъ  сказать,  какъ  онъ  говорилъ 
за  н'Ьсколько  дней  до  смерти,  что  н-Ьтъ  другой  такой  вещи, 
для  которой  стоило  бы  жить,  кром'Ь  искусства!  Эт\'  эгоисти- 
ческую фразу  ему  можно  простить  въ  виду  того,  что  онъ 
влагалъ  въ  нее  тайный  смыслъ,  совсЬмъ  не  эгоистичесшй, 
тотъ  самый,  который  онъ  вложилъ  и  въ  дрз'гое  свое  извест- 
ное изречен1е,  когда  утверждалъ,  что  его  аристократическ1я 
влечен1я  существ^^ютъ  гораздо  больше  для  другихъ,  ч-^лть 
для  него  лично. 
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Понят1е  о  свободно!!  красот-^,  какъ  о  самостоятельномъ 
двигател'Ь  общественнаго  прогресса,  эта  зав"1зтная  мысль  всЬхъ 
романтиковъ  начала  XIX  в'Ька,  проводится  въ  поэз1и  Тол- 
стого какъ  нельзя  бол'Ье  посл'Ьдовательно,  вопреки  другому 
господствовавшему  тогда  взгляду  на  красоту,  какъ  на  пря- 
мое отражен1е  этого  прогресса  и  какъ  на  служебное  орз'Д1е 
въ  его  интересахъ.  П'Ьвепъ — какъ  его  понимаетъ  нашъ  хл'- 
дожникъ — прежде  всего  служитель  Бож1й,-  проводникъ  ре- 
липознаго  чувства  на  земл'1з;  онъ  зат'1Ьмъ  жрецъ  своего  искз'с- 
ства,  ОДИНОК!!!,  нелюдимы!"!  жрецъ,  самъ  себ-Ь  довл1зюш,1!"1. 
Богатство,  сила,  честь  и  слава — все  ч-Ьмъ  дорожатъ  люди, 
въ  избытк'1^  заключено  въ  незр!1момъ  М1р11  его  души.  Вся 
природа  одно  лишь  отражен1е.  лишь  т'Ьнь  таинственныхъ 
красотъ,  которыхъ  в'Ьчное  в!1Д'Ьн1е  живетъ  въ  д^ш^з  избран- 
ника. Господь  дозволяетъ  х\'дожнику  заглянуть  въ  то  сокро- 
венное горнило,  гд+^  кипятъ  первообразы  !!  трепещутъ  твор- 
чесюя  силы.  Вотъ  почему'  и  не  кажется  дерзостью,  если  поэтъ 
присваиваетъ  себ'Ь  Божью  власть  и  „благославляетъ"  всю 
природу  и  небеса,  и  зв'Ьзды...  И,  д'Ь!1Ствительно,  поэтъ  при- 
надлежитъ  не  себ-Ь  !1  еще  меньше  пр1!надлежитъ  онъ  то1"! 
сред'Ь,  которая  его  окружаетъ.  Не  Гете  создалъ  великаго 
Фаз'ста  и  не  Бетховенъ  создалъ  свои  мелод1И.  ВсЬ  эти  слова 
и  звуки  всегда  существовал!!  въ  безпред'Ьльномъ  пространств'^ 
и  художникамъ  оставалось  только  уловить  ихъ.  Итакъ,  окр\'жи 
себя  мракомъ  поэтъ,  окрз'Ж!!  молчан1емъ,  будь  одинокъ  и 
сл'Ьпъ  какъ  Гомеръ  и  глухъ  какъ  Бетховенъ  и  только  на- 
прягай сво!!  душевны!!  слз'хъ  и  ду!иевное  зр'Ьн1е,  вн1!май, 
гляди,  пр!1таивши  дыханье,  и  помни  мимолетное  вид'Ьн1е1  Не 
все  ли  равно  !!Оэтз',  слушають  ли  его  люди,  или  н^^тъ?  Вспом- 
Н1!мъ  того  сл'Ьпого  п'квца,  котор!.и"1  думалъ,  что  онъ  поетъ 
!1еред'1»  1хМ1яземъ  !1  его  боярами,  которы!!  грозящимъ  проро- 
ческимъ  словомъ  вступался  за  правд}'  и  з'зналъ,  что  онъ 
п'Н.1ъ  въ  полномъ  одиночеств'!'.  и  что  никто  не  слыхалъ  его 
пЬсни.  Съ  какоГ!  споко1")но1'"1  гордостью  отв'Ьчаетъ  за  не1"о 
ТолстоГ!  т'Ьмъ,  кто  пздумалъ  б!.1    надъ   пФ.вцомъ  посм+.яться: 
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неволенъ  п'Ьвецъ  въ  своей  п+.спФ.:  какъ  горным  источмикъ 
стремится  онъ  потокомъ  по  степи,  бьетъ,  кипитъ  и  п'Ьиится, 
и  не  хочетъ  онъ  знать,  прилз'Т'ь  .И1  къ  нг'му  11аст\'х11  и  стада, 
чтобы  осв-Ьжиться  его  струями. 


\". 

Такой  романтическ1й  взглядъ  на  красоту  Толстой  вы- 
ск'азывал'ь  всегда,  когда  разс\'>1сдалъ  объ  искусстве  теоре- 
тически; но  на  практик!-,  онъ  никакъ  не  могъз'стоять  на  этой 
точк'Ь  зр15Н1я.  Витая  въ  своихъ  мечтахъ  надъ  землей,  иоэтъ 
не  терялъ  ее  изъ  вида  и  вводилъ  въ  крз^гъ  своего  поэтиче- 
скаго  м1росозерцан1я  самые  разнообразные  жизненные  во- 
просы, неизм'Ьняя  однако  своего  романтическаго  отношения 
кь  нимъ.  Онъ  говорилъ: 

Въ  безпред-Ьльное  влекома. 
Душа  незримый  чуетъ  лпръ, 
II  я  не  разъ  подъ  голосъ  грома 
Быть  можетъ  стронлъ  мои  псалтырь. 
Но  я  не  чуждъ  ц  зд-Ьшней  жизни; 
Служа  таинственной  отчизн-Ь, 
Я  п  въ  пылу  душевныхъ  сплъ 
О  томъ,  что  близко,  не  забылъ. 
Пов'Ьрь,  и  мн-Ь  мпла  природа. 
И  бытъ  родного  нал1ъ  народа; 
Его  стремленья  я  Д'Ьлю, 
И  все  земное  я  люблю... 

Толстом}'  не  легко  давалось  это  соприкосновенхе  съ 
житейской  сз'^етой;  легко  давалас[.  ем\'  только  шз'^тка  надъ 
ней —  юмористическое  ея  изображен1е,  при  помощи  котораго 
онъ  любилъ  иногда  обходить  трз'дность  вопроса.  Это  была 
всегда  необычайно  остроз'мная  и  гращозная  шз'тка,  которая 
именно  своей  гращеГ!  показывала,  какъ  независим!,  бы.гь 
поэтъ  отъ  т-^хъ  частныхъ  яв.(ен1Й  и  знамен1Й  времени,  кото- 
рыя  онъ  вышз^чивалъ. 

Его  тянуло  къ  совс'Ьмъ  иномз'  М1рз',  М1р3'  таинсгвеннаго  и 
сскровеннаго.  Д^^йствительность  отъ  малыхъ  :гйт'1>  бьыа  ему 
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противна  и  несносна.  Искатель  небывалыхъ  м1ровъ,  онъ 
какъ  истинньп'г  ромаитнкъ,  сльииалъ  звонъ,  не  видя  колоко- 
лен'ь.  Все  чз'дился  ему  какой-то  неопред-Ьленный  и  неулови- 
мый идеа.гь  жизни,  отблескъ  котораго  и  остался  на  всей  его 

1ЮЭ31И. 

Эта  поэз1я,  быть-можетъ,  потому  и  заслз'жила  так1е  упреки, 
что  очень  туманно  было  очертан1е  этого  идеала.  Въ  самомъ 
д'Ьл-к,  не  вс'1^мъ  была  понятна  и  дорога— страна  лз'чеп,  не- 
зримая нашимъ  взорамъ,  гдЬ  вокругъ  М1ровъ  вращаются  М1ры, 
гдф.  сонмы  душъ  немолчные  дары  своихъ  молитвъ  возносятъ 
стройным'ь  хоромъ,  гд-Ь  С1яюш,1е  блаженствомъ  лики  отвра- 
п1,ены  отъ  м1ра  суеты,  гд-Ь  не  сльпнно  земной  печали  и  зем- 
ной нищеты  не  видно.  Не  всяк1Й  могъ  всл15дъ  за  поэтомъ 
вознестись  въ  отчизну  пламени  и  слова,  не  всяк1Й  хот'Ьлъ 
в'крить,  что  М1ръ  незримый  можетъ  стать  ему  виденъ  и  что 
ухо  его  услышитъ  то,  что  для  другихъ  нез'ловимо.  Нашему 
по:)ту   век  эти  отуп1.ен1И  были  доступны  и  понятны  — 

Весны  томительная  сладость 
Тоска  по  дальней  сторон'Ь, 
Любовь  н  грусть,  печаль  п  радость 
Всегда  межуются  во  мн-Ь; 
Но  въ  пхъ  перовномъ  ко.1ыхан1.11 
Полны  надеждъ  люи  .мечты: 
Журчанье  водь,  цв'Ьтовъ  дыханье. 
Все  мн-Ь  звучитъ  какъ  об-Ьщанье 
Другой,  далекой  красоты! 

1)та  другая  красота  и  др\тоГ|  м1рь,  о  которомъ  поэтъ  такъ 
грустилъ  1гь  своихъ  стихахъ,  МОП.  вь  ти  трезвые  годы  вы- 
.звать  у  читате.1ей  иногда  насм'1иику,  а  иногда  сожал'кн1е. 
Поэз1я  Толстого  могла  показаться  старымъ  нап'Ьвомъ  вре- 
менъ  п|)отлыхь,  времень  блаженнаго  мечтательнаго  роман- 
тизма, навсегда,  какъ  казалось,  схороненнаго.  П  1нн{Т()  но  ста- 
нет!, отрипать,  что  эта  поэз1я,  д^кйствительно,  обладала  арома- 
том ь  старинь!.  Но  для  Росс1и  она  бькча  явлен1емъ  совскмъ 
о[)игинальнымъ  и  новымь,  и  ея  романтическ1Й  идеализмъ  въ 
рЗсско|"|  .н1тсратурИ  не  им'клъ  ана.1ог1и. 
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И  что  всего  ваячН'Не,  это  то,  что  1)омант11ческое  м1росозер- 
цан1е,  ссоря  поэта  съ  современниками,  отнюдь  не  порывало  его 
связи  съ  современностью;  Толстой  съ  его  нелюбовью  къ  повсе- 
дневной д-Ьйствнтельности  оставался  птявцомъ  т'Ьхъ  самыхъ 
идей  и  чувствъ  общаго  типа,  которыя  придавали  этой  д'Ьй- 
ствительности  ея  историческ1Й  смыслъ  и  ц'Ьнность.  ^'ловить 
эту  связь  поэта  съ  его  настоящимъ  было  т'Ьмъ  бол'Ье  трз'дно, 
что  нашъ  писатель  всегда  подчеркивалъ  свою  любовь  къ 
прошедшему,  къ  старин-й  во  вс1?хъ  ея  видахъ:  и  въ  форм']Ь 
народнаго  предан1я  и  миеа,  и  въ  форм-Ь  исторической  ле- 
генды и  были.  Онъ  и  въ  данномъ  случа'Ь  оставался  право- 
в-Ьрнымъ  романтикомъ  совс^мъ  въ  ДЗ'Х-Ь  своихъ  западныхъ 
предшественниковь,  которые  въ  начал-Ь  в-Ька,  увлеченные 
идеей  народности,  искали  въ  туман номъ  прошломъ  кладезя 
всяческой  мудрости  и  всяческой  красоты. 

Эта  любовь  Толстого  къ  прошлому  могла  иногда  натол- 
кнуть не  вполн']Ь  внимательнаго  критика  на  посп'Ьшное  сравне- 
Н1е.  Могло  казаться,  что  пристраст1е  поэта  къ  народной  ста- 
рин'Ь  есть  лишь  повторен1е  стараго  мотива,  н-Ькогда  очень 
распространеннаго  въ  рз'сской  литератз'р'Ь,  а  именно  мо- 
тива фальшивой  „народности",  той  самой,  которая  погибла 
подъ  лучами  поэз1И  П\'шкина  и  Гоголя  и  подъ  ударами  кри- 
тики Б-Ьлинскаго.  На  самомъ  д-Ьл-Ь,  однако,  никто  не  былъ 
такъ  далекъ  отъ  этой  фальшивой  народности,  какъ  Толстой. 
Славя нсшй  миеъ.  предан1я  и  истор1я,  которыми  наши  старые 
романисты  и  поэты  пользовались  въ  интересахъ  довольно 
узкой  патр1отпческо1'1  тенденц1и,  а  именно  для  восхвален1я 
религ10зности,  семейной  нравственности  и  госз'дарственной 
мудрости  росс1янъ, — этими  миеами  и  предан1ями  Толстой 
пользовался  какъ  аллегорическими  образами  для  своего  сз'да 
надь  современностью.  Но  публицистическая  тенденщя  его 
п-йсенъ  и  былинъ  не  понижала  ихъ  художественной  стоимости. 
Поэтъ  искалъ  въ  нашей  миволог1И  и  старин-Ь  б.тагодарнаго 
матер!ала  для  поэмъ  и  балладъ  въ  стил-Ь  западно-европей- 
ской   романтики.    Ему    хот'Ьлось    доказать,  что  и  славянское 
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племя  внесло  н'Ьчто  свое  въ  общую  сокровипшинз'  красоты, 
которую  н'Ьмецше,  французск1е  и  англ1Йск1е  писатели  открыли 
въ  прелан1яхъ  языческой  древности  и  среднев-Ьковья.  Задача 
бы.ма  трудная  и  обязывала  Толстого  не  столько  подчеркивать 
въ  старыхъ  предан1яхъ  бытовыя  особенности  славя  иска  го 
племени,  сколько  въ  этихъ  славянскихъ  миеахъ  выискивать 
обпхечелов'Ьческое,  роднящее  наш}'  народн\'ю  поэз1ю  съ  поэз1ей 
нащихъ  сос'Ьдей. 

Съ  иоэз1ей  запада  Толстой  освоился  еще  съ  юныхъ  л-Ьтъ 
и  она  была  ему  совскмъ  родная — стоитъ,  напр.,  только  вспо- 
мнить, съ  какой  ходожественной  виртуозностью  онъ  похтЬ- 
лался  въ  своемь  .,Дракон15"  подъ  староитальянсмй литератур- 
ный стиль.  Естественно,  что  подгоняя  нашу  славянскую  ста- 
рину подъ  общ1й  типъ  западной  романтики,  поэтъ  долженъ 
былъ  слегка  ее  подкрасить.  АлекскС!  Толстой  такъ  и  посту- 
паль  съ  нашими  миеами  и  предан1ями.  Искать  въ  нихъ  на- 
стоя1ие1"1  наивной  народности  —  напрасно.  Въ  нихъ  много 
этнографическихъ  и  археологическихъ  в'15рныхъ  деталеС!,  но 
въ  ц'Ьломъ  компановка  этихъ  деталей  и  обиий  тонъ  значи- 
тельно отстз'паютъ  отъ  старой  народной  простоты.  Во  всемъ 
чувствуется  рз^ка  мастера,  прошед1иаго  хорошую  литера- 
турную школу.  Только  б.шгодаря  этой  школ'1'>  поэт}'  удалось, 
напр.,  изъ  избитаго  разсказа  объ  оборотн'Ь  сделать  такую 
ц'Ьльнз'ю  и  страшную  балладу,  какъ  его  „Волки";  та  же  лите- 
ратурная опытность  по.могла  ем}'  въ  хоровод'Ь  стрекозъ  под- 
слушать слова  и  уловить  настроен1е,  которые  Гете  далъ  1гь 
своемъ  „Л'Исномь  Цар11";  и,  накопецъ,  вся  великол^^гжая 
поэма  о  Садко,  въ  котороГ!  такъ  много  чисто-русскихъ  слсвъ 
и  оборотовъ,  —  разв15  въ  не»!  сохранилась  хоть  капля  наив- 
ности стараго  предан1я  и  разв'Ь  вся  ея  удивительная  красота 
не  обязана  своимъ  блескомь  литературному  вкусу  и  обра- 
зован1ю  авто|за? 

Среди  стихотвореи1Й  Толстого  вст|)1;чаются,  конечно,  и 
так1я,  въ  которыхъ  чисто  пародньиТ  колоритъ  болФ.е  или  меиЬе 
удержан'ь;  есть  у  него  п1-.сни  вь  старо-русским ъ    стил!.,  ко- 
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торыя  своимъ  славянскимъ  духомъ  даже  подкупили  Хомя- 
кова и  Аксакова.  Но  славянофилы  недолго  считали  Але- 
ксея Толстого  своимъ,  и  были  правы.  Если  въ  поэз1и 
Толстого  не  было  фальшивой  народности,  то  не  было  и 
настояихей.  Народность  въ  его  стихотворен1яхь  своеобраз- 
ная, субъективная  и  романтическая,  родственная  западной, 
но  не  списанная  съ  нея.  Поэтъ  не  навязывалъ  рз'сскому 
образз^  нерз^сскую  мысль,  чувство  или  постз'покъ,  а  пере- 
давалъ  имъ  свое  м1росозерцан1е  и  свое  сз'бъективное  на- 
строен1е,  какъ  это  вообще  дЬлали  век  романтики  въ  М1р'15. 

На  ташя  же  соображен1Я  наводятъ  насъ  и  чисто  личныя 
лирическ1я  стихотворен1Я  Толстого.  Лирическое  стихотво- 
рен1е,  положимъ,  всегда  субъективно;  но  въ  самомъ  сгюсоб'Ь 
выражен1я  лирическихъ  чз'вствъ,  лирикъ-романтикъ  все-таки 
отличается  отъ  лирика-реалиста.  Одинъ  стремится  къ  про- 
стот'Ь,  отчетливости  и  ясности  въ  передач'Ь  своихъ  чувствъ 
и  т1зхъ  впечатл'Ьн1Й,  которыя  ихъ  вызвали.  Другой  любптъ 
намеки  и  полупрозрачные  образы.  Онъ  предпочитаетъ  го- 
ворить о  своихъ  чз^вствахъ  иносказательно  и  всего  охот- 
н-Ье  поясняетъ  ихъ  какимъ  нибз'дь  поэтическимъ  сравне- 
Н1емъ,  заимствованнымъ  изъ  жизни  природы  вн^зшней.  У 
Толстого,  за  немногими  исключен1ями,  почти  век  лирическ1Я 
стихотворен1я — так1я  картинки  природы,  слегка  набросанныя 
или  бол'Ье  детально  вырисованныя.  Везд'1Ь  чувствуешь  это 
стремлен1е — не  быть  слишкомъ  яснымъ  и  ув^Ьрить  читателя, 
что  въ  каждомъ  чЗ'Вств'1Ь,  самомъ  простомъ,  таится  что-то 
безконечное  и  невыразимое. 

Однажды  Толстой  пожелал ъ  въ  осязаемз'ю  формз'  облечь 
это  безконечное  и  неизъяснимое  и  тогда  написалъ  онъ  свое 
знаменитое  стихотворен1е:  „Онъ  водплъ  по  стрз'намъ"  — 

упадалц 
Волоса  на  безумныя  очи; 
Звуки  скрипки  такъ  дивно  звучали, 
Разливаясь  въ  безмолв1и  ночи. 
Въ  нпхъ  разсказъ  уб'Ьдптельно-лжпвыи 
Развипалъ  невозможную  иов-Ьсть 


Зоо 

И  ам-Ьинаго  цв-Ьта  от.швы 

Соблазняли  п  мучплп  сов-Ьсть. 

ООвпняющ!!!  слышался  голосъ 

II  рыдали  въ  отв'Ьтъ  оправданья, 

И  безснльная  воля  боролась 

Съ  возрастающей  бурей  желанья; 

II  въ  тр1анныхъ  волнахъ  рисовались 

Берега  позабытой  отчизны. 

Неземныя  слова  раздавались 

II  манили  назадъ  съ  укоризной: 

II  такъ  бплося  сердце  тревожно, 

Такъ  ему  становилось  понятно 

Все  блаженство,  что  было  возможно 

П  потеряно  такъ  безвозвратно: 

II  къ  себ-Ь  безпощадпая  бездна 

Свою  жертву,  казалось,  тянула... 

Одна   „евфоническая"  дз'ша  Толстого    была    способна    на 
такое  ветеП  облечен1е  невпдимыхъ. 


VI. 

Если  свести  къ  одном\'  вс^;  эти  разрозненный  впечатл'Ь- 
Н1Я,  который  Л1Ы  выносимъ  пзъ  знакомства  съ  поэз1ей  Тол- 
стого, то  и  романтическое  содержан1е  его  творчества,  и  вс'!^ 
романтическ1е  пр1емы  исполнения  выступятъ  ярко  наруи\\'. 

Весь  вн'Ьшн1Г|  м1р'1)— въ  его  прошломъ  и  настоящемь,  а 
также  м1ръ  вн\"гренн1Г1,  м1ръ  мысли  и  психическихъ  движен1и, 
былъ  въ  глазахъ  поэта  лишь  символомъ  чего-то  внИ  этихъ 
М1ровъ  лсжа[цаго.  Къ'  этому  таинственному  началу  То.мстоГ! 
относился  съ  глубокимъ  рел11г1ознымь  чз'вствомъ.  Въ  кра- 
сотЬ  онъ  впд'Ьлъ  одн}'  изъ  эманацК!  божества,  которая  обла- 
даетъ  способностью  земного  воп.юпичия  и  проникаетъ  собоИ 
всю  земную  жизнь,  какъ  проникаютъ  ее  и  друпя  эмана- 
ции Нога — лучи  Его  добра  и  псгины.  1^с1>  эти  силы  свгр- 
шаютъ  свое  предназначен1е  ли1иь  вь  гЬсн'Ь1"1И1емь  союзк,  и 
между  собоИ,  и  съ  людьми,  жизнь  которыхъ  есть  великая 
религюзная  мистер1я,  истор1я  постепеннаго  восхождеи1я  чело- 
в-кчества    къ    Божеству,  —  С1ремлен1е    въ  ино!!    М1р1.  идеала. 
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Въ  этотъ  М1ръ  идеала  челов'Ькъ  можеть  во1"1ти,  однако,  не 
путемъ  добровольнаго  отречен1я  отъ  земли,  ея  сз'дебъ  и  ея 
страстей,  а  лишь  посл'Ь  добровольной  борьбы  съ  этими 
страстями. 

ТакоГг  мистическ1Й  взглядъ  на  м1ропорядокъ,  взглядъ 
раздробленно  высказанныГг  въ  стихахъ  Толстого,  долженъ 
былъ,  конечно,  отозваться  и  на  всемъ  ход'Ь  его  личной 
жизни.  Ожидать  отъ  этого  романтика  и^^пкой  привязан- 
ности къ  переживаемому  имъ  историческому  момент\'  нельзя. 
Для  людей  съ  такой  идеалистической  в']Ьрой  въ  связь  зем- 
ного и  небеснаго,  реальнаго  и  идеальнаго  —  жизнь  минуты 
им15етъ  малую  ц1^нность  и,  если  что  въ  этой  минут'Ь  оста- 
навливаетъ  на  себ-Ь  вниман1е  и  любовь  такого  идеалиста, 
такъ  разв'Ь  только  ея  самый  общш  философсшй  смыслъ. 

Изъ  интимной  переписки  Толстого  мы,  д'Ьйствительно, 
узнаемъ  о  томъ,  какъ  мало  онъ  любилъ  самый  процессъ 
бз'дничной  жизни,  которая  для  него  могла  быть,  если  бы 
онъ  только  захот+>лъ,  сплошнымь  праздникомъ.  Сз'дьба  по- 
ставила его  въ  ташя  услов1я,  что,  пожелай  онъ,  и  эта  жизнь 
дала  бы  ему  всЬ  наслажден1я,  за  которыми  такъ  гоняются 
люди,  все,  что  называется  житейскимъ  благомъ.  Толстой  не 
воспользовался  этими  преимз'ществами  своего  положен1я. 

И  междз'  т-^мъ  никто  не  скажетъ,  что  этотъ  челов-^къ 
стоялъ  вн'Ь  интересовъ  переживаемой  имъ  эпохи  и  былъ  лишь 
скз'чающимъ  зрителемъ  того,  что  вокрз'гъ  него  творилось. 
Наоборотъ,  весь  обний  прогрессивный  идейный  смыслъ  того 
знаменательнаго  историческаго  момента,  свнд'Ьтелемъ  кото- 
раго  онъ  былъ,  нашелъ  себ'Ь  откликъ  въ  его  поэз1и  и  только 
этимъ  его  ПОЭ31Я  пр1обр'Ьла  значен1е  историческое  рядомь 
съ  т'Ьмъ  значен1емъ  хз'дожественнымъ,  которое  она  сохра- 
няетъ  какъ  плодъ  истинно  поэтическаго  вдохновения. 

VII. 

На  первый  взглядъ  можетъ  показаться  страннымъ,  что 
обш.аго  между  этой  романтикой,  столь  законченно!"!  въ  своей 
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вн'Ьшней  II  в{и'тренне1'1  и'Ьльности. —  и  прогрессивнымъ  двп- 
жен1емъ  пятидесятыхъ  и  шестндесятыхъ  годов!.,  столь  трез- 
вымъ  II  положнтельнымъ  во  вс^^хъ  своихъ  помыслахъ  и  д'Ья- 

Н1ЯХЪ? 

Поэз1я  Толстого  въ  основныхъ  своихъ  чертахъ,  какъ  мы 
вид'Ьли,  была  поэз1ей  рел11г1оз1Юп;  — передовое  покол'Ьп1е  т'кхъ 
лФтъ  относилось  къ  религ10зному  чувству  и  иде'Ь  бол'Ье  ч'Ьмъ 
скептически;  поэтическая  мысль  нашего  писателя  всегда  ви- 
тала надъ  землей  и  искала  небесной  отчизны; — мысли  его 
либеральныхъ  современниковъ  [по  крайней  м15р'Ь  рз'ково- 
дящаго  большинства  изъ  нихъ]  сосредоточивались  почти 
исключительно  на  пнтересахъ  земныхъ,  и  ко  всякому  идеа- 
лизм}' въ  мысляхъ  и  чупствахъ  они  относились  равнодушно, 
чтобы  не  сказать  враждебно.  Поэтъ  былъ  влюблень  въ 
красот}^  какъ  въ  идею,  и  въ  искусство,  какъ  въ  ея  земное 
во11лощен1е:  онъ  искалъ  въ  красот'Ь  смысла  жизни; — его  сл}^- 
шатели  иной  разъ  даже  насильно  оберегали  себя  отъ  ея  вл1я- 
н1я,  боясь,  какъ  бы  она  не  отвлекла  ихъ  отъ  прямыхъ  жи- 
тейскпхъ  и,  главнымъ  образомъ,  гражданскихъ  обязанностей: 
красота  была  имъ  подозрительна,  и  въ  своемъ  подозр'1;н1п 
они  доходили  часто  до  очень  несправедливыхъ  нападокъ  на 
нее.  ВсЬ  они  были  больш1е  политики  и  политиканы,  люди 
борьбы  насущной  за  изв'Ьстнук)  сощальную  и  политическую 
программу;  Алексия  Толстого  всякое  практическое  д'Ьло, 
какъ  бы  онъ  самъ  ему  ни  симпатизировалъ,  тяготило  однимъ 
своимъ  проиессомъ.  Наконепъ  и  аристократизмь  поэта  не 
гармонировалъ  съ  обще11  демократической  тенденцией  его 
эпохи. 

Можно  бь1лс)  бы  :>т\'  парал.че.и.  продолжич'ь,  и  сопсюта- 
влен1е  поэта  съ  окружаюпиши  его  передовыми  .подими  гово- 
рило бы  только  объ  ихъ  песходств!;.  Т1'.м'ь  не  мепке  въ 
истор1и  пдеймаго  двпжсн1я  шестидесятых!,  годовь  имя  Тол- 
стого  должно   стоять    въ    рЯДЗ'  именно     •ТПХЬ    Щ^р) ювых  к     пш- 

гателеГ|,  а  не  ихъ  противниковъ. 


ЗОЗ 


\"111. 


Прогрессивный  образъ  мыслей  Толстого  не  принималъ, 
правда,  никогда  р'Ьзкой  окраски,  что  вполн'Ь  объясняется 
темпераментомъ  писателя  —  но  программа  реформъ  Але- 
ксандра П-го  нашла  себ-к  въ  его  близкомъ  дрз^г'Ь  самаго 
11Скренняго  союзника.  Толстой  не  только  стоялъ  за  новое, 
но  и  былъ  противъ  стараго — какъ  видно  изъ  весьма  многихъ 
его  стихотворен1Й  юмористическаго  и  обличительнаго  ха- 
рактера, которыя  такъ  и  не  попали  въ  печать  при  его 
жизни. 

Противникъ  дореформенной  Россш,  несмотря  на  роман- 
тическую пдеализащю  ея  старины — поэтъ  требовалъ  отъ 
настоящихъ  сыновъ  своей  родины  живого  д-Ьла.  Еще  въ  кр'Ь- 
ностную  ЭПОХ}',  въ  1851  ГОД}',  онъ  указывалъ,  и  „праздноша- 
тающимся",  и  „вольнодз'мцамъ"  изъ  своего  круга  на  ихъ 
прямую  обязанность — на  заботу  объ  участи  т-Ьхъ,  судьба 
которыхъ  вв-Ьрена  имъ  Богомъ;  и  въ  себ'Ь  самомъ  онъ 
чувствовалъ  много  силы  для  такого  нравственнаго  возд'кй- 
СТВ1Я  на  кр'Ьпостнз'ю  массу.  Эта  готовность  служить  народ}^ 
не  поколебалась  въ  немъ  и  тогда,  когда  реформа  изъ  области 
сентиментальныхъ  чаян1й  перешла  въ  область  фактовъ.  Онъ 
былъ  уб'Ьжденъ,  что  если  бы  его  з'потребпли  на  д'Ьло  осво- 
божден1я  крестьянъ,  онъ  шелъ  бы  своей  дорогой,  съ 
чистою  и  ясною  сов-Ьстью.  даже  если  бы  пришлось  идти 
противъ  всЬхъ.  Та  же  ясная  сов-Ьсть  тяготила  его  при  рй- 
шен1и  д-Ьла  о  сектантахъ,  которое  противъ  его  воли  было 
на  него  возложено.  Онъ  былъ  настолько  чз'токъ  къ  пере- 
живаемой минз^т-Ь,  что  иногда  расположен1е  его  дз'ха  изъ 
мрачнаго  становилось  св-Ьтлымъ,  если  емз'  задавалось  сообщить 
Государю  что-нибз'дь  такое,  что  царю  необходимо  было  знать, 
и  что  онъ  не  узналъ  бы  отъ  дрз'гаго.  „Когда  это  мн']Ь  слз'- 
чается  —  говорилъ  Толстотг  —  я  оживаю"... 
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II  како11  онъ  быль  просв'Ьщенный  патр10тъ!  „Вы  гово- 
рите, пишетъ  онъ  въ  одномъ  частномъ  письм15,  что  нельзя 
допустить  разныя  нацхональности  въ  мог\'щественномъ  госу- 
дарств-Ь.  Милыя  д'Ьти,  посмотрите  въ  лексиконъ,  что  такое 
нашональность?  Вы  см-Ьшиваете  госзиарства  съ  нацюналь- 
ностямн.  Нельзя  допз'стить  разныя  государства,  но  не  отъ 
васъ  зависитъ  допустить  или  недоп\'стить  нащональности... 
Ваше  мн'Ьн1е  можно  выразить  сл'Ьдующими  словами:  навязать 
русскую  нацюнальность  всЬми  средствами.  А  моя  мысль 
сводится  къ  сл'Ьдующему:  сд'Ьлать  такъ,  чтобы  эта  нагаональ- 
ность  была  желательна.  Вы  говорите:  уравняемъ  все,  пони- 
жая уровень  чужихъ  народностей.  Я  же  говорю:  уравняемъ 
все,  возвышая  русск1Й  уровень...  катковецъ  съ  ногъ  до  го- 
ловы, когда  д'кю  касается  классицизма...  я  д'Ьлаюсь  непр1Я- 
телемъ  Каткова,  когда  онъ  поднимаетъ  знамя  крестоваго 
похода  противъ  балт1йскихъ  провинщи"... 

Много  можно  найти  въ  письмахъ  То.чстого  строкъ,  ко- 
торые продиктованы  самымъ  прогрессивнымъ  духомъ  его 
эпохи.  Говоритъ  ли  онъ  объ  общихъ  вопросахъ  или  о  т-Ь- 
лесномъ  наказан1и  —  онъ  челов1^къ  новыхъ  взглядовъ  и, 
главное,  даже  къ  р'Ьзкостямъ  этихъ  новыхъ  взгядовъ  онъ 
готовъ  отнестись  съ  тери'Ьливой  справедливостью.  Много  ли 
б|>1ло  лицъ  его  положен1я,  круга  и  его  образа  мыслей,  ко- 
торыя  р'Ьшились  бы  сказать,  какъ  онъ  говорилъ:  „съ  неожи- 
даннымъ  удовольств1емъ  читаю  „Отцы  и  Д'кти".  Как1е  зв-1^ри 
т^,  которые  обид'Ьлись  на  Базарова!  Они  должны  были  бы  по- 
ставить св'Ьчку  Тургенев}'  за  то,  что  онъ  выставиль  ихъ  въ 
такомъ  прекрасномъ  вид'М.  Если  бы  я  истр1>тился  съ  База- 
ровымь,  я  ув1'>ренъ,  что  мы  стали  бы  друзьями,  несмотря  на 
то,  что  мы  продолжали  бы  спорить"... 

Надо  иад1-.яться,  что  близк1е  поэту  люди  когда-нибудь 
разскажуть  подробно  его  жизнь  и  тогла,  конечно,  связь 
поэта  съ  его  времене.мъ  какт,  гражматта  и  чеюп'Ика  ппо.пгИ 
разъяснится. 
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IX. 


Въ  каждой  эпох-Ь,  бол-Ье  или  мен'1:;е  знаменательной  по 
своему  идейному  смыслу,  необходимо  отличать  общее  на- 
правлен1е,  въ  какомъ  работаютъ  челов'Ьческая  мысль  и  чув- 
ство отъ  повседневныхъ,  исторической  необходимостью  или 
случайностью  вызванныхъ  частныхъ  проявлен1Й  этихъ  духов- 
ныхъ  силъ  челов'Ька.  Всякое  сильное  возбужден1е  вызываетъ 
далеко  не  равном'Ьрное  напряжен1е  силъ. 

Такимъ  неровнььмъ  порывпстымъ  ходомъ  шло  и  наше 
общественное  движеше  въ  шестидесятыхъ  годах ъ.  Сколько 
было  увлечен1Й,  крайностей,  противор'Ьч1Й,  сколько  было  не- 
досказаннаго  или  неясно  сказаннаго  во  всЬхъ  уб-Ьжденьяхъ 
и  направлен1яхъ,  разъединявшихъ  тогда  наше  передовое 
общество! 

Но  все-таки  всЬ  эти  повседневныя,  необходимостью  или 
слз'чайностью  вызванный  течен1я  мыслей  и  настроенхй,  им-Ьли 
у  всЬхъ  лицъ  передового  лагеря  одн}^  объединяющз^ю  ихъ 
общую  тенденщю — одинъ  общ1Й  историчесшй  смыслъ.  Про- 
грессивное движенхе  шестидесятыхъ  годовъ  при  всЬхъ  его 
крайностяхъ  и  ошибкахъ  было  въ  его  ц'Ьломъ — моментомъ 
3'кр'Ьплен1я  и  расцв-Ьта  въ  нашемъ  обществ-Ь  н']Ькоторыхъ 
идей  и  чувствъ,  им-Ьющихъ  не  временное,  а  общем1ровое  и 
в'йчное  значен1е.  Къ  числу  такихъ  идей  относится  идея  о 
соц1альной  солидарности  между  отд-Ьльными  классами  обще- 
ства— демократическая  тенденщя  уравнять  вс^Ьхъ  людей  пе- 
редъ  закономъ  вн-Ьшнимъ  и  внутреннимъ  и  способствовать 
ихъ  дальн-Ьйшему  духовному  уравнен1ю  путемъ  поднят1я 
общаго  з'ровня  умственнаго,  нравственнаго  и  экономическаго. 
Къ  числ\'  такихъ  идей  относится  признан1е  свободы  мысли, 
не  преклоняющейся  ни  передъ  какимъ  авторитетомь,  мысли, 
иногда  несправедливой  въ  низвержен1и  этихъ  авторитетовъ, 
но  зато  безусловно  враждебной  всякой  умственной  косности. 
Къ  числу  такихъ  идей    относится  и  понятхе  о  власти,  кото- 
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рая  опирается  не  на  традигцю  или  на  грз'бз'ю  силу,  а  на  до- 
бровольное нризнан1е  ея  со  стороны  т'Ьхъ,  надъ  к'1^мъ  эта 
власть  поставлена.  Къ  числ}'  такихъ  чувствъ  относится  и 
чувство  челов'Ьческаго  достоинства,  на  признан1и  котораго 
за  всЬми  людьми  такъ  настаивала  общественная  мысль  шести- 
десятыхъ  годовъ.  покоиви]аяся  на  повышенномъ  чз^вств'Ь  аль- 
трз'изма. 

Этотъ  обицй  смыслъ  ц15ло1"1  исторической  эпохи  передо- 
вые люди  того  времени  стремились  выразить  и  осз'ществить 
на  д-Ьл'Ь  весьма  раз.И1чными  программами.  Борьба  межд\' 
этими  людьми  была  непзб'Ьжна  въ  виду  разницы  въ  пони- 
ман1И  религ1озныхъ,  философскихъ,  нацюнальныхъ,  полити- 
ческнхъ  и  иныхъ  воиросовъ  жизни.  Но  всЬ  они,  и  сторон- 
ники реформы  наверх^',  и  славянофилы,  и  почвенники,  и 
ум^фенные  либералы  сороковыхъ  годовъ,  и  рьяная  радикаль- 
ная молодежь  щестидясятыхъ — всЬ  въ  суидности  трудились 
надъ  однимъ  д+,ломъ  и  им^^ли  одного  врага^ — людей,  не  при- 
знанавптхъ  необходимости  новизны  и  протпвнпковъ  того 
обншго  смысла  эпохи,  на  который  заказано. 

Поэз1я  Алексея  Толстого  заняла  среди  этихъ  споровъ 
совершенно  особое  м'Ьсто,  именно  въ  вид\'  своего  романти- 
ческаго  м1ропониман1я  и  настроен1я,  которые  держали  ее 
всегда  па  нФжоторомъ  разстоян1и  отъ  волненК!  и  споровъ 
минуты.  Среди  этихъ  сгюровъ  поэтъ  занималъ  позтию  ней- 
тра.чьнук^  и  [)1ико  покидалъ  ее,  но  зато  ем\'  и  удалось  схва- 
тить и  выразтл.  \п,  своихъ  стихахъ  весь  обтК'!  гз'манпьп! 
смыслъ  разверпз'втпхся  перед'ь  нпмъ  обпхественныхъ  событК!. 
Самый  обпий  смыслъ  ~разз'М'1>стся. 

Ре.111г1озное  чз'вство,  живое  и  гл\'бокоо,  неосло-кпсппое 
1пп{акими  на1иональными  или  обрядовыми  симпат1ямп.  и  чув- 
ство эстетическое,  оть  |)азвит1я  котораго  въ  челов'кческомъ 
обп1ествФ,  поэтъ  ожидалъ  прямого  улучшен1я  со1иальной 
этики, — были  для  Толстого  чвумя  главными  духовными  дви- 
гателями нап1ей  жизни.  При  их'ь  помопп!  надеялся  онъ  до- 
стп111уть    1ювьп11е1пя    оби1аго    кул1лурпаго    уровня:  ш.  пихт. 
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вид'Ьлъ  онъ  уравнивающую  людей  духовнз^ю  силу,  съ  которой 
вполнЬ  могли  зажиться,  и  свобода  мысли,  и  свобода  сов-Ьсти; 
отъ  нихъ  ожидалъ  онъ  з'становлен1я  на  земл'Ь  соц1аль- 
наго  мира.  Въ  интересахъ  этого  же  мира  должна  была  д-^й- 
ствовать  и  власть,  данная  Богомъ  челов'Ьку  надъ  его  ближ- 
ними. 

Надъ  призван1емъ  и  назначенхемъ  этой  власти  Толстой 
думалъ  много    и  его  знаменитая  Трилог1я  была  косвеннымъ 
наставлен1емъ    властителю,    своего   рода  ёсо1е  (1е8  го18,  какъ 
назывались  въ  старину  так1я  драмы,  Поэтъ  былъ  р15и]итель- 
ный    противникъ    деспотизма,    все   равно    какого— единолич- 
наго  или  массоваго;    онъ  былъ  сторонникъ  просв'Ьтительно- 
либеральной   и  гз'манной    монархш.    Вотъ  почемз'  о^ъ  такъ 
нелюбилъ  М0СК0ВСК1Й  пер10дъ  нашей  истор1и,  осуждая  его  съ 
этической  точки  зр'Ьн1я  и  не  всегда  считаясь  съ  точкой  зр-Ь- 
н1я  исторической.  „Моя    ненависть   къ   московскому  пер10дз' 
— говорилъ    онъ — есть    ид1осинкраз1я    и    я    не    подвинчиваю 
себя,  чтобы  говорить  о  немъ  то,  что  я  говорю".  А  говорилъ 
онъ  иногда  о  Москв'Ь  очень  жестоко,  называя    ее    „отврати- 
тельной и  бол'Ье   позорной,  ч'Ьмъ  монголы".  Онъ  былъ  про- 
тивникомъ,  какъ  онъ  выражался,  и  „эгалитарности" — вн-йш- 
ней,  госз'дарственной,  соцталистической.    Онъ  не  любилъ  ее 
за  то,  что  она,  какъ  наприм^^ръ  „проклятая"    община,  враж- 
дебна принципз'  индивидз'альности  — единстеенномз'  принпнпз'. 
въ  лон'Ь  котораго    можетъ  развиться  цпвилизац1я  вообще  и 
искусство    въ    особенности.    Отъ    власти    поэтъ    требовалъ 
самой  либеральной  опеки,  признающей    и  з'важающей  чело- 
в'Ьческое  достоинство    въ  опекаем ыхъ,   и  вполн'Ь  искрененъ 
былъ  онъ,    когда,    восхваляя  свой  в-Ькъ,  говорилъ:  „я  нена- 
виж'З'  деспотизмъ   такъ  же,  какъ  я  ненавижз'  Сенъ-Жюста  и 
Робеспьера.  Я   готовъ    кричать   это    съ    крышъ,  но  я  слиш- 
комъ    хзаожнпкъ,    чтобы    втискивать    это    въ   художествен- 
нзчо  работз',  и  я  слишкомъ    монархистъ,   чтобы  нападать  на 
монарх1ю.  Но  разв-Ь    монарх1я    и    то  или  другое  лицо,  нося- 
щее коронз',  одно  и  тоже?  Нужно  быть  черезчз'ръ  глзшымъ, 
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чтобы  на  императора  Александра  II  сваливать  д-Ьла  и  по- 
стз^пки  1оанна  IV  или  ведора  I".  При  такомъ  взгляд'^  на 
власть,  разумную,  блап'ю,  опирающуюся  не  на  силу,  а  на 
свой  нравственный  авторитетъ,  признанный  т-Ьми,  надъ  к-^мъ 
эта  власть  поставлена, —нашъ  поэтъ,  монархистъ  самый  уб-Ьж- 
денный,  могъ  себ'Ь  позволить  помечтать  о  далекихъ  временахъ 
нашей  жизни,  когда  властитель  былъ  патр1архальныл1ъ  опе- 
куномъ  своей  широкой  семьи,  почти  что  первый  среди  рав- 
ныхъ  и  когда  онъ  ц'Ьнилъ  въ  своей  власти  главнымъ  обра- 
зомъ  то  дов15р1е,  которое  ему  оказывали  его  подчиненные. 
И  Толстой,  какъ  мы  знаемъ,  любилъ  поминать  въ  своихъ 
стихахъ  блаженныя  полумивическ1я  времена  к1евскаго  эпоса 
или  ИДИЛЛ1П  и  героическ1я  времена  новгородской  вольницы. 
Въ  этихъ  его  симпат1яхъ  повинна  не  одна  только  романтика; 
въ  новгородскихъ  балладахъ  и  драм-Ь  „Посадникъ"  поэтъ 
прикрывалъ  романтическимъ  вымысломъ  современнз'ю  лтысль, 
почему  и  патр1отизмъ  его  казался  н'Ьсколько  подозритель- 
нымъ  всЬмъ  черезчуръ  ярымъ  ревнителямъ  нашональной 
идеи. 

Какъ  самъ  Толстой  понималъ  эт}^  идею — мы  уже  знаемъ. 
Онъ  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  просв-Ьщенныхъ  патр10товъ, 
который  чувство  нац10нальнаго  достоинства  т'Ьсн+>йшимъ 
образомъ  связывалъ  съ  признан1емъ  челов-^ческаго  достоин- 
ства за  каждымъ  челов-Ькомъ. 


X. 

Поэз1я  Алексея  Толстого  —  вполн-Ь  искреннее  отражен1е 
его  гу.манной  личности. 

Эту  личность  поэта  можетъ,  конечно,  игнорировать  тотъ, 
кто  оц'книваетъ  его  творчество,  но  если  з'жъ  говорить  о  связи 
Толстого  какъ  челов-Ька  и  писате.гя  съ  его  эпохой,  то  нельзя 
умолчать  объ  этой  искренности  въ  стихахъ,  которая  была 
отзпукомъ  искренности  въ  чувствах ъ  и  которую  почему-то 
н-Ькоторые  критики  просмотрИли,  когда   утверихдали,    что  въ 
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П0Э31И  Толстого  много  аффектац1И.  Если  эта  аффектащя  гд-Ь 
II  была,  то  никакъ  не  въ  той  симпат1п  къ  з'ниженнымъ  и 
оскорбленнымъ,  гонимымъ,  мучимымъ  и  гр-Ьшнымъ,  прим-Ь- 
ровъ  которой  такъ  много  въ  его  Г10эз1и 

Положимъ,  что  всякая  поэз1я  гуманна  уже  сама  по  себ-Ь — 
но  есть  художники,  которые  эт\-  общую  гуманность  пони- 
маютъ  въ  н-ксколько  бол-Ье  узкомъ  смысл-Ь,  въ  смысл-Ь  воз- 
бужден1я  въ  себ-Ь  и  въ  другихъ  чувствъ  чисто  альтруисти- 
ческихъ.  Такихъ  поэтовъ  въ  эпоху,  когда  жилъ  Толстой, 
было  много,  и  ихъ  ПОЭ31Я,  какъ  таковая,  нер-^дко  страдала 
отъ  избытка  тенденц10знаго  гз'манизма.  Алексей  Толстой  не 
совершалъ  насил1я  надъ  своей  поэз1ей  и  въ  своихъ  создан1Яхъ 
былъ  прежде  всего  художникъ,  а  зат']5мъ  уже  гуманистъ  и 
притомъ  не  \-мышленный,  а  невольный,  т. -е.  наибол'Ье  3'б':Ь- 
дительный. 

XI. 

Итакъ,  если  взять  все  творчество  нашего  художника  въ 
его  ц-Ьломъ,  сопоставить  поэтическое  м1росозерцан1е  Толстого 
съ  общимъ  направлешемъ  прогрессивной  мысли  въ  эпоху, 
когда  онъ  д-Ьйствовалъ,  то  получится  очень  оригинальный 
прим-Ьръ  сочетан1я  старыхъ  пр1емовъ  хз'дожествен наго  твор- 
чества съ  новымъ  содержан1емъ.  Поэзхя  Толстого  — романти- 
ческая П0Э31Я  очень  строгаго  стиля.  Все  въ  ней  полно  сим- 
воловъ  и  намековъ;  все  отвлекаетъ  отъ  жизни  д15Йствитель- 
ной,  все  говоритъ  о  б\'ДЗ'ш,емъ  или  прошедшемъ,  почти  не 
касаясь  современнаго.  А  между  т-Ьмъ  обш.1Й  смыслъ  и  основ- 
ный обш.1я  дз'ховныя  стремлен1Я  современности  проникаютъ 
собой  эт}^  поэзш  и  придаютъ  ей  историческое  значен1е.  Она 
старый  романтическ1Й  узоръ,  но  вышитый  по  новой  канв-Ь. 
И  въ  этомъ  ея  оригинальность. 

Бывали  3'  насъ  въ  т-Ь  годы  и  новыя  п-Ьсни  на  новыя  темы 
и  старыя  п-Ьсни  на  старыя,  но  такого  оригннальнаго  сочета- 
Н1я  стараго  съ  новымъ  не  встр'Ьчалось.  Гончаровъ  былъ 
правъ,  когда  говорилъ,  что  Толстой  стоитъ  совершенно  особ- 


някомъ  въ  рз'сской  литератур^,,  что  онъ  внесъ  въ  нее  новый 
элементъ  и  что  онъ  ни  въ  чемъ  на  другихъ  не  похожъ. 

Эта  мысль  заслуживала  бы  подробнаго  развит1я  и  она  до- 
полнила бы  истор1Ю  нашего  передового  общественнаго  дви- 
жен1я  шестидесятыхъ  годовъ  новой  очень  красивой  страни- 
цей. Некрасовъ  не  оставался  бы  столь  одинокимъ,  и  мы  бы 
ЛИШН1Й  разъ  уб-Ьдились,  какой  поэтическ1Й  смыслъ  и  какую 
поэтическую  вн-Ьшность  пм^Ьла  правда  того  времени,  о  трез- 
вости, прозаичности  и  антихудожественной  грз'бости  которой 
такъ  часто  приходится  слышать. 

Некрасовъ  своей  поэзхей  давалъ  намъ  чувствовать  весь 
\-жасъ  сощальной  неурядицы  и  борьбы,  которая  свир-Ьп-Ьла. 
Алексей  Толстой  хот-Ьлъ  смягчить  это  ошущенхе  боли  и 
гн15ва  славослов1емъ  т'Ьхъ  идеаловъ,  во  имя  которыхъ  велась 
эта  борьба  Одна  п'Ьсня  была  боевымъ  знаменемъ,  другая 
хоругвью. 

М-Ьмъ  т-Ьнп  сумрачн'ЬП  иочныи, 
Т'Ь.мъ  зв-Ьзды  ярче  и  ясиЬП; 
Блаженъ  въ  б'Ьд'Ь  не  гнувшИ'!  выи, 
Б.гаженъ  п-Ьведъ  грядущпхъ  дней, 
Кто  среди  тьмы  денницы  новой 
Цровпднтъ  радостный  восходъ 
И  утешительное  слово 
Средь  общихъ  слемъ  нроилнесетъ. 

Эти  стихи  сл'Ьдовало  бы  выр'Ьзать  на  моги.чьномъ  камн'Ь 
по'-гга. 

1901. 
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Историческ1е  мотивы  въ  стихотворен1яхъ 
графа  А.  К.  Толстого. 


I. 

Кто-то  съострилъ  однажды,  назвавъ  истор110  вели!(ой  лже- 
свид'1Ьтельннцей;  и  это  въ  томъ  Схмысл'Ь  справедливо,  что  мы 
нер'Ьдко  ставимъ  наши  симпат1И  и  ант1И1ат1И  подь  защиту 
старины,  какъ  бы  отыскивая  для  нихъ  известное  право  дав- 
ности, освящающее  ихъ  законность  и  истинность.  Хоть  мо- 
гилы и  прахъ  предковъ  издавна  принято  считать  ч-Ьмъ-то 
священнымъ,  но  именно  съ  ними  допускается  нер'Ьдко  самая 
произвольная  расправа,  и  при  обсужден1И  разнообразных!, 
современныхъ  вопросовъ  въ  числ^Ь  свид'ктелей  фигурируютъ 
очень  часто  покойники,  которые,  в'кроятно,  пришли  бы  при 
жизни  въ  большое  недоум'Ьн1е,  а  иногда  и  гн'Ьвъ,  если  бы 
имъ  сказали, — защитниками  и  обвинителями  чего  и  кого  они 
нФжогда  осуждены  будутъ  выступить. 

Всего  больше  приходится  страдать  старинк  отъ  тЬхъ  осо- 
бенно привилегированныхъ  людей,  которые  издавна  при- 
своили себ'к  право  самовольнаго  обхожден1я  со  всЬми  зако- 
нами быт1я  и  явлен1ями  вн'15И1Няго  и  внутренняго  нашего 
м1ра,  и  которыхъ  мы  такъ  чтимъ  и  уважаемь,  какъ  „поэтовъ" 
и  „сочинителей".  На  сов'Ьсти  этихъ  людей  всего  больше  пре- 
стздыен!!"!  и  наспл1Й  над'ь  прошлымъ. 
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Въ  широко  разв'Ьтвленной  семь-Ь  поэтовъ  есть,  однако, 
одна  группа  нанбол-йе  въ  этомъ  смысл-Ь  дерзкая.  Она  отли- 
чается особой  способностью  —  выражать  иносказательно  свои 
мысли  и  чз'вства.  Она  въ  своихъ  настроен1яхъ  и  взглядахъ,  и 
правдива,  и  искренна,  но  она  какъ-то  боится  дневного  св-^та 
д'Ьйствительности,  современнаго  костюма  и  обстановки,  и  ей 
легче  дышется  въ  сфер-Ь  чпстыхъ  впд-Ьнтй,  созданныхъ  свое- 
вольной мечтой,  или  въ  крзт-Ь  привид'Ьн1й,  вызванныхъ  на 
св-Ьтъ  Божчй  забывчивой  или  не  совсЬмъ  твердой  памятью. 
Эта  семья  поэтовъ  одна  изъ  самыхъ  симпатичныхъ,  и  любой 
ея  представитель  въ  нашъ  в-Ькъ  реализма  и  натурализма 
им'Ьетъ  за  собой  одно  безспорное  препмз'шество — онъ  всегда 
очень  эффектно  од-Ьтъ  и  не  мен-йе  эффектно  держится;  р'Ьчь 
его  всегда  изысканно  красива  и  колоритна;  для  каждаго  чз'в- 
ства  и  настроен1я  у  него  готовъ  поэтическ1Й  образъ,  сравне- 
н1е,  метафора;  онъ  всегда  передъ  нами  не  въ  обыденномъ 
СБоемъ  од'Ьян1И,  а  всего  чаще  въ  историческомъ  костюм'Ь, 
1{оторый  онъ  выдаетъ  за  истинный  или  археологически  в-Ьрио 
воспроизведенные!. 

Но  вс'1;  так1я  попытки  объявить  войн}'  „прозФ.  дан  наго 
момента",  век  старан1я  съ  н'Ькоторымъ  ч\'вствомь  брезгли- 
вости отвернуться  отъ  мелочей  будничной  сз'еты — лишь  ми- 
лый самообманъ,  которому  подпадаютъ  этичз'ТК1я  мз'зыкаль- 
ныя  и  поэтическ1я  натуры.  Он-к  въ  своемъ  творчеств);  оста- 
ются въ  т'кхъ  же  границахъ  своего  времени,  въ  т+.хъ  же 
т-|;сныхъ  ст-Ьнахъ  современности,  и  век  ихъ  вид'Ьн1я — не  что 
иное,  как'ь  „современная"  имъ  истина,  въ  своеобразномъ  .чишь 
од'1'.ян1п.  Н\.  ихъ  поэтической  концепп1и  эта  истина  является 
только  по  возможности  закругленно!!,  законченной,  тогда 
какь  во  всей  окружаюн1ей  ихъ  „проз'Ь",  она  находится  въ 
хаотическомъ  состоя н!!!  борен1я  !1  какь  бы  раздроблена  на 
части. 

Но,  однако,  какь  часто  хвалпмъ  мы  или  по|)11цаемь  такихъ 
1!о:»товъ  за  то,  что  они  не  жпвутъ  со  своимъ  вЬкомъ,  и  т1-.мъ 
самь!м  1.  г!ризнаемъ  за  ними  как  ь  бз'дто  возможность  изъ  ко- 
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леи  современно!!  жпггни  перескочить  въ  накую-то  иную.  Всего 
чаще,  впрочемъ,  мы  ихъ  порицаемъ  и  говоримъ  имъ,  что  они 
„улет-Ьли  въ  даль"  или  „отстали".  Мы  руководимся  въ  дан- 
номъ  случа-Ь  ихъ  повидимому  пренебрежительнымъ  отноше- 
Н1емъ  къ  т-Ьмъ  вопросамъ,  которые  насъ  задираютъ  за  жи- 
вое, и  не  хотимъ  мы  простить  нашему  избалованном}'  собе- 
сЬдникз'  того,  что  онъ  живетъ  въ  мхр-Ь  призраковъ,  а  потом}- 
иногда  з-кваетъ,  когда  мы  сердимся  или  плачемъ.  Обида  наша 
въ  данномъ  слз'ча'Ь  бол-Ье  понятна,  ч-^мъ  наше  порицанхе. 
Конечно,  много  есть  людей,  и  въ  томъ  числ-Ь  поэтовъ,  кото- 
рые, д-:Ьйствительно,тонутъвъ  туманной  мечтЬ  или  „отстаютъ" 
отъ  в-Ька  и  плетутся  за  историческимъ  моментомъ,  живя 
идеями  и  чувствами,  которымъ  д-Ьйствительность  давно  пере- 
стала соотв'Ьтствовать.  Но  такте  люди  сами  въ  себ-Ь  носятъ 
свое  отрицайте,  такъ  какъ  никто  не  зам-^чаетъ  ихъ  присут- 
СТВ1Я.  И,  конечно,  не  по  ихъ  адресу  раздаются  наши  упреки. 
Мы  несправедливы  въ  такихъ  з'прекахъ,  такъ  какъ  въ  ви- 
д'Ьн1яхъ,  аллегор1яхъ,  призракахъ,  созданныхъ  фантаз1ей  истин- 
ныхъ  поэтовъ,  бьется  тотъ  же  пз'льсъ  жизни,  что  и  въ  на- 
шихъ  повседневныхъ  спорахъ.  Иной  разъ  самая  господствую- 
щая идея  историческаго  момента  —  та,  которая  придаетъ  ей 
М1ровой  смыслъ  —  и  наибол-Ье  широко  разлитое  настроен1е 
данной  минуты  выражены  именно  въ  такихъ  фантастиче- 
скихъ  грезахъ,  которыя  съ  вид}'  находятся  въ  вызываюитемъ 
и  враждебномъ  противор'Ьч1И  съ  обыленно(1  жизнью  и  со 
всЬмъ,  въ  чемъ  мы  въ  данный  моментъ  полагаемъ  ея  наи- 
большую ц'Ьнность.  Обобщить  житейск1е  факты,  возвести  ихъ 
до  символа,  дать  ихъ  общую  формулу — х^иожественную,  образ- 
ную формз'лу,  —  весь  этотъ  процессъ  отвлеченной  поэтиче- 
ской мысли  принимаетъ  иногда  такую  произвольную  форму, 
что  она  кажется  какъ  бы  на  зло  самой  жизни  созданной.  II 
она  часто  сердитъ  насъ:  и  намъ  кажется,  что  творцы  этихъ 
формъ  чужды  намъ  и  отстаютъ  отъ  насъ,  тогда  какъ  на  са- 
момъ  д-Ьл-Ь  они  идутъ  съ  нами  ровнымъ  шагомъ,  но  только 
не  рядомъ,  а  н-Ьсколько  поодаль.  II  если  надъ  к'Ьм?^  эти  по- 
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эты-мечтатели,  поклонники  свободной  фантаз1и,  творятъ  истин- 
ное насил1е,  такъ,  во  всякомъ  сл\^ча'Ь,  не  надъ  современностью, 
а  надъ  т'Ьмъ  прошлымъ,  у  котораго  они  всего  чаще  и  охот- 
н15е  заимствуютъ  весь  вн'Ьи1н1й  инвентарьдля  своихъ  разска- 
зовъ  и  п'Ьсенъ. 

История  литератз'рныхъ  образовъ  въ  недавнемъ  нашемъ 
прошломъ  можетъ  подтвердить  это.  Какъ  далека  была  съ 
виду  отъ  д'Ьнствительной  жизни  вся  наша  сентиментальная 
литература  эпохи  Карамзина  и  Жуковскаго,  а  равно  и  со- 
временная ей  классическая  школа  двадцатыхъ  годовъ.  Как1е-то 
пастухи  и  пастушки,  салонные  молодые  люди  на  францз^зск1й 
манеръ,  крестьяне,  }кивуш1е  по  рецепту  Жакъ-Жака,  Вер- 
теры  въ  русскомъ  костюм-Ь,  рыцари  и  палладины,  монахи  и 
трубад\'ры,  отшельники  и  всЬ  чины  ангельские  и  дьявольск1е, — 
что  они  им-Ьли  обшаго  съ  эпохой  Александра  I,  Штейна, 
Сперанскаго,  Мордвинова  и  другихъ?  Что  съ  этой  эпохой 
им'Ьли  обшаго  Катоны  и  Цинцинаты,  Тибуллы  и  Катуллы, 
Дел1и  и  Дафны  и  весь  перелицован ьпзп'1  Олимпъ?  Конечно,  во 
всЬхъ  этихъ  образахъ  и  картинахъ  узнать  рз'сскую  жизнь 
было  невозможно.  Ея  реальной  вн'Ьшности  эта  сентименталь- 
ная и  классическая  поэз1я  не  отражала.  Но  ни  для  кого  не 
тайна,  что  именно  въ  этихъ  призракахъ,  всего  чаше  и,  по- 
жалуй, всего  наглядн-Ье  олицетворялись  и  воплощались  господ- 
ствг1ющ1Я  пОеп  Александровскаго  в'Ька,  и  въ  воскресшихъ  по- 
койникахъ  оказывалось  больше  жизни,  чЬмъ  во  мпогихъ  жи- 
вых'ь  людяхъ,  Н'1^жное  и  жизнерадостное,  и  кь  тому  же  гу- 
манное сердце  и  либерально  настроенный  умъ  —  весь  такъ 
назьшаемьп'!  „паеосъ"  александровско11  эпохи  нашелъ  свою 
поэтическую  форму  въ  этихъ  призракахь,  которые  стали 
см'Ь|ины  и  жа.п<и,  какь  только  з'старЬли  т!'.  идеи  и  чувства, 
которые  на  время  об.чек.шсь  вь  них1>. 

Прошли  года.  наст\1П1ло  николаевское  время,  и  новая  со- 
временная идея  облеклась  въ  новую,  правда  нисколько  не- 
(»;кидапнз'ю,  (|)орм\',  а  именно  — въ  теоремы  нймецкаго  фило- 
со<||скаго  идеализма,    который   одновременно    изъясмя.гь    на- 
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стоящее  и  творнлъ  безспорное  насп.пе  надъ  прошлымъ,  такъ 
какъ  и  въ  старой  Руси  хот15Лъ  ви,тЬть  торжество  своей  излю- 
бленной схемы.  Пмператоръ  Николай  Павловичъ,  в-Ьроятно, 
очень  бы  осерчалъ,  если  бы  ему  сказали,  что  въ  философти 
Шеллинга,  Фихте  и  Гегеля  нашла  себ'Ь  выражен1е  „русская" 
мысль  и  притомъ  самая  живучая  мысль  его  царствован1я.  А 
на  самомъ  д'Ьл'!^  это  было,  д-Ьйствительно,  такъ.  Отвлеченная 
философская  мысль,  съ  рз'сской  жизнью  не  им-Ьвшая,  пови- 
димому,  никакихъ  точекъ  соприкосновен1я,  была  т-Ьмъ  ков- 
чегомъ,  въ  которомъ  сохранена  была  для  насъ  „воля  къ 
жизни":  эта  философ1я  была  обобш,ен1емъ  всЬхъ  гз^манныхъ 
идеаловъ,  какими  жила  самая  интеллигентная  часть  нашего 
общества,  страдавшая  отъ  разлада  этпхъ  идеаловъ  съ  фак- 
тами жизни,  изнывавшая  отъ  жажды  справедливости  среди 
безправш  и  искавшая  въ  утверждении  высшихъ  началъ  „лпро- 
вои"  жизни  указан1я  на  то,  каково  назначен1е/)//бТК7/л-г.  началъ 
въ  м1р'Ь.  Эта  самая  прогрессивная  и  плодотворная  идея  ни- 
колаевской эпохи  закуталась  въ  т\-маны  н^^мепкоп  отвлечен- 
ной мысли  частью  изъ  предосторожности,  но  главнымъ  обра- 
зомъ  потому,  что  отвлеченная  мысль  была  нзибол'Ье  полной, 
удобной  и  поэтической  формой  для  ея  воплощен1Я. 

Съ  конца  сороковыхъ  годовъ  въ  нашей  литерат\'р'к,  какъ 
изв'Ьстно,  все  сильн'Ье  и  сильн-Ье  стала  сказываться  реали- 
стическая тенденщя.  Художникъ  и  мыслитель  сталъ  обращать 
свое  вниман1е  преимущественно  на  отд-Ьльныя  явлен1я  совре- 
менной ему  жизни,  сталъ  изучать  ихъ,  изображать  ихъ  и  не 
торопился  ихъ  обобщен1емъ.  Ему  былъ  дорогъ  самый  фактъ 
и  его  ближайш!!!  общественны!!  смыслъ.  Съ  наст\'плен1емъ 
новой  эры,  со  средины  пятидесятыхъ  годовъ,  въ  эпоху  уси- 
ленно!!  общественно!!  работы  и  кропотливаго  детальнаго 
изучен1я  д'Ьйствительности,  въ  эпох\'  политическихъ  б\фь, 
реализмъ  въ  искусств-^  кр'Ьпъ  и  развивался;  онъ  сталъ  го- 
сподствующей литературно!!  силой,  потом}'  что  выражалъ  го- 
сподствующ1я  позитивныя  и  з'тилитарныя  идеи.  Царствован1е 
этого  реализма  длилось  долго.    Оно    длится    и    до    сего  дня, 
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когда  рядомъ  съ  нимъ  начинаетъ  пробиваться  новое  напра- 
вление въ  искусств-Ь— впдоизм-Ьнен1е  старой  попытки  иноска- 
зательно и  символически  выразить  н-Ькоторыя  основныя  идеи 
и  чувства,  какими  живемъ  мы  въ  настоящее  время.  Чудаче- 
ства, з'родливость,  вычзфное  оригинальничанье  и  задоръ  со- 
временнаго  „символизма"  и  „декадентства"  во  всЬхъ  его  ви- 
дах'ь,  конечно,  можетъ  служить  предметомъ,  и  нападокъ,  и 
насм'^шекъ.  Но  это  неустановившееся  литератз'рное  течен1е, 
и  пока  еще  не  нашедшее  настоящаго  своего  выразителя,  есть 
все-таки,  съ  одно!!  стороны,  попытка  обобщить  накип15вшее 
негодован1е  противъ  бз'ржуазноп  мелочности  и  пошлости,  съ 
друго11  —  стремлен1е  облечь  въ  образы  возрастающ1Й  культъ 
сильной  и  свободной  личности,  т. -е.  попытка  символически 
выразить  дв-Ь  характерныхъ  тенденщг!  современнаго  культур- 
наго  момента. 

П. 

Символическая,  нереальная  поэз1я,  бер\'щая  свои  формы 
гд'Ь  з^годно,  только  не  въ  настоящемъ,  должна  была,  конечно, 
заглохнз'ть  въ  эпох^'  крайняго  торжества  реализма,  столь 
враждебно  относившагося  ко  всемх',  что  только  носило  на 
себ'Ь  хоть  слабьп"!  отпечатокъ  з'словностп;  и  всЬ  мы  знаемъ, 
что  въ  эпох'З'  пятидесятыхъ  и  посл1^дз'к^ип1хъ  годовъ  „мечта- 
тели" всЬхъ  отт-Ьнковъ  были  у  насъ  въ  большомъ  загон'Ь. 
Этотъ  фактъ  должно  признать,  но  отнюдь  не  нз'жно  на  него 
сердиться:  невниман1е  къ  поэтическимъ  обобщен1ямъ  и  сим- 
воламъ  было  въ  тФ.  годы  психологическо!'!  и  историческо!! 
неизб'Ьжностьн^. 

Несмотря,  однако,  на  так1я  неблагопр1ЯТНыя  усло1ия,  рус- 
скому поэтз'  нереалистз'  з'даналось  иногда  и  въ  то  время 
З'стоять  на  свое11  иозиц1и.  правда  съ  большимъ  трз'домъ. 
Къ  числз'  такихъ  [финадлежитъ  А.чекс+я'!  7Ълстой,  поэтъ 
преимуи1ественно  старины — русскоГ!  и  иноземной,  любитель 
всевозможныхъ    неземныхъ    видИнК!,    псторикъ,  мечтатель  и 
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фантазеръ,  н  вм-Ьст'Ь  съ  т15мъ   участннкъ  и  зорк1Й  наблюда- 
тель знаменитой  эпохи  нашего  общественнаго  обновлен1Я. 


III. 

У  большинства  современниковъ  поэз1я  Толстого  з'сп-Ь- 
хомъ  не  пользовалась,  и,  кром-^Ь  общихъ  обвинен1Й  въ  не- 
достаточной хз'дожественности,  поэтъ  не  р'Ьдко  подвергался 
нападкамъ  за  условность  его  поэтическихъ  пр1емовъ  и  за 
безцеремонное  обхожден1е  съ  русскот!  стариной;  а  онъ,  какъ 
изв'1Ьстно,  любилъ  восп'Ьвать  старину  и,  пожалз'й,  изъ  всЬхъ 
рЗ'сскихъ  поэтовъ  былъ  напбольшимъ  археологомъ. 

Что  онъ  обращался  со  стариной  безцеремонно,  это  — 
правда,  но  такое  обращен1е  было  замышленное.  Тотъ,  кто 
сталъ  бы  съ  былинами,  л'Ьтописями  и  старыми  п'Ьснями  въ 
рукахъ  упрекать  Толстого  въ  непониман1И  прошлаго,  обна- 
рЗ'Жилъ  бы  только  свое  нежеланхе  понять  поэта. 

Для  Алексея  Толстого  наше  прошлое  было  вовсе  не 
объектомъ  безпристрастнаго  изучен1я  или  родникомъ  поэз1и: 
онъ  искалъ  въ  немъ  лишь  вн-Ьшней  формы  и  готоваго  з'бран- 
ства  для  заран-Ье  сложившихся  взглядовъ  и  для  поэтическаго 
настроен1я,  возникшаго  независимо  отъ  этой  старины. 

Нашъ  поэтъ  былъ  именно  т1змъ  нереалистомъ,  который 
хот'Ьлъ  воплотить  въ  символическз'Ю  формз^  свое  сужден1е 
о  настоящемъ,  который  желалъ  уловленнз^ю  имъ  господ- 
ствуюшз'Ю  идею  своего  времени  облечь  въ  старинное  од'Ьян1е, 
вставить  въ  старинную  оправз'.  Зач-Ьмъ  было  это  д-Ьлать? 
Но  это  была  тайна  его  романтической  души.  Онъ  чувство- 
валъ  себя  и  ловче  и  свободн'Ье  въ  старомъ  костюм'Ь,  хотя, 
конечно,  это  былъ  перекроенный  костюмъ,  а  иногда  совсЬмъ 
фантастичесюй. 

АлексЬй  Толстой  въ  данномъ  случа-Ь  далеко  не  былъ 
новаторомъ.  Рз'ссшй  поэтъ  задолго  до  него  привыкалъ  смо- 
тр':Ьть  на  стари нз',  какъ  на  богатый  арсеналъ  всевозможныхъ 
аксессуаровъ  и  нер-йдко  пытался  въ  старомъ  символ'^  вопло- 


тить  современное  ему  дорогое  понятхе,  дорогое  чувство,  своп 
излюбленный  идеалъ.  Писали  такъ  до  Толстого  люди  самыхъ 
разнообразныхъ  парт1Й  н  взглядовъ,  и  каждый  хот-Ьлъ  имИть 
предковъ  на  своей  сторон'^.  Сл-Ьдя  за  развит1емъ  творчества 
нашпхъ  писателей  въ  разныя  эпохи,  можно  было  бы,  вопреки 
обычному  порядк}',  написать  интересное  изсл'Ьдован1е  о  вл1ян1И 
нашего  настоящаго  на  наше  прошлое.  Вся  ктевская  Р\ть  и 
московская,  Псковъ  и  Новгородъ,  могли  бы  дать  богатый 
матер1алъ  для  такоЛ  истор1и.  Такъ,  наприм'Ьръ,  либерализмъ 
александровскаго  царствован1я  тягот'Ьлъ,  разум'Ьется,  къ  Нов- 
город\'  и  Псков}',  благонам'йренные  патр1оты  тридцатыхъ 
годовъ  питали,  конечно,  пристраст1е  къ  Москв'к,  и  это  при- 
страст1е  въ  эпоху  развит1я  славянофильской  доктрины  окра- 
силось даже  слегка  въ  либеральный  цв-Ьтъ.  Языческая  и 
К1евская  Рз'сь — та  оставалась  н^Ьсколько  въ  тЬни,  такъ  какъ 
въ  первз'ю  половин}'  Х1Х-го  в'Ька  ее  знали  мало  и  настоящее 
ея  изучен1е  началось  лишь  съ  пятидесятыхъ  годовъ,  когда 
вопросъ  о  ,.старин'45  и  народности"  сталъ  такъ  интересовать 
нашихъ  этнографовъ,  историковъ,  археологовъ  и  собирателей 
народныхъ  предан1Й  и  п'Ьсенъ.  Но  несмотря  на  скудость  св'й- 
д'Ьн!!!  у  романистовъ  и  поэтовъ,  и  эта  к1евская  Рз'сь  также 
не  изб'Ьгла  их'ь  нашеств1я  и  они  —  еще  съ  Х\"111-го  в'{^ка  — 
прививали  ея  полумивическпм1>  героямъ  свои  патр10тичсск1е 
и  религ1озные  взгляды. 

Когда  Алекс'1;й  Толсто!!,  вь  в'Ькъ  торисества  реализма 
и  трезвой  критики,  въ  своихъ  стихахъ  вновь  вызвалъ  старые 
историческ1е  т'Ьни  и  призраки,  он-ь  не  вводнлъ.  какъ  видим  ь, 
никакого  нови1ества  въ  поэз1ю.  Онь  сл'йдоваль  тендешп!! 
установлениоН,  отнюдь  не  !1счезн\вшсй  даже  нь  современной 
ем}'  литератур'к,  публииистик'Ь  и  наук'15. 

Онъ  сгоялъ  на  своей  независимо!!  В1.11!1к1'.,  наблюдая 
борьбу    современныхъ    ему  обшсственныхъ  силъ  и  стараясь 

Закр'К!1ИТЬ    ея     СМ!,1СЛЬ     В'Ь     каком'ь-н1!будь    об!ЦСМЪ    поэтичо- 

скомъ  образ'Ь. 

И    оиь    на11!ел'ь    этоп,  образъ:    это  б!.1ла   маша  старая 
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Русь,  и  преимз'щественно  Русь  к1евская.  Ее  пожелалъ  поэтъ 
сд+пчать  истолковательницей  новаго  времени;  ея  обликомъ 
постарался  онъ  символически  пояснить  вей  свои  самыя  со- 
временныя  мысли  объ  истинномъ  призван1и  новой  Росс1И. 
Онъ  совершилъ  великое  поэтическое  насил1е  надъ  стариной, 
но  зато  в-Ьрно  угадалъ  смыслъ  настоя щаго.  Сущность  об- 
щественной борьбы  его  времени  была  имъ  уловлена,  не  въ  ея 
пылу  и  крайностяхъ,  но  въ  самомъ  ея  зерн'Ь;  и  въ  архаиче- 
скихъ  образахь  выразилъ  поэтъ  тотъ  гз'манный  ндеалъ,  къ 
осуществлен1ю  котораго  должны  были  привести  тогдашн1е 
споры,  если  бы  случайности  и  страсти  его  не  исказили  и  не 
отодвинули  на  долгое  время  его  торжества. 

Поэз1я  Толстого  есть  голось  молодой  Росс1И,  каково!! 
ее  себЬ  рисовалъ  не  молодой  челов'1зкъ,  не  страстньйг,  не  З'вле- 
ченный  борьбой,  но  гуманный  и  либеральный. 

IV. 

Чтобы  избрать  старин}'  такой  заступницей  настоящаго, 
такимъ  предлогомъ  для  его  прославлен1я^  нз'жно  было  любить 
ее,  и  любить  не  такъ,  какъ  историкъ  любитъ  свою  на^'К}',  въ 
которой  ем}'  историческая  истина  всего  дороже,  а  любить  какъ 
поэтъ,  который  всегда,  во  всемь  ищетъ  самого  себя,  свое!'! 
мечты  и  в15ры.  Алекс15Й  Толстой  и  былъ  такимъ  поэтомъ-исто- 
рикомъ. 

Что  любишь,  достоинства  того  всегда  преувеличиваешь; 
и  въ  данномъ  случа'Ь  нашъ  поэтъ  не  только  преувеличплъ 
смыслъ  старины,  но,  конечно,  подкрасилъ  и  вн'Ьшнш  еяобликъ. 

Какъ  у  него  красивы  эта  любимая  имъ  легендарная  и 
К1евская  Р\хь  и  эта  Рз'сь  московская,  къ  которой  совсЬмъ 
даже  не  лежало  его  сердце!  Эффектовъ  много;  обил1е  кра- 
сокъ  поразительное. 

Убранство  хоромъ,  блескъ  орз'ж1я,  богатство  костю- 
мовъ  напоминаютъ  волшебн\'ю  сказк}'  или  опер}'.  И  къ  этом\' 
присоединяется  сила   и   изысканная  грамотность  р+,чи,  мело- 
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ЛИЧНОСТЬ  чз'вствъ,  плавность  жестовъ  и  основной  торжествен- 
ный тонъ,  въ  которомъ  выдержаны  всЬ  баллады  Толстого  и 
п'Ьсни.  Въ  этомъ  нам'Ьрен1И  умышленно  разукрасить  старину 
нашъ  поэтъ  и  не  думалъ  извиняться,  потому  что  былъ  ув-Ь- 
ренъ,  что  такое  нарушен1е  правды  исторической  должно 
пойти  на  пользу  правды  современной.  Хз'дожникъ  придалъ 
новый  блескъ  старин'Ь,  онъ  осв-Ьтилъ  ее  бенгальскимъ  ог- 
немъ,  она  стала  походить  на  причудливый  фантастическ1Й 
м1ръ  западно-европейской  романтики,  но  зато  она  получила 
тз'  гибкость  и  живость,  которыя  нз^жны  были  поэтз',  чтобы 
вложить  въ  нее  современный  смыслъ  и  содержан1е. 

Хзиожественное  ч\'тье  подсказало  авторз',  что  бл-Ьдная, 
тз'манная  языческая  миволог1я  славянъ  едвали  можетъ  дать 
матер1алъ  для  поэтическаго  живого  образа;  и  хз'ДОЖНикъ 
З'берегъ  себя  отъ  литературнаго  шаблона:  всевозможнымъ 
Стрибогамъ,  Даждь-богамъ,  Чернобогамъ,  Ладамъ  и  Лелямъ 
онъ  отвелъ  въ  своемъ  творчеств-Ь  ровно  столько  м'Ьста, 
сколько  нз^жно  было,  чтобы  они  не  м-Ьшалп.  Всю  сплз'  своего 
воображен1Я  онъ  сосредоточилъ  на  образахъ  легендарныхъ 
и  историческпхъ,  и  наша  старина,  довольно  однообразная 
и  однотонная  въ  своемъ  истинномъ  историческомъ  покров-Ь, 
превратилась  подъ  перомъ  Алексея  Толстого  въ  з'зорнз'ю 
романтическз'Ю  грезз',  которая  выдаетъ  иногда  даже  какъ 
бз'дто  не  русское,  а  иностранное  свое  происхожден1е. 

^^итаемъ  мы  какое-ннбз"Ль  описан1е  битвы,  гд-Ь  рядомъ 
съ  княземъ  Ярославом ъ  его  своякъ  Гаконъ,  сл'Ьпой  старикъ, 
разъяренный  боемъ,  рз'бптъ  направо  и  иал11ВО,  и  своихъ,  и 
чужихъ— и  намъ  вспоминаются  поэтическая  страницы  пЬсни 
о  Роланд'Ь.  Чптаелгь  мы  какъ  князь  Ростпславь  лежить  на 
дн'к  р-Ьчномь  въ  объят1яхъ  русалокъ,  какъ  пхъ  весельп"!  рой 
его  ц-Ьлз'егь  п  11асчесываетъ  его  волось!,  какъ  просыпается 
онъ  иногда  и  смотрить  мутными  очами,  зоветь  жену  и  брата  и 
вновь  засыпаетъ — и  мы  не  можемь  не  вспомнить  аналогич- 
ныхъ  н+.мецкихъ  балладъ  о  разныхъ  Никсахъ  и  Лорелеяхъ. 
Сльппимъ  ли  мы  п'Ьснь  старпннаго  п'|-,в11а,  какъ  по  лксу  те- 
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кутъ  ея  переливы,  впдимъ  ли  М1л  его,  какъ  духовнымъ 
окомъ  онъ  прозр-Ьваетъ  век  явлен1Я  М1ра.  какъ  взоръ  его 
проникаетъ,  II  въ  синее  море,  и  въ  роскошь  земли  и  въ  „на- 
чала цв'Ьтныхъ  камен1Й" — мы  невольно  бспомнимъ  старин- 
ныхъ  бардовъ  и  т-Ьхъ  п'Ьвцовъ-проринателей,  которымъ, 
вм'Ьст'Ь  съ  даромъ  п'Ьн1Я,  былъ  данъ  даръ  прозр'Ьн1я  въ  тайны 
природы.  Наконецъ,  стоитъ  подслушать  любовныя  р'кчи  въ  хо- 
ромахъ  князя  Владим1ра  или  тих1я  любовныя рЬчи  Алеши  Попо- 
вича, и  мы  забудемъ,  что  мы  въ  Росс1И.  Покажется  намъ,  что  мы 
въ  какомъ-нибзаь  замк'Ь  на  югЬ  Франгии,  слушаемъ  тен- 
цоны  и  баллады,  и  всЬ  наши  богатыри  пока;кз'тся  переод'Ь- 
тылш  трубадурами. 

Много  такихъ  псторическихъ  гр-Ьховъ  взялъ  на  свою 
душу  художникъ,  но  вполне  сознательно. 

Пересозданная,  разз'крашенная,  въ  обновленномъ  и  подчи- 
щенномъ  од'Ьян1И,  эта  старина  должна  была  воскреснуть,  чтобы 
живымъ  говорить  о  живомъ,  современникамъ  о  современномъ. 

И,  д-Ьйствительно,  какъ  сейчасъ  увидимъ,  самые  суще- 
ственные вопросы  современности  были  объединены,  обоб- 
щены и  символизированы  въ  этомъ  странномъ,  необычномъ, 
эффектномъ  творчеств-Ь  художника,  котораго  никто  не  же- 
лалъ  признать  своимъ,  и  который  самъ  гордился  своей  са- 
мостоятельностью и  независимостью  отъ  всякихъ  клятвъ  пе- 
редъ  какимъ  бы  то  ни  было  знаменемъ,  за  исключен1емъ 
одного  самаго  невоинственнаго  и  безобиднаго — знамени 
красоты. 

V. 

и  подвиги  славитъ  мпнувшихъ  онъ  дней, 

И  все,  что  достойно,  в-Ьнчаетъ: 

И  доблесть  народовъ,  п  правду  князей  — 

II  милость  могучихъ  онъ  въ  пЬсн-Ь  своей 

На  малыхъ  людех!  прпзываетъ. 

Прнв'Ьтъ  полоненому  шлетъ  онъ  рабу, 

Укоръ  градоимцамъ  суровымъ, 

Насплье-жъ  надъ  слабымъ,  съ  гордыней  на  .1бу. 

Къ  позорному  онъ  прпгвождаетъ  столбу 

Гро.зящп.мъ,  пророческпмъ  слово.мъ. 
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Талантъ  АлексЬя  Толстого  достигъ  своего  полнаго 
цв"Ьтен1я  въ  эпоху  большого  народнаго  б'^дств1я,  съ  кото- 
раго,  какъ  изв-Ьстно,  началась  эра  нашего  обществен  наго 
г1ерероя{ден1Я.  Мы  им1^ли  тогда  полное  право  гордиться  этимъ 
обновлен1емъ  и  возлагать  на  него  больш1я  надежды,  но  мы 
не  могли  не  чувствовать  нашего  нашональнаго  унижен1я,  и  въ 
сердн+1  каждаго  патрюта  раскаян1е  во  гр'Ьхахъ  было  сопря- 
жено с'ь  ч\^вствомъ  з'язвленнаго  на1иональнаго  самолюб1я. 
Хоть  и  см-Ьшно,  и  безплодно,  посл-Ь  битвы  махать  к\'лаками, 
но  челов'Ькъ  какъ-то  не  можетъ  удержаться  отъ  этого  не- 
пронзвольнаго  движен1я,  въ  которомъ  его  самолюб1Ю  дано 
хоть  призрачное  удовлетворен1е. 

Поэтому  ничего  н'Ьтъ  удивительнаго  въ  томъ,  что  нашъ 
мирный  поэтъ,  одно  время  самь  з'частникъ  крымской  кам- 
пап1и,  въ  своихъ  стихахъ  допускалъ  бранные  трз'бные  гласы. 
Они  у  него  звучали  не  часто,  но  довольно  громко. 

Храбростью  и  з^далью  русскихъ  сказочныхъ  богатыреГг 
ОН),  гордится,  какъ  подвигами  истор1е1"1  зав^^ренныхъ  пред- 
ковъ.  Гордится  онъ  также  и  нашимъ  родствомь  съ  храбрыми 
варягами,  съ  которыми  мы  н'1^когда  были  въ  лично1"|  ун1И. 
Ихъ  сз'ровые,  скверные  рыцарск1е  облики  онъ  пом'Ьшаетъ  въ 
галлере'Ь  портретовь  славянскихъ  пли  русскпхь  витязе!!, 
пр1обп1ая  пхъ  боевую  слав}'  къ  слав!;  нашей  родины. 

Мной  разъ  для  этой  боевой  славы  поэтъ  готовь  поже|)- 
твовать  даже  своимъ  религ10знымь  чз'вствомъ.  Въ  одно!'!  им. 
луч1иихъ  своихь  балладъ  онъ  съ  непритворнымь  бравур- 
ствомъ  и  радостью  воспкваетъ  победу  язычника-славянина 
надъ  н'ймпами-христганами,  и  на  этотъ  разъ  хороводы  по- 
морскихъ  дквь  вокругъ  Перуновой  божни1и.1  ему  мплй!!  Х1)И- 
ст!анскихъ  молебновъ,  которые  монахи-н1^мцы  въ  испуг1> 
слз'жать  въ  своем  ь  |)(»с1{Ильдовскомъ  собор'Ь  [„Боривой"].  Но, 
конечно,  сочетан1е  военной  отваги  сь  хрнст1анско1"|  в1;рой 
лм'кетъ  для  Толстого  двойную  прелесть  и  всегда  необычайно 
сильно  д'Ьйствустъ  па  его  воображен1е.  Подь  наплывомъ 
1!()П11ственно-рслиг1()3|1ыхъ  ч\'нствъ  онъ  пптетъ,  пап!"»..  так!м 
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художественно  законченныя  картины,  какъ  „Ночь  передъ 
пристз'помъ",  въ  лавр'Ь,  во  время  польской  осады. 

Въ  этихъ  и  подобныхъ  имъ  [весьма,  впрочемъ,  нелшогихъ] 
стихотворен1Яхъ  н15тъ,  однако,  настоящаго  аррогантнаго  при- 
зыва къ  нападен1Ю  и  поэтъ  восхваляетъ  лишь  отвагу  и  силу 
челов-Ька,  вынз'жденнаго  защищаться.  Если  и  слз'чается  под- 
часъ  рз'сскому  челов'Ьку  стать  хищникомъ,  говорить  онъ — 
такъ  не  отъ  злого  сердца,  а  потом}',  что  „одол-Ьваетъ  его 
сила-удаль,  не  чужая,  а  своя  з'даль  богатырская,  н  въ  сердц-!^ 
та  удаль  не  вм'Ьстится  и  сердце  то  отъ  з'дали  разорвется" 
[„Ушкуйникъ"].  Но  такая  \'даль — исключенхе:  она  въ  народ-Ь 
есть — это  безспорно,  и  пр1ятно  сознавать,  что  она  им'Ьется 
на  случай,  но  было  бы  очень  прискорбно,  если  бы  она  часто 
разгуливалась.  Въ  стихахъ  АлексЬя  Толстого  эта  \'даль  вст}'- 
паетъ  въ  свои  права  только  тогда,  когда  она  нз'жна  для 
самозащиты.  Его  патрхотическая  нащональная  политика,  если 
такъ  можно  выразиться,  оборонительная,  а  не  настз'пательная. 

Это  очень  характерно  именно  для  его  времени,  когда  въ 
одной  части  общества,  которая  желала  себя  во  что  бы  то  ни 
стало  з'Т'Ьшить  въ  трз^нз'ю  годинз',  патр10тнзмъ  принялъ 
бравурный  задорный  тонъ  и  когда  дрз^гая  часть  общества 
совсЬмъ  вычеркивала  изъ  своего  м1ровоззр'Ьн1я  этотъ  воен- 
ный патр10тизмъ,  какъ  вообще  несогласный  съ  либерально11 
демократической  программоС!  и  безз^ловно  вредный  для  внз'- 
тренняго  нашего  развит1я.  Поэтъ  сталъ  между  этими  край- 
ностями и  былъ.  конечно,  правъ,  такъ  какъ  при  разгораю- 
щейся борьбк  за  существован1е  всякая  личность  и  всяк1й 
народъ,  чз'вствующ1Й  за  собой  дз'ховнз'Ю  силу,  не  можетъ 
не  озаботиться  о  своей  сил'Ь  (()Изической,  которая  должна 
гарантировать  емз'  возможность  спокойнаго  развит1я.  Воен- 
ный патр1отизмъ  Алексея  Толстого  былъ  именно  такимъ  со- 
знан1емъ  своего  права  на  самозащитз'. 
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VI. 

За  нашимъ  поэтомъ  давно  \'становилась  слава,  какъ  за 
п'Ьвцомъ  релипозныхъ  чувствъ  и  настроен1Й.  Они  попадаются 
часто  въ  его  стихотворен1яхъ.  Но  характерна — ихъ  относи- 
тельно слабая  связь  съ  мотивами  нащональными.  Въ  нашей 
литератур-Ь  эти  дв-Ь  темы,  патр10тическая  и  релипозная,  были 
издавна  связаны,  и  даже  въ  эпохз%  когда  писалъ  А.  Толстой, 
было  не  мало  поэтовъ,  которые  не  могли  себ-Ь  преаставить 
религюзный  мотивъ  безл.  аккомпанимента  мотива  патр10тиче- 
скаго.  У  АлексЬя  Толстого  это  сочетан1е  встр'Ьчается  крайне 
р"Ьдко — всего  два  раза:  въ  легенд'Ь  о  Ругевит'Ь  и  въ  поэмФ,  о 
крещен1И  князя  Владимхра.  II  въ  томъ,  и  въ  другомъ  стихо- 
творенш  изображена  заря  восходящей  новой  релипозной  в-Ьры. 

Стоялъ  этотъ  богъ  Ругевитъ  на  своемъ  островФ.  Руг-Ь, 
зорко  гляд-Ьлъ  своими  семью  глазами,  грозный  и  славный. 
Такъ,  по  крайней  мЬр'Ь,  в'Ьрили  т'Ь,  которые  его  почитали, 
пока  къ  ихъ  острову  не  подогала  русская  сила.  И  затрещалъ 
подъ  звономъ  вражьей  стали  и  рухнулся  на  землю  Ругевитъ... 
Четырнадцать  воловъ  повлекли  его  по  лугу  и  волокли  къ 
морю.  Рыдая,  б-Ьжали  за  нимъ,  и  мужи,  и  старцы,  и  женщины, 
и  д'Ьти,  и  выли  въ  неслыханной  печали.  „Встань!"  кричали 
они  ему.   „Разгроми  враговь  нашихъ!" 

Но  онъ  не  всталъ.  Гд-Ь,  объ  утосъ  громадный 

Дробясь,  кипитъ  п  п-Ьнится  прпбоП, 

Онъ  съ  крутизны  низвергнутъ  безпощадно; 

Всплеснувъ,  валы  его  схватнлп  жадно 

И  унесли,  крутя  передъ  собой. 

Такъ  поплылъ  прочь  отъ  нангего  онъ  края 

И  отомстить  врагамъ  своимъ  не  могъ. 

Дивились  мы,  другъ  друга  вопрошая: 

«Гд-Ь-нп.  лмони.  его?  Гд'Ь  власть  его  сшпая- 

Нашъ  Руг(Ч1итъ  ужели  былъ  не  богъ!:» 

И  пробудясь  отъ  перваго  испугу. 

Мы  не  нашли  былой  къ  нему  любви 

И  разошлись  въ  ра.чдум1и  по  лугу, 

Сказавъ:  «Плыви,  въ  б-Ьд-Ь  не  сиасш1Й  Ругу 

Дубовый  Погъ!  Плыви  себЬ,  п.1ыви!> 
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Если  все  это  стихотворен1е  не  есть  иносказан1е,  а  именно 
замаскированный  намекъ  на  неизб'Ьжность  отказа  отъ  н-Ько- 
торыхъ  современныхъ  идоловъ  и  укоренившагося  современ- 
наго  идолослз'жен1Я,  то  сила  религ10зно."1  истины  выражена 
въ  этихъ  стихахъ  необычайно  ярко.  Съ  какой  быстротой 
истинная  религ1я  выт-Ьснила  изъ  сердецъ  людей  старую  в-Ьр}'! 
На  самомъ  д'ёлФ,  быть  можетъ,  такъ  никогда  не  бываетъ: 
старая  в-^ра  им'Ьетъ  свою  истину,  и  люди  всегда  ц'Ьпко 
за  нее  держатся;  но  именно  такимъ  можетъ  представляться 
религ1озное  перерожден1е  поэту,  для  котораго  долженствую- 
щее становится  на  м'Ьсто  сущаго;  и  мы  вполн'Ь  понимаемъ 
нашего  гз'маниста,  который  предпочелъ  торжество  истины 
надъ  ложью  изобразить  какъ  вн5^тренн1й  мирный  процессъ 
перерожден1я  язычниковъ,  сначала  плачз^щихъ  и  кричащихъ, 
а  зат'Ьмъ  въ  раздз^мьи  стоящихъ  надъ  поверженнымъ  богомъ, 
ч-Ьмъ  изобразить  его  какъ  сл'Ьдств1е  военнаго  погрома. 

Релипозность  Толстого  такъ  же  невоинственна,  какъ  и 
и  его  патр1отизмъ.  Для  него  область  религ1озныхъ  чз'вствъ — 
самая  интимная  сфера  психическо11  д'1^ятельности  челов'Ька 
и  онъ  не  любитъ  сочетать  ее  съ  проявлен1ями  иныхъ  ч\'вствъ, 
прорывающихся  нарз^жу  съ  шз'момъ. 

Въ  такомъ  же  мирномъ  тон-Ь  разсказана  поэтомъ  и  исто- 
р1я  обращен1я  князя  Владим1ра— актъ,  который  въ  д'^йстви- 
тельности  обошелся,  конечно,  вовсе  не  такъ  благополучно, 
какъ  этого  хот-Ьлось  поэтз'.  Князь  Владим1ръ  въ  первой  части 
„П'Ьсни  о  поход'Ь  Владим1ра  на  Корсз'нь" — былинный  з'Да- 
лецъ  съ  весьма  развязными  замашками:  и  пограбить  не  прочь, 
и  съ  царевной  Анной  мало  деликатень.  Но  свершилось  кре- 
щен1е,  и  онъ— рыцарь-крестоносецъ: 

Свершился  въ  могучей  душФ  иереломъ, 

И  взоръ  его  мпренъ  и  кротокъ... 

II  мигъ  тишины  п  молчанья  насталъ 

И  князю,  въ  сознан1п  новыхъ  началъ, 

Открылося  новое  зр-йнье: 

Какъ  сонъ  вся  минувшая  жизнь  пронеслась. 

Почуялась  правда  Господня; 
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и  брызнули  слезы  впервые  пзъ  глазъ... 

П  палъ  на  дружину  Владплпра  взоръ: 

—  Вамъ,  другп,  досел-Ь  со  мною 

Стяжали  поб'Ьды  лишь  мечъ  да  топоръ, 

Но  время  настало. -и  мы  съ  этпхъ  поръ 

Сильны  еще  силой  иною! 

Что  смутно  въ  д^'ш-Ь  мн-Ь  сказалось  моей. 

То  ясно  вы  нын-Ь  познайте: 

Дни  правды  дороже  воинственныхъ  дней!.. 

Съ  нашей  стороны  было  бы  большой  наивностью  пов'Ь- 
рить,  что  князь  Влади М1ръ  былъ  съ  АлексЬемъ  Толстымъ 
однихъ  мн'Ьн1й,  но  наивно  было  бы  также  ставить  поэту 
въ  вину  эти  анахронизмы.  Это  была  опять  современная 
мысль  въ  старинномь  од'^ян1и,  и  мысль  очень  характерная 
для  нашего  художника. 

Въ  ЭПОХ}',  когда  въ  глазахъ  большинства  релипя  была 
неразрывно  связана  съ  понят1емъ  о  гос\'дарственности,  когда 
она  для  многихъ  была  д'Ьломъ  чисто  оффишальнымъ,  и  когда 
вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  для  дрзтой  части  общества  она  совсЬмъ 
не  существовала  и  была  низведена  на  степень  сз'ев'Ьр^я  — 
нащъ  поэть  отвелъ  ей  въ  свое.мъ  м1росозерцан1и  принад- 
лежащее ей  по  праву  законное  мФ.сто.  Онъ  прославлялъ 
ее  какъ  акть  внутренняго  просв'Ьтлен1я,  какъ  сердечное 
общен1е  съ  божествомь,  какъ  нисшествие  Божьей  благодати, 
общительной,  мирной,  настраивакицей  челов'Ька  на  самыя  гу- 
манным чувства.  И.менно  въ  самомъ  гуманномъ,  а  не  въ  ка- 
комъ-либо  иномь  — богословскомъ,  (|)Илософскомъ,  политиче- 
скомъ  пли  полицейскомъ  смыслЬ  понималъ  религ1ю  напгь 
писатель. 

В«'лик11"1  пароль,  спльиьп"!  и  СТОЙК1Й,  испов1иуюппй  гуман- 
ную религ1Ю,  им'Ьлъ,  конечно,  вч>  глазахъ  поэта  п  свои  нрав- 
ственныя  обязате.п>ства  въ  отношен1и  къ  своимь  сосйдямъ. 
Противопоставлеп1е  м1ра  западнаго  и  м1ра  восточнаго,  во- 
прос ь  о  степени    пхъ  обоюднаго    вл1ян1я    не  могъ  не  трево- 
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жить  Толстого,  истин  наго  гражданина  своего  времени — того 
бурнаго  времени,  когда  понят1я  „идти  впередъ"  или  „идти 
назадъ"  такъ  часто  отожествлялись  съ  понят1ями  „идти  на 
востокъ"   или  „на  западъ". 

Алексей  Толстой  всегда  былъ  сторонникомъ  западной 
культуры — но  и  это  западничество  было  необычайно  мирнаго 
нрава,  и  уже.  одно  то,  что  онъ  такъ  любилъ  нашу  старину — 
хоть  и  призрачную — показываетъ,  что  мр^1сль  объ  органиче- 
ской связи  старой  и  новой  Росс1и  уберегла  его  отъ  увле- 
чен1я  всякой  крайностью.  II  какъ  въ  другихъ  взглядахъ, 
такъ  и  въ  это.л1ъ  взгляде  на  нате  общенхе  съ  западомъ 
онъ  удержался    на  самой    мирноГг  и  гуманной  точк'Ь  зр'Ьн1я. 

Мысли  разорвать  съ  западной  цивилизащей,  съ  нашими 
западными  \'чителями,  не  допз'скалъ,  какъ  утверждаетъ  нашъ 
поэтъ,  еще  и  мудрый  князь  Владим1рь.  Когда  у  него  на  пир1; 
Зм-Ьй  Тугаринъ  сталъ  пророчить  Росс1И,  и  татарск1й  погромъ, 
и  московское  самовластхе;  когда  ЗлгЬй  сталъ  говорить,  что 
мы  „на  честь  научимся  класть  порух}',  и  всласть  наглотав- 
шись татарщины,  назовемъ  ее  Русью",  что  мы  „поссоримся 
съ  честной  стариной  и  на  срамъ  великимъ  предкамъ,  не  сл}'- 
шая  голоса  родной  крови,  повернемся  спиной  къ  Варягамъ, 
а  лицомъ  на  востокъ,  къ  Обдорамъ" — Владим1рь  отвНЬчаетъ 
за  насъ: 

Впшь  выду.малъ  намъ 

Какимъ  угрожать  онъ  иозоро.мъ! 

Мтоб'ь  мы  отъ  Тугарина  ирпняли  срамъ!.. 

Чтобъ  спины  подставили  мы  батогамъ! 

Чтобъ  мы  повернулись  къ  Обдорамъ! 

Н-Бтъ!  шутишь!  Живетъ  наша  русская  Русь, 

Татарской  на.мъ  Руси  не  надо! 

Солгалъ  онъ,  солгалъ,  перелетный  онъ  гусь: 

За  честь  нашей  родины  я  не  боюсь... 

А  еслибъ  надъ  нею  бЬда  и  стряслась, 

Потомки  б'Ьду  перемогутъ! 

—  Бываетъ,— прпмолвплъ  св'ктъ-солныи1к<^  кня.^ь, — 

Неволя  .заставптъ  пройти  чере.зъ  грязь, 

Купаться  въ  ней  — свиньи  .шшь  .могутъ! 
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Князь  Владилир'ь  былъ  вообще  очень  неравнодушенъ  къ 
спонмъ  варяжскимъ  предкамъ,  н  эту  симпат1ю  разд-Ьлялъ 
и  его  п'Ьвецъ.  Въ  своихъ  балладахъ  поэтъ  отвелъ,  какъ  мы 
сказали,  нашимъ  скандинавскимъ  родственникамъ  не  меньше 
м'Ьста,  ч'1шъ  русскимъ  богатырямъ,  и  всегда  съ  особой  лю- 
бовью говорилъ  о  т'кхъ  узах'ь  дружбы  и  родства,  которыя 
ихъ  связывали,  т. -е.  связывали  въ  его  поэтическомъ  пред- 
ставленш. 

Эта  частью  измышленная  поэтомъ,  частью  разукрашен- 
ная дружба  и  любовь  варяговъ  и  русскихъ  должна  была 
какъ  бз'дто  служить  символическимъ  прообразомъ  нашего 
истиннаго  отношен1я  къ  нашимъ  сосЬдямъ.  Не  склоняться 
передъ  занадом'ь,  не  благод'Ьтельствовать  его  новой  истиной, 
призваны  мы;  мы  должны  на  равныхъ  правахъ  з'частвовать 
съ  нимъ  въ  общей  битв-Ь,  въ  общей  борьб"!?  челов'Ьчества 
за  свои  идеалы. 

И  какими  н'Ьи\ПЬ1МИ  красками  обрисовалъ  нашъ  поэтъ  это 
варяго-русское  соглашен1е!  Почему  же  именно  варяжское — 
можем'ь  мы  спросить — куда  же  д-Ьлись  дрзт1я  нац1и?  Вопросъ 
законный,  на  который  однако  отв'Ьтить  не  трудно,  если  вспо- 
мнить, въ  какихъ  добрыхъ  отношен1яхъ  мы  находились  въ 
пятидесятых'ь  и  шестидесятых ъ  годахъ  съ  французами,  англи- 
чанами и  итальянцами.  Положимъ,  и  на  нкмиевъ  мы  были 
въ  т-Ь  годы  въ  большо!!  иретенз1и,  но  объ  этомь  моисно 
было  забыт!,,  отдавшись  мечтамъ  и  надеждам^.;  варяги  лука- 
вили съ  нами,  но  нась  не  изранили.  АлексЬй  Толсто!'!  про- 
стиль имъ  это  лукавство.  При  случа'Ь  наноминалъ  имъ  о 
ТОМ'!.,  как'1>  въ  стар1шу  славянсшй  мечъ  былъ  страшенъ  ихъ 
предкамь,  но  зат'|-.м1.  1п>  наз11дан1е  С1лнамъ  сталъ  1г|-,ть  о  ста- 
рой дружб'1'.  и  .побип  ОТЦОВЬ,  11  1Г|-..Г1.  очснь  н1'.жно  И  клр- 
тпипо. 

Онъ  разсказал  ь  нам'1>,  какь  наигь  князь  Ярооаиь  1!1.1[)у- 
чаль  изъ  б'Ьды  варяга  Гакона.  Онъ  п'1>ль  о  любви  Гара.1ьд;1 
К1.  „зв-Ьзд-Ь  его  ЯрославнФ.",  Гаральда,  которьп!  какь  истин- 
ПЫ11  чрз'бадуръ,  и  въ  Грс1ии,  и  иь  Пта,|1и,  среди   нодвиговъ 
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и  битвъ,  не  могъ  забыть  спокойныхъ  водъ  Дн-Ьпра  и  любез- 
наго  К1ева.  Ц'кноп  великихъ  гюдвиговъ  и  трз'довъ  кз-пплъ 
оиъ,  наконецъ,  сердце  своей  нев'Ьсты,  и  русская  княжна 
сЬла  на  норвежскомъ  тронтЬ.  И  т^хно  въ  мечтахъ  поэта  были 
связаны  судьбы  этихъ  двухъ  царствующихъ  домовъ;  и  по- 
гибли они  въ  одно  время:  Гаральдъ  былъ  убитъ  въ  Англ1И 
во  время  своего  наб-Ьга  на  саксовъ,  и  тогда  же  погибъ  и 
сватъ  его  Пзяславъ — сынъ  Ярославовъ — въ  кровавой  с'Ьч']Ь 
съ  половцами.  [„Три  побоища"].. 

Все  это,  конечно,  поэтичесшя  фантаз1и,  которыя  въ  свое 
время,  въ  эпоху  торжествующаго  реализма  и  трезвой  кри- 
тики могли  вызвать  лишь  улыбк}-  и  недоум-Ьнхе  въ  вид}- 
отсутств1я  въ  нихъ  исторической  и,  повидимому,  даже  совре- 
менной правды.  Но  эта  современная  правда  въ  нихъ  была. 
Въ  эпоху  р'Ьшительной  схватки  межд}^  славянофилами  и  за- 
падниками, въ  годы  очень  повышенной  вражды  къ  иностран- 
цамъ  въ  одной  части  общества  и  безконтрольной  в'Ьры  въ 
посл^зднее  слово  запада  среди  дрз'гихъ  обществен'ныхъ  крз'- 
говъ — поэтическ1е  образы  художника  выразили  т\'  истину, 
которая  лежала  посреди  спорящихъ  мн-^нхй.  Они  ее  выра- 
зили, конечно,  въ  вид-Ь  намека,  очень  неяснаго  въ  которомъ, 
однако,    просв-Ьчизала    основная    мысль    автора.    Это    была 

мысль  о  ЛЮбоВНОМЪ  и  ДрЗ^ЖеСТВеННОМЪ  СЛ1ЯН1И   двз^хъ    м1ровъ, 

восточнаго  и  западнаго,  на  почвЬ  общечелов^^ческпхъ 
чувствъ  и  идей. 

Мимолетно  касается  нашъ  поэтъ  въ  свопхъ  стихахъ  и 
вопроса  славянскаго.  Славянофиломъ  Толстой  не  былъ;  онъ 
даже  р'Ьзко  расходился  сь  славянской  парт1ей  въ  свопхъ 
антипат1яхъ  къ  Москв'Ь,  но  при  облачен1и  своего  религ1оз- 
наго  и  патр1отическаго  созерцан1я  въ  живописные  старинные 
костюмы  не  могъ  не  столкнз'ться  со  славянофп.1ами  въ  пр1е- 
махъ  обращен1я  со  старымъ  матерхаломь,  не  говоря  уже  о 
томъ,    что    какчз    славянсшй    и    нацюнальный    поэтъ — какимъ 
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онъ  желалъ  быть — онъ  могъ  при  случаФ,  разл'Ьлять  С1.  ними 
и  н1^которыя  изъ  ихъ  з'тогпй  и  кое-как1е  восторги. 

На  такое  частичное  совпаден1е  взглядовъ  АлексЬя  Тол- 
стого со  вз1'лядами  славянофиловь  было  з'же  обращено  вни- 
ман1е  нашихъ  изсл'Ьдователей  '^)  и  вопросъ  этоть  въ  общихъ 
чертахъ  р-Ьшенъ  з'ДОвлетворительно.  Совпаден1я,  д'Ьйстви- 
тельно,  попадаются;  они  не  указываютъ  ни  на  какое  вл1ян1е 
или  заимствован1е,  они  получились  какь  естественное  сл'Ьд- 
ств1е  одного  вполн'Ь  законнаго  желан!я — связать  необходи- 
мо1"1  органической  связью  прошедшее  съ  настоящимъ  и  зака- 
зать, что  многое  хорошее  и  и'Ьнное,  что  въ  этомъ  настоя- 
щемъ  существз'етъ,  существовало  и  раньше,  что  вообще 
новая  эпоха  не  есть  отрицан1е  старины,  а  лиип.  ея  дополне- 
Н1е  II  развит1е.  Такая  з'Р^внов'Ьшенная  мысль  должна  была 
придти  въ  головз'  челов'Ьку,  не  поглощенномз'  всец^^ло  борь- 
бо!!  минуты,  историкз^  который  им'Ьлъ  досугъ  сд'Ьлать  исто- 
рическ1Я  справки,  и  поэтз',  который  любилъ  старинз',  какъ 
созерцатель  и  мечтатель.  Между  двумя  борющи.мися  станами 
иокдонниковь  старины  и  апостоловъ  новизны,  Алекс':Ьй  Тол- 
стой быль  слз'чайнымъ  гостемъ,  не  поклявшимся  никому  въ 
в'Ьрности.  Междз'  нимъ  и  этими  станами  не  было  полнаго 
союза,  никто  изъ  пихъ  своей  „пристрастно!!  ревностью  не 
могъ  кз'пить  его"  и  спорь  сь  обоими  стал!.  д.1я  него  „тай- 
ным ь  жреб1емъ".  Стояль  он'!>  .междз'  славянофилами  и  запад- 
никами совс'Ьмъ  одиноко,  и  110эз1я  его  была  па  самом  ь  д'Ьл'Ь 
какъ  будто  т'Ьмъ  колоколомь,  въ  который  съ  налета  грянула 
тяже.чая  бомба.  Не  он'1>,  а  она  разлет'Ьлась  В'1,  осколки,  хотя 
и  заставила  его  вздрогнуть,  и  м'Ьднымъ  своимь  звз'ко.мъ  звать 
.1юде1"1  на  бой.  На  бой  против!»  ко10? — спросимъ  мы.  Не  про- 
тивь  одной  изъ  спорящих!»  сторонь  въ  ихъ  ггЬломъ,  а  только 
против'ь  т1-,хъ  к1)а1"шостей,  |{()тор!.1м  отдаля.ш  ихъ  об'Ьихъ 
отъ  просв'Ьщенной  и  !Тма1!Н()|"!  идеи,  которую  псповФъЧЫвалъ 
художннкь. 

*)  См.  интересную  статью  У.  1\ннм(н1  'Хоммкпвь  и  гр.  А.  То.1СТ()1!>. 
«Р'ус(К|Г|  ВЬгтннкъ»   ИЮ1  г.,  Ноябрь. 
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Полнаго  псчерпывающаго  изложен1я  своего  отношен1я 
къ  западникамъ  и  славянофиламъ  Алекс']ЬГ1  Толстой,  конечно, 
не  далъ  въ  свопхъ  стпхахъ,  и  не  могъ  дать.  Основнымъ 
догматамъ  славянофильскаго  учен1я  онъ  оставался  чуждъ: 
ни  богословскихъ  ихъ  размышлен!»,  ни  канонизацш  Москвы, 
ни  мечтан1Й  на  тему  о  славянскомъ  откровен1и,  которое 
должно  обновить  М1ръ  новой  истиной — онъ  не  ввелъ  въ  свое 
поэтическое  м1росозерцан1е,  и  разв'Ь  только,  когда  говорилъ 
объ  отношен1И  власти  къ  народу,  онъ  въ  поэтическихъ  обра- 
захъ  какъ  63'дто  припомпналъ  славянофильск1я  теор1и  о 
взаимоотношен1и  царя  и  земли.  Однажды  только  въ  самомъ 
начал'Ь  своей  литературной  д-Ьятельности,  очевидно  подъ 
св'Ьжимъ  впечатл'Ьн1емъ  восточной  войны,  онъ  на  очень 
коротк1п  срокъ  сталь  воинственнымъ  п'Ьвцомъ  общеславян- 
ской идеи. 

Невинный  поэтическ1й  образь,  наивная  картинка  природы, 
некошенная  степь  сътемноголз'быми  колокольчиками,  грустно 
качающимися  и  звенящими  въ  день  веселый  мая,  почему-то 
вдругъ  заставила  поэта  настроить  свою  п-Ьснь  на  вызываю- 
ще-воинственный ладъ.  Снилось  ем\\  что  несется  онъ  по 
полю  верхомъ  на  кон'Ь.  Летитъ  этотъ  конь  какъ  стр'Ьла,  и 
куда  летитъ — не  знаеть.  Конь  дик1Й,  непокорный  славянсшй 
конь — не  привыкш1й  ни  къ  какой  выправк1з  и  совсЬмъ  неуче- 
ный. Поэтъ  обращается  къ  нему  съ  восторженнымь  окликомъ: 

Есть  намъ,  конь,  съ  тобой  просторъ! 
М1ръ  забывши  т-Ьсный, 
Мы  летимъ  во  весь  опоръ 
Къ  ц-Ьли  неизв'Ьстноп! 
Ч'Ьмъ  окончится  нашъ  б'Ьгъ? 
Радостью-.1ь?  кручиной? 
Знать  не  .можетъ  челов-Ькъ — 
Знаетъ  Богъ  единый. 

И  несется  онъ  на  это.мь  кон'Ь  въ  св-Ьтльп"!  престольный 
градъ  русск1Й,  и  видитъ,  какъ  братья  славяне  съ  запада 
идутъ  къ  русскому  царю  на  поклонен1е.  Со  св-ктльпмъ  лицомъ, 
въ  С1ян1и  новой  с.1авы,  встр-Ьчаетъ  ихъ  величавый   хозяинъ. 
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„Хл-Ьбъ  да  соль!  II  въ  добрый  часъ! 

Говорптъ  державный: 

Долго,  д-Ьтп,  ждалъ  я  васъ 

Въ  городъ  православный". 

II  они  ему  въ  отв-ёхъ: 

«Наша  кровь  едина, 

II  въ  теб-Ь  мы  съ  давнпхъ  л'1-.тъ 

Чаемъ  господина!» 

II  кончается  эта  милая  идил:11я  звономъ  колоколовъ  п 
гуслей:  пиръ  пдетъ  горой  п  летитъ  отъ  него  тщ-мъ  на  дальн1й 
югъ,  къ  турк'Ь  н  къ  венгерцу,  и  въ  особенности  н1^мцамъ 
не  по  нз'тру  становится  отъ  всей  этой  славянской  сз'матохи. 

Лучшаго  боевого  стихотворен1я  въ  славянофил ьскомъ 
дЗ'х-Ь  трз'дно  выд\'мать,  и  славянофилы  остались  имъ  очень 
довольны,  не  мен-Ье,  ч-Ьмъ  и  дрз'гимъ  пзвЬстнымь  стихо- 
творен1емъ,  въ  которомъ  Толстой  изображаетъ  все  славян- 
ское племя  въ  вид'!^  стоговъ,  разскянныхъ  на  широкомъ 
пол'Ь.  Были  эти  стога  цв'ктами  и  ихь  покосили,  раск"идали,  и 
черныя  вороны  и  галки  свили  на  нихъ  гнезда. 

Ой  орелъ.  орелъ.  нагпъ  отецъ  далек1й, 
Опустпся  къ  намъ,  грозный,  св'Ьтлоок1п! 
Ой  орелъ,  орелъ!  Внемли  нашимъ  стонамъ! 
Дол-};  насъ  срамить  не  давай  ворйнамъ! 
Накажи  скорФ.й  ихъ  иысоком'Ьрье, 
Съ  неба  въ  пихъ  ударь,  чтобъ  .ютЬлп  перья! 

Какъ  восторженно  должно  было  биться  славянофильское 
сердце,  внимая  этом}'  призыв}'!  Но  въ  особенно  игривое 
пастроен1е  могло  привести  всЬхъ  поклонниковь  старой  Руси 
стихотворен1е  о  г()С\'дар-|>-батю11п<1-.,  ПетрФ.  Алекс'Ьевич'Ь, 
который,  презр'Ьвъ  сорн^'Ю  круп}'  своей  родины,  досталъ  за 
моремь  св'Ьжей  крупицы  и  завари.гь  такую  к'ашу,  которую 
даГ1  Богъ  расх.1ебать  д-Ьтуинчамь. 

Так1е  п'Ьсни  и  намеки  какъ  будто  ясно  опред1>.1Яли.  къ 
какому  стану  11|)инадлежалъ  пать  по:»гь,  и,  действительно, 
либера.1ьньн"1  стань  на  него  коси.1СЯ  и,  наконецъ,  совсЬмъ 
разсе1)дился,  когда  поэть  позволиль  себЬ,  впадая  въ  тонъ 
бу(|)омной    сатиры,    высм'Ьять   довольно  грубо  крайнихъ  про- 
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грессистовъ-радикаловъ  и  де.мократовъ  въ  изв'Ьстныхъ  своихъ 
шуточныхъ  ст11хотворен1яхъ.  Поэтъ  былъ,  конечно,  неправъ, 
ос.м'^.ивая  угловатыя  вн'Ьшн1я  проявленхя  нашего  прогрессив- 
наго  движенхя  и  не  желая,  повидимом}',  отдать  должное  его 
внутренней  ц'Ьнностгг,  но  неправы  были  и  хз^тители  поэта, 
которые  увидали  въ  этихъ  памфлетахъ  пспов-Ьдь  публициста 
и  политика,  а  не  месть  обиженнаго  эстетика,  ч-Ьмъ  эти  стихо- 
творен1я  на  самомъ  д'Ьл'1^  были. 

Но  въ  общемъ,  если  выд'Ьлить  всЬ  славянсюе  мотивы  въ 
стихахъ  Толстого,  то  ихъ  окажется  весьма  немного  и  если 
вспомнить,  какъ  отрицательно  поэтъ  относился  къ  н'Ькото- 
торымъ  основнымъ  догматамъ  славянофильскаго  учен1Я  и 
какъ  о  другихъ  умалчивалъ,  то  и  въ  данномъ  случа-Ь  мы 
увидимъ  его  стоящимъ  на  независимой  позиц1и  со  своими 
намеками  и  поэтическими  символами,  въ  которыхъ  отража- 
лись его  собственная  любовь  къ  славянскому  племени,  не 
воинственному  по  дух}-,  но  сильном}'  своимъ  нащональнымъ 
сознан1емъ  въ  минут}'  самообороны. 

IX. 

Въ  намекахъ  и  символахъ  высказывалъ  нашъ  поэтъ  свои 
мысли  и  о  другомъ,  самомъ  важномъ  вопросЬ  своего  времени, 
а  именно — о  вопросе  объ  отношен1И  власти  къ  народу,  надъ 
которымъ  она  поставлена. 

Алексей  Толстой  никогда  политикомъ  не  былъ,  и  выразилъ 
эти  свои  взгляды  лишь  въ  самой  общей  форм'Ь.  Вниман1е  свое 
онъ  остановилъ  на  судьб'Ё  трехъ  основныхъ  силъ  нашей 
древней  исторхи.  Эти  силы  были-народъ,  в-Ьче  и  царь. 

Въ  эпоху,  когда  простой  народъ  сталъ  предметомъ  все- 
сторонняго  изучен1я  и  когда  литература  съ  особенной  добро- 
сов-Ьстностью  принялась  изображать  его  современную  жизнь, 
нашъ  романтикъ  предпочелъ  всякимъ  реальнымъ  типамъ 
опять  условные  символы,  въ  которые,  однако,  сл'Ьдуя  своему 
правилу,  втиснулъ  современное  содержан1е. 
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Къ  ^  поклон никамъ"  народа  Толсто!'!  не  принадлежалъ, 
хотя  въ  личныхъ  отношен1яхъ  съ  нимъ  былъ  образцовымъ 
гумамистомъ.  Онъ  былъ  однимъ  изъ  поборниковъ  идеи 
освобожден1я,  но  въ  его  программ}-  искуплен1я  историче- 
скаго  гр-Ьха  не  входило  преклонен1е  передъ  народной  массо1'1, 
какъ  таковой,  и  въ  минут\-  |заздражен1я  поэтъ  могъ  нагово- 
рить много  дерзостей  либеральнымъ  народнпкамъ  и  демокра- 
тамъ,  что  онъ  и  д'Ьлалъ. 

Что  народъ  былъ  въ  его  глазахъ  силой,  и  притомъ  основ- 
ной, краеугольной  силоГг,  объ  этомъ  краснор-Ьчиво  говоритъ 
его  изв'Ьстная  баллада  объ  Иль'к  Муромц'Ь,  къ  которомъ, 
согласно  научнымъ  теорхямъ  своего  времени,  онъ  вид'Ьлъ  по- 
этическое олицетворен1е  народной  массы. 

Подъ  броней,  съ  простымъ  наборомъ. 

Хл-Ьба  кусъ  жуя. 
Въ  жарк1п  полдень  -Ьдехъ  боромъ 

Д'Ьдушка  Илья... 
II  ворчптъ  Илья  сердито: 

«Ну,  Влад11.м1ръ,  что-жъ? 
Посмотрю  я,  безъ  Пльп-то 

Какъ  ты  проживешь! 
Дворъ  .мн-Ь.  княже,  твои  не  диво, 

Не  пировъ  держусь: 
Я  мужикъ  неприхотливые. 

Вылъ  бы  х.1'Ьба  кусъ!.. 
ВсЬ  твоп  богатыри-то, 

Яначитъ,  .молодежь — 
Вотъ  бе.зъ  стараго  Ильи-то 

Какъ  ты  мрг)живеи1ь! 
Не  терплю  богатыхъ  с1.пей, 

Мра.морныхъ  т-Ьхь  илитъ. 
Г)т1.  царьградскихъ  отъ  курен1и 

Голова  болить...» 
II  старикъ  лицо.мъ  суровымъ 

ПросвЬтл-Ьл  ь  опять. 
Понутру  е.му  :1дор()вы.мъ 

Иоадухомъ  дыпьчть: 
Спока  вЬетъ  воли  дшчиП 

На  него  просторъ, 
II  смолой,  и  .земляникоП 

Пахнетъ  темный  боръ. 
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Но  не  въ  одно1'1  си.гк  спасенье,  и  однимъ  здоровымъ 
воздухомъ  тоже  сытъ  не  будешь...  Нашъ  поэтъ  ^то  понималъ 
хорошо,  но  предоставилъ  др^тимь  говорить  о  томъ,  подъ 
ударами  какихъ  житеГюкихъ  б'Ьдъ  сломилась  и  ломится  на- 
родная сила.  Только  дважды  подошелъ  онъ  къ  этой  тем'Ь 
поближе  и  написалъ  стихотворен1я  на  гражданск1Й,  какъ 
тогда  говорили,  мотивъ.  Одно  изъ  нихъ — изв'Ьстная  баллада 
о  богатыр-Ь,  который  верхомъ  на  разбитой  кляч'Ь  разъ-кз- 
жаетъ  по  рз'^сском}'  царству  и  спаиваетъ  деревни  и  села; 
другое  изв'Ьстное  шуточное  стихотворен1е: 

У  приказныхъ  воротъ  собирался  народъ 

Густо; 
1'оворплъ  въ  простот-Ь,  что  въ  его  живот'Ь 

Пусто  ек'. — 

стихотворен1е,  въ  которомъ  одновременно  осм^^яны  и  пл\'- 
товство  чиновника,  и  поражаю1лая  неразвитость  и  тупость 
народа. 

Оц'Ьнка  этоГ!  печально!!  стороны  народной  жизни  дана 
была  Алекс'Ьемъ  Толстымъ  и  въ  его  драм15  „Посадникъ". 
Литературныя  достоинства  этого  драматическаго  опыта  не 
особенно  велики.  Въ  драм'Ь  много  мелодраматическихъ  момен- 
товъ  и  условныхъ  положен1й  въ  псевдо-русскомъ  стилЬ.  Но 
эти  недостатки  искупаются  идейностью  содержан1я.  Поэтъ 
хот'клъ  дать  въ  своей  драм'Ь  типъ  русскаго  госз^дарствен- 
наго  д']Ьятеля  стараго  в-Ьчевого  времени,  образецъ  граяаан- 
ской  респз^бликанской  доблести,  челов'Ька,  который  прино- 
сить себя,  свою  честь  и  счастье  въ  жертвз'  народномз'  благз'. 
Этотъ  новгородск1й  посадникъ,  герой  трагед1И — конечно  на- 
стояний римлянинъ,  неизв^5стно  какъ  попавш1й  на  берега 
Волхова.  Онъ  — воплощенный  историческ1й  анахронизмъ,  но 
вм+.стЬ  съ  т-Ьмъ  и  выразите.1Ь  современныхъ  взглядовъ  на- 
шего автора  на  народовластхе.  Взгляды  эти  весьма  харак- 
терны. 

Бз'дь  Алексей  Толстой  чистокровнымъ  консерваторомъ, 
онъ  им-Ьлъ  з^добный  случай  сорвать  свою  3.1063'  на  вкчевомъ 


порядк'Ь  и  наглядно  изобразить  всю  его  безтолочь.  Будь  онъ 
крайнимъ  либераломъ,  онъ  наоборотъ  могъ  воспользоваться 
этимъ  случаемъ  для  [1рославлен1я  принципа  народовласт1я. 
Онъ  не  сд'Ьлалъ  ни  того,  ни  другого,  а  пошелъ  опять  доро- 
гой средней.  Симпат1и  его  остались  на  сторон'Ь  в-Ьча,  пони- 
маемаго  какъ  принпипъ,  а  судъ  его  надъ  участниками  этого 
в'^ча,  надъ  народомъ,  вышелъ  очень  строг1Й.  Народъ  выве- 
денъ  на  сцену  какъ  стих1Йная  масса,  грубая  и  дикая,  не  раз- 
мышляющая, кровожадная,  готовая  идти  безъ  оглядки  за 
любымъ  интриганомъ,  не  различающая  истиннаго  гражда- 
нина отъ  крикуна  и  способная  убить  и  истязать  того,  кому 
она  недавно  кланялась.  Трудно  изобразить  въ  бол'Ье  мрач- 
ныхъ  краскахъ  толпу,  ч-Ьмъ  она  изображена  въ  этой  свобо- 
домыслящей драм'Ь — и  это  сд^^лано,  конечно,  сознательно. 
Поэтъ  стоитъ  на  томъ,  что  народъ  не  подготовленъ  ни  къ 
какой  политической  роли,  что  за  нимъ  н-Ьтъ  ни  воспитан1я, 
ни  образован1Я  для  надлежащаго  ея  выполнен1я. 

Но  несмотря  на  это,  принципъ  народовласт)я  остается 
въ  трагед1и  нетронутымъ.  Поэтъ  не  вы.мещаетъ  на  самомъ 
принцип'^  негодности  т-Ьхъ,  кто  въ  данную  минут}'  призванъ 
проводить  его  на  д'Ьл'Ь. 

Какъ  бы  въ  противов'Ьсъ  неразвитому,  но  властном}' 
народу,  поэтъ  рисуетъ  во  весь  рость  фигур}'  посадника, 
выросшаго  и  воспитаннаго  именно  при  этомъ  вольномъ 
режим'Ь.  Истинный  сынъ  своей  родины,  отъ  котораго  не 
скрыты  ея  гр^^хи  и  недостатки,  онъ  непоколебимо  в15ригъ 
въ  святость  принципа  того  порядка,  которому  онъ  служить: 

Они  вольны  на  вЬч'Ь  г(^В()рнть. 

Л  нриговорт.  когда  ностанови-т. 

Онъ  долженъ  быть,  кат.  1>ожье  слово,  святъ! 

— говорить  посадннкъ,  отлммио  осв'Ьдом.1енньп"|  иасчетъ  того, 
|\ак1я  безтолковыя  р1;чп  ведутся  на  в+>ч'Ь,  Временный  безпоря- 
докъ  им'Ьетъ  въ  его  глазахъ  малое  значен1е:  ему  дорогъ 
сам1лй  принципъ. 

„Воля"  въ  его  пониман1И  есть  не  та  воля,  которая  шумитъ 
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и  горланить  на  площади,  а  воля,  понятая  какъ  вьасш1Й 
долгъ  и  самообуздан1е  личности  передъ  обществомъ.  Воля! — 
говорптъ  онъ  своем\'  собеседнику: 

Великое  ты  выговорплъ  слово; 

А  знаешь  лп  какой  его  есть  толкъУ 

Въ  чемъ  воля  то?  Въ  тол1ъ,  что  чужой  мы  власти 

Не  терпимъ  надъ  собой!  Что  мы  съ  князьями 

По  старин-Ь  ведемъ  свой  уговоръ: 

Се  будь  твое,  а  се  будь  наше.  Въ  наше  жъ 

Ты,  княже.  не  вступайся!  А  когда 

Тотъ  уговоръ  забудетъ  князь,  ему 

Мы  кажемъ  путь,  другого  жъ  промышляемъ 

Себ'Ь  на  столъ.  Вотъ  наша  воля  въ  чемъ...  п  чтобы  воля  эта 

Была  кр-Ьпка.  и  чтобъ  никто  не  могъ 

Надъ  нами  государемъ  называться — 

Мы  Новгородъ  Велик1й  государемъ 

Поставили,  и  головы  послушно, 

Свободный,  склонили  передъ  нимъ. 

Вотъ  наша  воля!  Правъ  своихъ  держаться, 

Чуж1я  чтить,  блюсти  законъ  и  правду, 

Не  прихоти  КНЯЖ1Я  исполнять, 

Но  то  чинить  безропотно  и  свято, 

Что  Государь  нашъ  Новгородъ  велитъ — 

Вотъ  воля  въ  чемъ!  А  чтобы  всяк1й  д-Ьдать 

Воленъ  былъ  то,  что  въ  голову  взбредетъ — 

Н'Ьтъ,  то  была  бъ  не  воля — неурядье 

То  было  бы!  Когда  бъ  такую  волю 

Терп-йли  мы,  давно  княжой  бы  стали 

Мы  вотчиной,  иль  разд'Ьлили  бъ  насъ 

Между  собою  сосЬдп! 


X. 

Самъ  Аленс^^й  Толстог!  въ  политическихъ  своихъ  уб'Ь- 
жден1яхъ  былъ  сторонникомъ  монарх1п  единодержавной  и 
всЬ  только  что  приведенныя  его  р'Ьчи  о  народовласт1И  не 
могутъ  быть  истолкованы  какъ  испов^Ьдь  или  какъ  пропов-Ьдь 
республиканскихъ  или  конституцхонныхъ  идей.  Въ  нихъ  вы- 
сказана только  современная  поэту  мысль  о  привлеченш  на- 
рода и  общества  къ  участ1Ю  въ  д'Ьлахъ  общественнаго  упра- 

22 
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ВЛСН1Я — МЫСЛЬ,  частью  осуществленная  реформами  императора 
Александра  II,  съ  которымъ  нашъ  поэтъ  былъ  связанъ  гЬсной 
ЛИЧНОЙ  дружбой  и  госз^ дарственные  планы  котораго  были 
емз'  хорои]0  изв-Ьстны.  Какъ  въ  дрз^гпхъ  случаяхъ,  такъ  и 
въ  этомъ,  современная  мысль  поэта  облеклась  въ. архаиче- 
скую форм}',  и  такъ  какъ  новгородск1е  порядки  въ  нашей 
литератур'Ь  издавна  сл^^жили  облаченхемъ  для  либеральныхъ 
идей,  то  и  нашем}^  хз'дожнику- археологу  и  либерал}»^  —  не 
оставалось  иного  выбора 

Но  либерализмъ  Толстого  оставался  все-таки  строго 
монархическимт.  Князь — и  зат'Ьмъ  царь — центральная  фигзфа 
иъ  его  стихахъ  съ  наиюнальной  тенденц1ей. 

Идея  царской  власти,  какъ  ее  понималъ  нашъ  поэтъ,  раз- 
вита имъ  полно  и  выяснена  всесторонне  въ  его  изв'1^стныхъ 
историческихь  трагед1яхъ.  Но  и  въ  балладахъ  и  въ  п'Ьсняхъ 
Алексей  Толстой  часто  возвращался  къ  этомз^  вопросз',  и 
|}ъ  немъ,  какъ  и  въ  дрз'гихъ  вопросахъ,  обнаружилъ  тз' 
З'м+.ренность  въ  р'Ьшен1и,  которая  отличала  век  его  взгляды 
на  современность. 

Р'йшен1е  въ  данномъ  слз'ча'Ь  дано  необычайно  простое, 
съ  тогдашней  исторической  истиной  виолн'Ь  согласное.  Едино- 
державный князь  представленъ  какъ  самьп'г  либеральный 
челов'Ькъ  своего  времени  и  потомз',  конечно,  и  самый  гу- 
ман1П;,1Й.  ВсЬмъ  изв'Ьстно,  как1я  р'1>зк1я  слова  осз'жден1я  были 
сказаны  нашимъ  поэтомъ  о  царскомъ  деспотизм'^,  понимае- 
момъ  какъ  произволъ  державной  личности.  Не  говоря  о 
трагед1ЯХ'ь,  гд'Ь  дана  настояпщя  психопатология  деспотизма, 
и  иъ  балладахъ  поэтъ  нер|-.дко  ставить  его  своей  лтшенью. 
ЗмЬй  Тугарииъ  грозитъ  Росс1И  тЬмъ,  что  ея  владыка  станеть 
ма.ч'ь  ней   „ханомъ" 

П  ИЪ  терсмЬ  будетъ  спд'Ьть  оиъ  своемъ, 
По.чобсиъ  кумиру  ср«'Д1'  хгшма  .. 

И  Поток  1.-1к)гагыр1.  прихоцп  ь  т.  \;ьас1.,  когда  па  х.т- 
ц<1\'|,  М(1С!ст.1   тмить,  К'ак1. 
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...идетъ  караулъ, 
Гонптъ  палками  встр-Ьчиыхъ  съ  дороги: 
■Вдетъ  царь  на  кон-Ь,  нъ  знпун-Ь  изъ  парчи. 
А  кругомъ  съ  топорами  пдутъ  палачп, 
Его  лшлость  сбираются  т-Ьшить: 
Тамъ  кого-то  рубить  или  в-Ьшать... 

„М0СКОВСК1Г1  ханъ",  какъ  понималъ  его  художникъ,  былъ 
истиннымъ  бпчомъ  Бож1Имъ  за  нагии  гр'Ьхи,  и  п'квецъ  не 
упускалъ  случая  отомстить  ему  хотя  бы  и  позднимъ  мще- 
Н1ел1ъ.  Онъ  посвятилъ  ц'Ьлый  романъ  его  злод-Ьянхямъ,  да  и 
въ  стихахъ  не  забылъ  его.  Разсказалъ  онъ,  какъ  этотъ  царь 
истязалъ  Вас11л1я  Шибанова,  какъ  З'бнлъ  невиннаго  стариц- 
каго  воевод\',  какъ  пронзилъ  своимъ  жезломъ  князя  Реп- 
нина за  то,  что  тотъ  громогласно  проклялъ  его  опричнин}'. 

Но  карая  лицо,  облеченное  высшею  властью,  поэтъ  оста- 
вилъ  опять  нетронутымъ  самый  принципъ  власти.  Устами 
самихъ  пострадавшихъ  произнесъ  онъ  этом\'  принцип}'  и 
оправдан1е,  и  благословен1е.  Князя  Репнина  заставилъ  онъ 
передъ  смертью  выпить  здравицу  за  православнаго  царя,  и 
Шибанова  молиться  за  царя  и  за  святз'ю  великз'ю  Русь. 

На  исторической  личности  московскаго  владыки  вымещалъ 
Алексей  Толстой,  какъ  видимъ,  свою  злобу  лишь  противъ 
того,  кто  искажалъ  дорогой  ему  принципъ. 

Истиннымъ  же  носителемъ  этого  принципа  сд-Ьлалъ  онъ 
столь  имъ  лнзбимаго  князя  Владим1ра  и  его  словами  выра- 
зилъ  онъ  свою  собственн\'ю  мысль.  Князь  Владим1ръ — вотъ 
тотъ  либеральный  и  гз'манный  князь,  который  сз'М'Ьлъ  сочетать 
въ  себ'Ь  столь  трз'дно  примиримые  взгляды  —  взглядъ  на 
власть  какъ  на  силз'  надъ  народомъ  и  какъ  на  долгъ  передъ 
нимъ.  ВсЬми  личными  и  семейными  доброд'Ьтелями  награ- 
дилъ  этого  князя  влюбленный  въ  него  поэтъ,  и  емз'  въ  з'ста 
вложилъ  онъ  одинъ  знаменательный  тостъ,  который  былъ  бы 
совсЬмъ  непонятенъ,  если  бы  не  заставлялъ  насъ  дз'мать  о 
годахъ,  отъ  приснопамятныхъ  временъ  Владим1ра  очень  да- 
лекихъ.  На  пирз',  среди  рз'сскихъ  богатырей,  князь  сказалъ 
во  всеуслышан1е: 

.  00* 
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Подайте  мн'Ь  чару  большую  мою, 

Ту  чару,  добытую  въ  сбч-Ь, 

Добытую  съ  ханомъ  хазарскимъ  въ  бою  — 

За  руссшП  обычай  до  дна  ее  пью, 

За  древнее  русское  в-Ьче! 
За  вольный,  за  честный  славянск!»  народъ, 

За  колоколъ  пью  Новограда, 
И  еслп  онъ  даже  п  въ  прахъ  упадетъ, 
Пусть  звонъ  его  въ  сердц-Ь  потомковъ  живетъ — 

Ой,  ладо,  ой,  ладушко-ладо! 

II  народъ,  оц'Ьнивъ  великодуш1е  своего  властителя,  отв-!;- 
чаетъ  ем\'  „какъ  плескъ  лебеди  на  го  стада,  какъ  л-Ьтомъ  изъ 
тучи  ударивш1й  громъ": 

За  князя  мы  пьемъ! 

Да  правитъ  по-русски  онъ  русск1й  народъ! 
А  хана  намъ  даромъ  не  надо! 
И  если  настанетъ  година  невзгодъ, 
Мы  в-Ьримъ,  что  Русь  ихъ  поб-Ьдио  пройдетъ 
Ой,  ладо,  ой,  ладушко  ладо! 

Не  есть  ли  обм'1Ьнъ  этнхъ  дипломатнческихъ  тостовъ — 
символическое  выражен1е  идеи  ед11нен1я  властителя  съ  наро- 
домъ— единен1я,  юридически,  конечно,  не  0(|)ормленнаго,  но 
такого,  при  которомъ  об'Ь  стороны  добровольно  „сошлись 
въ  любовь",  какъ  говорилось  на  язык'Ь  далекаго  в-Ьчевого 
времени? 

II  такого  любовнаго  разр'Ьшеи1Я  вопроса,  конечно,  не 
было  въ  т-к  годы,  когда  эти  стихи  были  написаны:  люди 
спорили  о  границахъ  власти  и  о  иравахъ  народа,  спорили 
жестоко  и  кроваво  и  не  могли  помириться,  и  только  одинъ 
иоэтъ  мирилъ  ихъ  въ  своихъ  мечтахъ,  огъ  жизни  очень 
далекихъ,  но  все-таки  жизненныхъ,  такъ  какъ  они  возни- 
кали на  почв'Ь  раздумья  надь  современнымъ  ему  государ- 
ственны мъ   порядкомъ. 
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XI. 

Въ  такихъ  поэтнческихъ  образахъ,  взятыхъ  изъ  далекаго 
прошлаго — выражалъ  Алексей  Толстой  свои  мысли  и  свои 
су/кден1я  о  современной  ем}*  жизни. 

Онъ  заставлялъ  старин}'  давать  ложный  показания — это 
безспорно,  но  зато  въ  этой  поэтической  лжи  была  заклю- 
чена ц'Ьлая  оц-Ьнка  современности,  всЬхъ  ея  наибол-Ье  жгу- 
чихъ  вопросовъ,  которые  стояли  тогда  на  очереди:  вопро- 
совъ  религюзныхъ,  нащональныхъ,  общественныхъ  и  поли- 
тическихъ. 

Эта  оц'Ьнка  была  сд'Ьлана  не  богословомъ,  не  политикомъ, 
не  ученымъ,  но  необычайно  ч^'ткимъ,  гз'маннымъ  и  очень 
умнымъ  челов'1вкомъ,  з'же  пожившимъ,  много  видавшимъ  и 
далекимъ  отъ  всякихъ  крайностей. 

Тотъ,  кто  сл-Ьдилъ  за  страстной  схваткой  теор1й,  З'б-Ь- 
жден1й  и  политическихъ  программъ  въ  пятидесятыхъ  и  въ 
шестидесятыхъ  годахъ,  —  тотъ  согласится,  что  сужден1я  вы- 
сказан ныя  АлексЬемъ  Толсты мъ  въ  такой  странной  архео- 
логической форм'й  —  были  въ  основ'Ь  своей  либеральными  и 
прогрессивными,  а  по  характеру  наибол'Ье  прили1ряющими 
и  миролюбивыми.  Можно  сказать,  что  они  были  средней  про- 
порщональной  межд}'  двумя  противоположными  направле- 
н1ями  —  консервативнымъ  и  радикальнымъ. 

Во  вопросахъ  религш  — пропов'Ьдь  гуманизма  и  внутрен- 
няго  релипознаго  убЬжден1я  не  воинственнаго,  не  прикован- 
наго  къ  догм'Ь  и  терпимаго... 

Въ  вопросЬ  нащональномъ — воззван1е  къ  чувству  народ- 
наго  достоинства,  гордаго  своей  силой  и  выносливостью,  и 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  миролюбиваго... 

Въ  вопросахъ  общественныхъ  и  политическихъ —при- 
знан1е  сильной  и  единой  власти  либерально  настроенной, 
прислушивающейся  къ  свободному  голосу  народа... 

Разв-Ь  во  всЬхъ  этихъ  общихъ  сужден1яхъ  поэта    не  вы- 
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сказана  историческая  истина  его  времени— истина,  вокрз'гъ 
которой  шли  ожесточенные  споры,  почти  всегда  ударяв- 
Ш1еся  въ  крайность?  —  И  не  удалось  ли  именно  поэту  —  съ 
виду  столь  далекому  отъ  современныхъ  волнешй  —  выра- 
зить, хоть  и  иносказательно,  ту  правду,  которая  въ  сил}- 
особыхъ  психологическихъ  и  историческихъ  услов1й  тогда 
никакъ  не  могла  найти  себ'Ь  ни  въ  теор1и,  ни  въ  жизни 
полнаго  исчерпывающаго  и  яснаго  обнаружен1я? 

Если  это  такъ — то  нашъ  поэтъ  былъ  однимъ  изъ  самыхъ 
искреннихъ  и  вдохновенныхъ  п'Ьвцовъ  обновленной  или, 
в'Ьрн'Ье,  обновляющейся  Росс1и. 

Т904. 


-—.мллл— '- 


Трилог1я    графа    А.   К.   Толстого 
какъ  нац10нальная  трагед1я. 


I. 

Прошло  то  время,  когда  мы,  засматриваясь  на  лмтера- 
турныя  богатства  нашихъ  сосЬдей,  испытывали  оскорбитель- 
ное для  нашего  самолюбхя  острое  чувство  зависти.  Конечно, 
и  въ  наше  время  мы  все  еще  перелистываемъ  Шекспира, 
Гете,  Байрона,  Шиллера  съ  сердцемъ  не  совсЬмъ  отъ  этого 
чувства  свободнымъ;  но  стоитъ  намъ  только  вспомнить,  съ 
какимъ  уважен1емъ  произносятся  теперь  всюду  имена  Т^'р- 
генева,  Толстого,  Достоевскаго, — и  сознан1е  одержанной  на- 
ми культурной  поб'Ьды  должно  смягчить  то  ошущен1е  зави- 
симости, которое  почти  всегда  сопровоисдаеть  нашу  мысль  о 
Запад-Ь, 

Надо  помнить,  однако,  что  несмотря  на  всЬ  комплименты, 
как1е  нани^мъ  п[1сателямъ  подчасъ  расточаютъ  наши  сосЬди, 
они  въ  душ'Ь  считають  насъ  все  еще  варварами, — правда, 
даровитыми  варварами,  которымъ  иногда  снятся  удивительн() 
поэтичные  сны,  и  которымъ  случается  иной  разъ  высказать 
очень  глубок1Я  мысли.  И,  д-Ьйствительно,  поэтическое  чув- 
ство и  порой  глз^бокая  мысль — единственное  оружче,  кото- 
рымъ наша  рз^ская  культура  прокладываеть  себ'Ь  дорогу  на 
Западъ,  -орз'Ж1е   не  подверженное  случайной  порч'Ь  и  оруж!*^ 
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мирное.  Мы  начали  этотъ  мирный  захватъ  Европы,  той  са- 
мо1"1  Европы,  которая  всегда  такъ  опасалась  нашихъ  воен- 
ныхъ  захватовъ. 

Междз'  нами  и  сосЬдями  начинаетъ  теперь  з'станавли- 
ваться  все  ббльшая  и  ббльшая  нравственная  и  умственная  со- 
лидарность, и  наши  писатели,  отражая  въ  своихъ  произве- 
ден1яхъ  русскз'ю  жизнь,  въ  то  же  время  становятся  истолко- 
вателями общем1рового  смысла  жизни.  Романъ  изъ  русской 
жизни  сталъ  теперь  важной  страницей  всеобщей  истор1и, 
тогда  какъ  еще  недавно  онъ  былъ  лишь  разсказомъ  о  томъ, 
чтб  творилось  въ  одномъ  малозам'Ьтномъ  и  малокультзфномъ 
уголк'Ь  челов-Ьческой  жизни. 

Но  если  нашъ  романъ  за  посл-Ьднее  полстол'Ьт1е  поднялся 
на  такую  высоту,  при  которой  отраженная  имъ  жизнь  пр1о- 
бр'Ьтаетъ  общемхровое  значен1е,  то  о  другихъ  формахъ  на- 
шего художественнаго  творчества  нельзя  сказать  того  же. 
Въ  особенности  бросается  въ  глаза  то  второстепенное  зна- 
чен1е,  какое  въ  развит1и  м1ровой  литератз'ры  им'Ьетъ  наша 
драма  и,  главнымъ  образомъ,  наша  трагед1Я. 

Наша  драма  отстала  значительно  отъ  романа;  въ  ней  н'Ьтъ 
того  глз'бокаго  философскаго,  психологическаго  и  обществен- 
наго  смысла,  которымъ  такъ  силень  нашъ  романъ,  и  театраль- 
ные подмостки  на  серьезныя  волнен1я  нашего  з'м^  !•  сердца 
отзываются  очень  глз^хо.  Быть  можетъ,  въ  этомъ  виновата 
случайность,  т. -е.  отсутств1е  сильнаго  таланта:  быть  можетъ. 
виноваты  вн%1нн1я  ст'Ьснен1я,  для  театра  гораздо  болЬе  чз'в- 
ствительныя,  ч'Нмъ  для  печатной  книги;  быть  можетъ,  театръ 
самъ  по  себ-Ь  не  допускаетъ  такой  полноты  отражен1я  жи- 
зни и  такого  проникновения  въ  ея  глз'бь,  какъ  пов'Ьсть,  въ 
которой  писатель  и  описываетъ,  и  пзображаетъ,  и  разсу- 
ждаетъ — но  фактъ  несомн'Нненъ:  наша  драма,  для  Запада  не 
существующая,  представляетъ  и  т.  паше11  жизни  ьультурнз'ю 
и  соц1альпую  силу'  недостаточнаго  размИ.ра. 

Еще  бол'Ье  знаменателенъ  тоть  (|>актъ,  что  рз'сская  жизнь 
не  произвела  ни  одной    истинно    великой  трагед1И — трагед1и 
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съ  обш.ечелов'Ьческимъ  смысломъ.  Объяснять  отсутств1е  такой 
трагед1И  причинами  случайными  едва  ли  возможно;  есть 
н-Ьчто  въ  общемъ  ход15  нашей  жизни,  что  не  позволило  та- 
лантамъ  стать  на  тз^  высоту-  трагическаго  м1ропониман1я, 
которой  достигали  избранные  умы  и  геши,  вышедш1е  изъ 
иной  среды,  ч-Ьмъ  наша.  Такимъ  именамъ,  какъ  Эсхилъ, 
Софоклъ,  Кальдеронъ,  Шекспиръ,  Гёте,  Шиллеръ  намъ 
противопоставить  некого. 

Къ  числу  т']Ьхъ  сторонъ  челов'Ьческой  жизни,  которыя 
слабо  отт'Ьнены  и  обобщены  въ  поэтическомъ  м1росозерцан1и 
нашихъ  художниковъ  относится  прежде  всего  трагическ1Й 
смыслъ  быт1я  вообще — тотъ  самый  смыслъ,  который  издавна 
тревожилъ  человтЬческ1й  умъ  и  фантаз1Ю  и  который  находилъ 
себ-Ь  художественное  выражен1е  въ  истинной  „высокой"  тра- 
гед1и  •  философской,  религюзной  и  символической.  Трагиче- 
ское понпман1е  мхропорядка,  которое  раскрывается  передъ  на- 
ми въ  „Промете-Ь",  въ  „Орестей-Ь",  въ  „Божественной  Коме- 
Д1и",  въ  драм-Ь  „Жизнь  естьсонъ",  въ  „Гамлет'Ь",  въ  „Фауст-Ь", 
нами,  конечно,  такъ  же  усвоено,  какъ  усвоено  многое  чему 
мы  у  сосЬдей  учились.  Но  этотъ  скорбный  итогъ  м1рового 
процесса,  итогъ  не  безнадежный,  а  только  лишь  трагичны!'!, 
для  насъ  пока — предметъ  изучен1я  и  удивлен1я;  въ  немъ  н-Ьтъ 
ничего  нашего,  ничего  такого,  что  вытекло  бы  изъ  истори- 
ческаго  нашего  опыта,  было  бы  нами  продумано,  прочув- 
ствовано и,  главное,  выстрадано.  Поэтому  до  создан1Я  истин- 
ной трагед1И  нашъ  поэтическ1Й  ген1й  и  не  возвысился,  хотя 
трудно  найти  нацюнальный  характерь  и  народный  образъ 
мыслей,  бол-Ье  склонный  отт-Ьнять  въ  жизни  именно  ея  пе- 
чальную сторон}',  ч-Ьмъ  умъ  и  темпераментъ  русск1й.  Стоитъ 
бросить  хотя  бы  самый  б-Ьглый  взглядъ  на  истор1Ю  нашего 
самосознан1я,  какъ  оно  отразилось  въ  нашей  словесности, 
чтобы  увидать,  насколько  въ  общемъ  сознан1е  зла,  страхъ 
передъ  нимъ  и  скорбь  о  немъ  перев-Ьшиваютъ  въ  насъ  до- 
вольство той  наличной  суммой  добра,  которую  мы  вокругъ 
себя  находимъ.  Тоска  по  лучшему,  разочарован1е  въ  настоя- 


шемъ,  безпощадный  самоанализъ  и  самоосужден1е,  разныя 
|()ормы  скептицизма  —  все  это  нами  изв^Ьдано  и  испытано  не 
хуже  другихъ,  и  если,  въ  силу  н-Ькоторыхъ  особенностей 
наиюй  гражданской  жизни,  мы  во  вн-кшнемъ  выражен1И  этихъ 
печальныхъ,  а  частью  гн'Ьвныхъ  чувствъ,  были  обязаны  со- 
блюдать изв'Ьстную  м15рз',  то  такое  воздержан1е  въ  словахъ 
не  наноситъ  з^щерба  глубин'Ь  самаго    чз^вства  и  мысли. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  въ  нашемъ  характер-к  и  ум-й 
достаточно  печали  и  грусти:  на  нихъ  можно  было  бы  по- 
строить ц-Ьлое  философское  м1росозерцан1е  и  народный  ген1й 
могъ  бы  найти  въ  себ'Ь  силу  вт'Ьснить  это  М1росозерцан1е  въ 
рамки  художественной  символической  трагед1и. 

Но  такой  трагед1и  наша  фантаз1я  не  создала,  хотя  мы  къ 
этого  рода  творчеству  не  оставались  равнодзшшы.  Мы  рев- 
ностно переводи:и1  греческую  трагед1Ю  и  перед+.лывали  ее; 
мы  заимствовали  у  Франши  ея  классическую  трагед1ю  и 
рядили  ее  также  въ  рз'сск1е  костюмы.  Переводили  мы  при- 
лежно и  драмы  Шекспира,  Гёте,  Шиллера,  Байрона;  не  жа- 
л'Ьли  трз'да  и  на  переводы  произведен1Й  второстепенныхъ 
драматз'рговъ,  —  однимъ  словомъ,  мы  обнарз'жили  большую 
любовь  къ  драматическому  и  трагическому  въ  искуств-Ь,  въ 
особенности  во  времена  пылкаго  романтизма.  Но  самимъ 
иамъ  не  удалось  создать  истинной  трагед1И  пысокаго  стиля. 
Этотъ  проб'клъ  не  заполненъ  и  понынЬ. 

Надо  дз'мать,  что  время  для  такой  философской  трагед1и 
рЗ'сской  еп1.е  не  наступило,  и  не  настз'пило  потом\'.  что  мы 
пока  ен1.е  не  обогатили  истор!ю  ни  одной  истинно  трагиче- 
ской страницей,  коюрая  освЬтила  бы  съ  новой  стороны 
драмз'  м1ровой  жизни.  Сли1нкомъ  много  у  насъ  еще  впереди, 
чтобы  останам.ишаться  вь  раздумьи  передъ  обищмъ  смысломъ 
того,  что  есть  жизнь  вь  ея  конечномъ  ц1^ломъ,  и  какой  ц+,ной 
она  покупается. 

Во  всей  печали  и  грусти,  которой  бьшаетъ  иногда  такъ 
пе1^сполнеио  наше  сердце,  гораздо  бо.1Ыпе  негодован1я, 
ч'Ьмъ  смирен1я  передъ  зломъ,  гораздо  больше  затаенной  на- 
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дежды,  ч-Ьмъ  отказа  отъ  нея,  и  гораздо  больше  в-кры  въ 
себя,  ч-Ьмъ  покорности  передъ  неизб-^жностью.  Все  это 
впо.'пгН  понятно  въ  народ-Ь,  который  ц-^лые  в-йка  только 
готовился  къ  сознательной  жизни  и  потомъ  съ  необычайной 
быстротой  сталь  усвоивать  то,  надъ  ч'Ьмъ  друг1е  тхроды 
ц-Ьлые  в-кка  думали.  Очень  многое — въ  форм-Ь  ли  умозритель- 
ной истины,  или  въ  форм-Ь  облеченнаго  въ  образь  чувства— 
далось  намъ  безъ  труда,  почти  что  даромъ.  ЦЬна,  которой 
так1я  мысли  и  чз'вства  оплачиваются,  осталась  намъ  неизв'Ь- 
стна,  и  намъ  самимъ  еще  не  пришлось  быть  свидетелями 
лли  з'частниками  событ1й,  которыя  своимъ  трагпзмомъ  навели 
бы  нась  на  эти  мысли  и  пробудили  бы  въ  насъ  эти  чувства. 
Действительно,  н\'жно  было  изжить  ц'кчую  блестящую  циви- 
лизац1ю,  в-Ьками  слагавшуюся,  сочетавшую  необычайно  тонко 
развитое  эстетическое  чувство  съ  глубокой  философской 
мыслью  и  съ  эстетичной  релипей,  щшилизащкэ,  богатую 
самыми  разнообразными  формами  гражданскаго  и  политиче- 
скаго  порядка.  —  надо  было  изжить  такую  кз^пьтуру,  чтобы 
создать  „Прометея"'  или  „Эдипа  паря",  и  въ  этихъ  траге- 
Д1яхъ  показать,  какими  страдан1ям[1  искупается  каждый  шагъ 
прогресса  и  какъ  ничтоженъ  челов-Ькъ  даже  въ  тЬ  мин^^ты, 
когда  мнптъ  себя  всемогущимъ.  Надо  было  выстрадать  всю 
трагед1Ю  хрнстханства,  присутствовать  при  крушен1и  антич- 
наго  М1ра,  преклониться  передъ  подвигами  и  самоистязан1емъ 
новой  в15ры  и,  наконепъ,  увидать  все  то  же  всемог\чцее  зло, 
какъ  оно  въ-клось  въ  м1ровой  порядокъ, — надо  было  все  это 
испытать,  чтобы  въ  „Божественной  Комед1и"  Данте  или  въ 
драмахъ  Кальдерона  символизировать  единоборство  добра  и 
зла  и  з^т-Ьшать  людей— какъ  ут-Ьшалъ  ихь  и  авторь  „Про- 
метея" —  картиной  конечнаго  торжества  того,  чт)  они  счи- 
таютъ  и  добрымъ,  и  святы мъ,  и  справедливымъ,  Такъ  же 
точно  нужно  было  быть  свид'Ьтелемъ  торжества  критической 
свободной  мысли,  подо  все  подкапывающейся,  не  останавли- 
вающейся передъ  традишями  религ10зными,  нравственными 
и  филосо(|)Скими;  нужно    было  испытать    на  себ'Ь  самоз'ничи- 
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жающз'Ю  власть  свободнаго  ч\вства,  чтобы  создать  „Гамлета" 
и  въ  этой  интимной  испов-Ьди  признаться — какъ  принижены 
жизнью  и  скованы  и  чз'вство,  и  умъ,  и  воля  челов-Ька.  Чтобы 
сд'Ьлать  то  же  признанхе  въ  „Фауст'Ь",  и  изобразить  в'кч- 
ный  голодъ  ума  и  сердца,  эти  истинно  Танталовы  мз'ки  чело- 
в-Ьческаго  духа  и  въ  конц-Ь  концовъ  опять  сказать  ободряю- 
щее слово — для  этого  нужно  было  прожить  Х\'111-ый  в-Ькъ, 
содрогнуться  передъ  самохвальствомъ  челов-Ьческаго  ума, 
понять  всю  тщету  минз'тнаго  удовлетворен  1я  и  сгор'кть  отъ 
любви  к  ь  челов-Ькз' — слабомз'  и  ограниченномз'  въ  средствахъ, 
но  неудержимо  стремящемуся  къ  высшей  ц'Ьли.  Наконецъ, 
чтобы  им'Ьть  и  право,  и  силз'  сказать  людямъ,  насколько 
они  далеки  отъ  того  идеала,  ради  котораго  они  готовы 
вс15мъ  пожертвовать,  насколько  опрометчива  ихъ  вЬра  въ 
своГг  умъ  и  свое  доброе  сердце,  какъ  легко  для  нихъ  паден1е 
съ  высоты  въ  грязь,  какъ  они  слабы,  жалки,  ничтожны  и 
презренны, — чтобы  сказать  все  это  не  голословно,  а  р'Ьчью 
карающаго  и  плачущаго  пророка.  —  для  этого  нужно  было 
выстрадать  нею  великз'Ю  трагед1Ю  конца  XVIII  п-^ка.  и  ви- 
д'Ьть  вооч1ю,  какъ  временно  погасъ  ореолъ,  окрз^жаюиий 
святое  имя  челов'Ька. 

Мы,  рз'сск1е,  ничего  подобнаго  не  испытали,  не  перед}'- 
мали  глубоко  и  не  выстрадали.  Все  это  великое  и  трагиче- 
ское въ  жизни  челов'Ьчества  было  намъ  пересказано  и  истол- 
ковано, какъ  быль  изъ  жизни  иныхъ  времень  и  иныхъ 
народовъ,  для  нась  чуждыхъ.  Когда  эти  народы  проходили 
черезъ  самые  критическ1е  моменты  своего  развит1я  и  когда 
на  ихъ  истор1И  можно  было  з'чнться  трагизмз'^  жизни  мы 
были  еще  варвары  или  полуцивилизованные  люди:  жить 
одной  жизнью  съ  Европой  мы  начали  лишь  сравнительно 
очень  недавно. 

Мы  были,  таким'ь  образомъ,  лишь  отдаленными  зрителями 
великой  м1р()воГ1  драмы.  Что  же  касается  собственнаго  исто- 
рическаго  опыта  за  всю  нашу  жизнь,  то  особенно  выдаю- 
щихся мо.ментовъ,  отт'Ьняющихъ  идейный  трагическ1Й  смыслъ 
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быт1я,  въ  немъ  почти  что  не  было.  Правда,  мы  прожили 
ц'Ьлыя  стол-Ьтхя  въ  борьб'Ь,  труд-Ь  и  лншен1яхъ,  но  это  были 
годы  несложной  будничной  работы  надъ  самими  собой  и  для 
себя  самихъ,  которая  оставляла  мало  времени  для  раздумья 
надъ  вопросомъ,  каковъ  конечный  философскш  смыслъ  со- 
вершающагося  историческаго  процесса. 

П. 

Но  если  повседневная  малоидейная  работа  пом'Ьшала 
намъ  обнаружить  скорбнз^ю,  но  примиряющую  мудрость, 
какой  проникнз'та  философская  трагед1я  античная,  среднев15- 
ковая  и  новая,  то  все  же  и  въ  нашей  жизни  могли  найтись 
минуты  грозныя  и  возвышенныя,  и  он'Ь  могли  ПОСЛЗ'ЖИТЬ 
художнику  матер1аломъ  если  не  для  общедпровой  трагед1и, 
то  ПО  крайней  м'Ьр'Ь  для  трагед1и  нашональной. 

На  Запад'к  мы  им'Ьемъ  очень  много  прим'Ьровъ  такихъ 
трагед1Й  съ  чисто  нащональнымъ  содержан1емъ.  Къ  ихъ 
числу  надо,  наприм'Ьръ,  отнести  большинство  пьесъ  антич- 
наго  театра,  вс-Ь  эти  драматизированные  эпопеи,  миеы, 
легенды  и  страницы  истор1п;  вс^  историчесюя  хроники  Шек- 
спира относятся  къ  ЭТОМ}'  род\'  творчества:  сюда  же  можно 
зачислить  и  (||ранцузсшй  классическ1й  театръ,  поскольку  онъ 
является  не  простымъ  подражан1емъ,  а  отражен1емъ  совре- 
менной французской  жизни;  драмы  Гёте  „Гецъ"  и  „Эгмонтъ", 
„Разбойники",  „Телль"  и  „Валленштейнъ"  Шиллера,  драмы 
Альфьери,  Сильв1о  Пеллико,  Казимхра  Делавиня,  романти- 
ческ1й  театръ  Гюго  и  Дюма-отца  могутъ  быть  также  отне- 
сены къ  числ}'  этихъ  трагед1Й,  въ  которыхъ  зритель  стал- 
кивался со  своими  предками  въ  самыя  трагическ1я  минуты 
ихъ  личной  и  преимущественно    нашональной  жизни. 

Наши  русские  писатели  д15лали  также  неоднократныя  по- 
пытки создать  такую  нашональную  трагед1ю.  Сюжеты  для 
нея  поставляли  наша  древняя  истор1я,  нер15дко  народный 
преданья    и    историчесюя    легенды.    Но    въ    этой    старин'Ь, 
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пстиниаго  трагизма  было  немного,  и  потому  приходилось  его 
выдумывать.  Вотъ  почему  въ  нашей  нац10нальной  трагед1и 
прпдз'манное  и  присочиненное  всегда  преобладало  надъ  истин- 
инно-народнымъ,  вычитаннымъ  хз'дожниками  изъ  самой  жизни. 
Начиная  съ  трагед1Й  Сумарокова,  этихъ  первыхъ  попытокъ 
найти  трагическое  въ  рз'сской  жизни,  кончая  въ  наше  время 
сочиненными  историческими  драмами,  условность  и  подра- 
жайте—  отличительныя  черты  такихъ  произведен1Й,  Ни  глу- 
бокой самобытно!!  русской  иде!!,  ни  в'Ьрныхъ  Т1И10въ,  ни  на- 
родныхъ  ч\ъствъ  съ  !1хъ  нагиональныли!  особенностями  не 
встр'Ьтимъ  мы  въ  этихъ  трагед1яхъ,  изъ  которыхъ  н'Ькото- 
рыя  им'Ьютъ,  впрочемъ,  изв^.стныя,  ч!1сто  вн'Ьшн1я  до- 
стоинства. 

Историкъ  рз'сскаго  театра  долженъ,  однако,  остановиться 
на  двухъ  по!1Ь!ткахъ,  сдкланныхъ  въ  этотъ  род'Ь,  и,  пожа- 
лз^й,  единственныхъ,  въ  которыхъ  трагическое  въ  нашей 
нашональной  и;изни  з'ловлено  бол-Ье   или  мен'1>е  вЬрно. 

Первая  изъ  1И1хъ  при  своемь  появлен!!!  возбз'дила  боль- 
шой восторгъ-то  былъ  „Борись  Годуновъ"  Пз'шкина,  уви- 
д-Ьвши"!  св'Ьтъ  въ  самые  романтичесше  годы  нашей  словес- 
ности, когда  мы  такъ  желали  им'Ьть  самобытную  трагед1Ю 
съ  ярко!!  печатью  истинной  народности.  Этимъ  требован1ямъ 
драма  Пушкиня  удовлетворяла  лишь  отчаст!!.  Что  изъ 
вс'Ьхъ  нашихъ  трагед1й  „Борисъ  Годз'новъ"  была  самая 
хз' до  ж  ест  вен  но  законченная  —  объ  этомъ  не  можетъ  быть 
спора.  Она  выд-Ьлялась  своим!!  литературным!!  достоинствами, 
!1  иланпроико!'!  С!1.ен'ь,  II  Ж1июстью  д1ало!а,  и  язь1ком'ь,  въ 
которомь  такъ  з'Д^чно  новое  бглло  с.чито  съ  арха!1ческ!1мъ. 
„Борисъ  Годз'новъ"  .можетъ  быть  съ  полнымь  правомь  наз- 
ванъ  драмат!1зированной  эпопеей  старины  Но  эта  драма 
все-таки    тра!Ч'д1я  !!31.  я^чшнп  единична!»)  .ища,  а  не  трагед1я 

жизни    народно!!.    ХуДОЖНИКЪ    стремился    не  столько   В1:.1ра31!ТЬ 

грагическую  идею  натие!'!  ж!1зни  въ  эпоху  иарствован1я  Бори- 
са, сколько  занятъ  бы.1Ъ  душой  нресту!1ника,  для  нотораго 
11астз1!алъ  день  воз.мезд1я.    Гака>:  постановка  драматическа!Ч) 
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д'|5Йств1я  можетъ  быть  очень  трагична,  и  въ  „БорисЬ"  тра- 
гизма много,  но  личность  преступника  какъ-то  совсЬмъ  за- 
слоняетъ  собой  личность  царя  и  т}'  идею  власти,  которую 
онъ  воплошаетъ. 

Итакъ,  драму  Пушкина  едва  ли  можно  признать  за  вполн-Ь 
\'давш1йся  опытъ  русской  нацюнальной  трагед1и,  т.-е.  такой, 
въ  которой  нац10нальныя  черты  характера  и  народное  м1ро- 
созерцан1е  давали  бы  себя  ч\'вствовать.  Если  предъявлять 
нац10нальной  трагед1И  именно  эти  требования,  то  во  всей 
натей  драматической  литерат\р1^  только  одна  „Трилопя" 
АлексЬя  Толстого  можетъ  —  до  изв'Ьстной  степени  —  имъ 
отв1^тить. 

III. 

„Трилог1я",  какъ  вообще  многое,  что  писано  А.  Тол- 
стымъ,  совсЬмъ  не  оц'Ьнена  по  достопнствз'.  Критика  не- 
охотно бралась  за  ея  оц'ЬнкЗ'',  и  когда  на  это  р'Ьитлась,  то 
въ  больипшств'Ь  случаевъ  выносила  приговоръ  стропи. 

Отыскать  слабый  стороны  въ  драмахъ  А.  Толстого  —  не 
трудно.  Но  если  на  эти  же  драмы  посмотр'Ьть,  какъ  на  пер- 
вый опытъ  и  притомъ  р^Ьшительный  и  см'Ьлый  опытъ  ху- 
дожника, не  им15вшаго  ни  предшественниковъ,  ни  сотрз^дни- 
ковъ  въ  своей  работЬ,  то  „Трилог1ю"  А.  Толстого  придется 
признать  однимъ  изъ  самыхъ  оригинальныхъ  явлен1й  нашей 
словесности,  несмотря  на  многое  неоригинальное  въ  драма- 
тическихъ  положен1яхъ  ея  д'Ьйствующихъ  дицъ.  Но  при 
оц'Ьнк'Ь  историческаго  значен1я  „Трилопи"  и  при  опред^- 
лен1И  того  единственнаго  въ  своемъ  род'Ь  м'Ьста,  которое 
она  занимаеть  въ  нашемъ  драматическомъ  репертуар-Ь, — 
н'Ьтъ  необходимости  особенно  подробно  вникать  въ  ея  тех- 
ническ1Я  несовершенства  и  ошибки,  неизб-Ьжныя  при  вся- 
комъ  труд'Ь  надъ  новымъ  матерталомъ  или  надъ  новымъ 
способомъ  его  обработки. 

Авторъ  не  пр1искивалъ,  вирочемъ,  новаго  материала.  Онъ 
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взялъ  старый,  достаточно  уже  разработанный, — взялъ  не  за 
тЬмъ,  чтобы  облегчить  себ'Ь  работу,  а  потому,  что  во  всей 
нашей  истор1и,  древней  и  новой,  этотъ  историческ1Й  мате- 
р1алъ  представлялся  наибол'Ье  интересным'!,  и  удобнымъ  для 
обработки  въ  форм-Ь  трагедии.  На  эпоху  царя  Ивана  Ва- 
сильевича Грознаго,  на  царствован1е  Годунова  и  на  Смутное 
время  было  издавна  обращено  внимайте  нашихъ  писателей. 
Еще  задолго  до  Толстого  вся  фактическая  сторона 
этихъ  тревожныхъ  л-Ьтъ  нашей  истор1И  была  использована 
въ  романахъ,  пов-Ьстяхъ  и  драмахъ,  написанныхъ  и  въ  клас- 
сическомъ,  и  въ  сентиментальномъ,  и  въ  романтическомъ 
стил'15.  Но  никто  до  Толстого  не  давалъ  этому  матергалу 
такого  идейнаго  осв'Ьщен1я,  и  никто,  обработывая  его,  не 
съум'Ьлъ  такъ  выдвинз'ть  на  первый  планъ  одну  изъ  самыхъ 
трагическихъ  идей  нашей  русской  жизни. 

Д'Ьйствительно,  эпоха  царствован1я  1оанна  Грознаго  и 
посл-Ьдующхе  за  нею  смутные  годы — самая  драматическая 
эпоха  нашей  старины.  Трз'дно  найти  другую,  въ  ко- 
торой было  бы  столько  движен1я  и,  главное,  разнообраз1я 
въ  движен1и,  и  которая  была  бы  такъ  богата  типами  со 
столь  р-Ьзкой  индивидз'^альностью,  какъ  почти  всЬ  д'Ьятели 
этой  эпохи.  Она  —  пер10дъ  очень  сильнаго  сощальнаго  бро- 
жен1я  въ  нашемъ  обществ-Ь  и  потому  довольно  откровен- 
наго    обнаружен1я    нац10пальныхъ    самобытныхъ    ч\'вствъ    и 

ПОНЯТ1Й. 

Въ  богатомъ  и  разнообразномь  матер1ал'Ь,  который  да- 
вали эти  годы  драматургу,  Толсто!!  остановилъ  свое  внима- 
ние на  одной,  на  самой  трагическо!'!  пдек  нашей  жизни,  а 
именно  па  иде'Ь  царской  власти,  проявляющейся  въ  единой 
вн-Ьшней  форм'Ь,  при  всемъ  разнообраз1И  внутреннихъ  формъ, 
как1я  ей  придаетъ  индивидуальность  властителя.  „Три.10г1я" 
может  ь  назваться  настоящей  нац1ональной  трагед1ей  именно 
потому,  что  ея  „панос1.",  если  такъ  можно  выразиться,  дань 
нь  изображен1и  трагической  судьбы  одной  идеи,  выразив- 
ше1'|ся  у  насъ    нь    своей    наибол^5е    характерной    и    полной 
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форм15  и,  кром-Ь  того,  проникавшей  собою  русскую  жизнь, 
какъ  никакая  другая  идея.  „Трилопя"  Толстого  трагед1я 
самодержавной  царской  власти,  и  главное  д'Ьйствующее  лицо 
ея  не  челов'Ькъ,  а  идея,  воплощенная  въ  единичномъ  избран- 

НПК'Ь. 

Въ  „Трилог1И"'  Толстой  остался  вЬренъ  общимъ  роман- 
тическимъ  прхемамъ  своего  творчества:  для  него  не  столько 
была  важна  реальная  правда  вн'Ьшняя,  сколько  общая 
мысль  поэтическаго  замысла.  При  такомъ  пр1емФ,  творчества 
удален1е  отъ  житейской  правды  въ  область  символическаго 
обобщен1я  было  неизб15жно.  Съ  другой  стороны,  желанхе  соз- 
дать трагед1Ю  непрем'Ьнно  нац10нальную  обязывало  поэта 
позаботиться  о  „м'Ьстномъ  колорит']^".  Удержать  этотъ  м-Ьст- 
ный  колоритъ  въ  основныхъ  фигурахъ,  въ  которыхъ  симво- 
лизировалась сама  идея  трагед1и,  было  крайне  трудно,  и  за 
исключен1ел1ъ  царя  0едора  1оанновича,  въ  которомъ  автору 
удалось  сочетать  идейный  символъ  съ  живой  плотью,  и  ко- 
торый поэтому  отлился  въ  истинно  художественный  типъ, 
остальныя  главныя  д1^йствующ1я  лица,  царь  Иванъ  Грозный 
и  Борисъ  Годуновъ  —  наполовину  отвлеченные  ббразы,  а  не 
люди.  Густыми,  м-Ьстными,  иногда  грубо-реальными  красками 
пришлось  вырисовывать  характеры  второстепенныхъ  лицъ, 
а  также  сцены  изъ  народной  жизни,  почему  въ  „Трилогш" 
и  получилось  негармоничное  см-Ьшенхе  подчеркнутаго  реа- 
лизма въ  деталяхъ  съ  символизмомь  главныхъ  фигуръ.  Царь 
Иванъ  и  царь  Борисъ  разсуждаютъ  и  говорятъ  совсЬмъ  не 
въ  дух-Ь  своего  времени  и  р-Ьчью  самого  Толстого,  тогда 
какъ  всЬ  окружающ1я  лица  силятся  во  что  бы  то  ни  стало 
подогнать  свой  образъ  р-Ьчи  и  мысли  подъ  м1росозерцан1е 
и  языкъ  XVI— XVII  в-Ька. 

Помимо  такого  см'Ьщен1я  реальныхъ  [или  подъ  археоло- 
гичесюй  реализмъ  подогнанныхъ]  деталей  съ  символиче- 
скими образами  главныхъ  д']Ьйствующихъ  лицъ,  въ  „Три- 
лопи"  попадается  не  л1ало  чисто  романтическихъ  услов- 
ностей   и  эффектовъ,    которые    на  новизну   претендовать  не 
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могут!..  Въ  драматической  литератз'р'Ь  Запада  эти  эффекты 
истр'кчаются  въ  изобил1и.  Когда  мы  присутствуемъ  при  6е- 
с'кд1^  Тоанна  съ  волхвами,  при  таинственномъ  разговор'^ 
этихъ  волхвовъ  съ  Год\'новымъ,  съ  которымъ  они  говорятъ 
той  же  загадочной  р'Ьчью,  какой  н'Ькогда  говорили  в'Ьдьмы 
съ  Макбетомъ;  когда  мы  слушаемъ  ядовитыя  изд'Ьвательства 
1п\'та  надъ  Грознымъ  и  на  мгновен1е  забываемъ,  кто  передъ 
памп  —  король  Лиръ  или  царь  Иванъ;  когда  зат'Ьмъ  ночью 
мы  видимъ  царя  Бориса  передъ  пустымъ  престоломъ,  на  ко- 
торомъ  ему  чудится  призракъ  Дмитрхя,  и  о[гь,  какъ  лэди 
Макбетъ,  блуждаетъ  по  палатамъ  въ  полз'сомнамбулическомъ 
состоя Н1и;  когда  зат-Ьмъ  мы  присутствуемъ  при  словесномъ 
турнир'^5  герцога  Христ1ана  Датскаго  и  царевича  Эедора,  въ 
присутств1и  неземной,  н'Ьжной,  сентиментальной  Ксеши;  когда, 
паконецъ,  мы  слышимъ  разговоръ  царя  Бориса  съ  цареви- 
чемъ  0едоромъ,  которьп"!,  подозревая  отца  въ  убхйств-Ь,  какъ 
трагическ1й  герой  Шиллера  или  Виктора  Гюго,  щеголяетъ 
своимъ  благородствомъ  и  отказывается  принять  державу, — 
то  век  эти  положен  1я,  д1алоги  и  монологи  кажутся  намъ 
ч'Ьмъ-то  очень  знакомымъ  и  заимствованнымъ  изъ  стараго 
[)омантическаго  репертз'ара.  Но  строго  осуждать  эти  не- 
иольпыя  или  вольныя  заимствован1я  было  бы  несправедливо. 
Не  въ  нихъ— сз'ть  „Трилог1и";  она  — въ  основной  трагиче- 
ской идсЪ,  для  больишго  выясмен1я  которой  эти  эффекты 
придуманы;  и  если  они  стары,  они  свое  назначен1е  все-таки 
выполняютъ;  они  держатъ  зрителя  въ  повышенномъ,  патетн- 
ческомъ  настроен1и. 

Трагическая  идея  самодержавной  царской  власти  пред- 
ставлена Толстымь  въ  трех1>  ея  разповидныхъ  проявле- 
П1яхь,  и  во  вс'Ьхъ  этихъ  трехъ  видахъ  она  \'мираетъ 
смертью  высоко-трагичной.  Она  носитъ  сама  вь  себФ.  свое 
()сужден1е,  и  авторъ,  развертывая  передъ  нами  картину  ея 
агон1и,  даетъ  намъ  ясно  понять,  что  не  въ  этихъ  формахъ, — 
иь  которых'ь  она  проявлялась  въ  нашемъ  нацюнальномъ 
прошломъ  —  должна    ома    выражаться,   если  желаетъ  изб-Ьг- 
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нуть  катастрофы,  Въ  „Трилогш"  передъ  нами  самъ 
авторъ— уб'Ьжденный  рыцарь  монархической  идеи  и,  вмЬст'Ь 
съ  т'Ьмъ,  челов'Ькъ  шестидесятыхъ  годовъ,  такъ  много  д}-- 
мавш1п  о  возможности  соглашен1я  принципа  самодержав1я 
съ  потребностями  все  бол'Ье  и  бол'Ье  подроставшаго  обще- 
ства. 

Современная  поэту  общественная  мысль  продикто- 
вала ему  основнз'ю  идею  его  „Трилог1и".  А  такъ  какъ  эта 
идея  была  одною  изъ  руководящихъ  идей  нашей  нашональ- 
ной  жизни,  то  и  „Трилопя"  Толстого  является  траге- 
д1ей  нащональной,  пока  единственной,  въ  которой  осв'Ьщена 
не  какая-нибудь  случайность,  нашей  исторической  жизни,  а 
показанъ  въ  д'Ьйств1и  одинъ  изъ  важн'Ьйшихъ  рычаговъ, 
приводившихъ  эту  жизнь  въ  движен1е. 

Идея  самодержавной  власти  является  въ  „Трилогии"  въ 
сл'Ьдующихъ  своихъ  видахъ:  въ  „Смерти  1оанна  Грознаго" — 
какъ  жесток1Й  и  темный  деспотизмъ  при  религюзной  сан- 
кцш;  въ  „Цар15  ведор-Ь" — какъ  власть,  опирающаяся  на 
одно  лишь  релипозное  и  нравственное  чз'вство,  безъ  под- 
держки воли  и  ума, — и,  наконецъ,  въ  „Цар'Ь  БорисЬ" — какъ 
просв-Ьщенный  деспотизмъ  ума,  безъ  санкцш  моральной.  Во 
всЬхъ  этпхъ  трехъ  видахъ  идея  власти  приводитъ  своихъ 
носителей  или  къ  гибели,  или  къ  сознан1Ю  неисполненной 
задачи. 

Въ  драм'Ь  „Смерть  1оанна  Грознаго"  грозный  царь — 
откровенный  апологетъ  единой  власти.  Царь  1оаннъ — фана- 
тикъ  ея;  она  вполн-Ь  отождествляется  въ  немъ  съ  его  лич- 
ностью: онъ  можетъ  сд'Ьлать  со  свопмъ  правомъ  что  хо- 
четъ,  и  даже  отдать  его  ком\'  хочетъ,  —  какъ,  напр.,  въ  ми- 
нуту каприза  онъ  отдалъ  его  боярской  дум'Ь.  Онъ,  правда, 
готовъ  каяться  передъ  своими  холопами, — но  не  потому, 
что  онъ  нуждается  въ  этомъ  покаян1и  именно  передъ  ними. 
Для  всЬхъ  людей  у  него  есть  только  одно  чувство — пре- 
зр'Ьнхе,  презр'Ьн1е  даже  къ  т-Ьмъ,  которыхъ  онъ,  повиди- 
мому,  даритъ  своей  дружбой  и  дов'Ьр1емъ,    а  также  и  своей 
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любовью,  какъ,  напр.,  женщинъ.  Судьи  его  д'Ьламъ  н'Ьтъ, 
потому  что  н-Ьтъ  судьи  Богу,  въ  которомъ  источникъ  вся- 
кой власти.  Н-Ьтъ  для  царя  и  сов-^тчика.  Онъ  одинъ  ода- 
ренъ  орлинымъ  взглядомъ;  у  другихъ— куриное  око;  онъ 
одинъ  провидитъ,  что  вдали,  и  вся  заслуга  его  помощни- 
ковъ  лишь  въ  томъ,  что  они  исправно  вершатъ  его  волю. 
Интересъ  и  выгода  родины — и  тЬ  совпадаютъ  въ  его  пред- 
ставлен1и  съ  его  собственной  личностью:  когда  комета  воз- 
в'Ьстила  ему  смерть,  и  когда  онъ  передъ  кончиной  сп-Ьшитъ 
заключить  невыгодный  миръ  съ  вн-Ьшними  врагами,  и  ем\- 
напоминаютъ  объ  унижен1и  русской  чести,  онъ  не  при- 
знаетъ  права  на  это  чувство  ни  за  к'Ьмъ,  когда  онъ  —  вла- 
дыко— самъ  добровольно  унижается.  А  между  т-Ьмъ  не  онъ 
ли  въ  наставлен1И  сыну  даетъ  самые  гуманные  сов-Ьты? 
„Цари  съ  любовью,  и  съ  благочест1емъ,  и  съ  кротостью;  не 
клади  напрасно  ни  на  кого  ни  казни  ни  опалы;  не  мсти  по 
мн-Ь  моимъ  врагамъ;  блюди  и  милуй  мачиху  и  будь  за  одинъ 
съ  братомъ"...  Такое  наставлен1е  въ  устахъ  1оанна  очень 
характерно:  оно  показываетъ,  что  онъ  признаетъ  возмож- 
ность совсЬмъ  иной  ЛИЧНО!!  и  государственной  морали,  и 
что  если  онъ  придерживается  своей,  то  не  потому,  что  это 
единственная  ему  доступная  и  понятная  мораль,  а  потому, 
что  такова  въ  данномъ  случа'й  его  личная  воля.  Личная 
воля,  личный  произволъ — вотъ  вся  несложная  государствен- 
ная мудрость,  которой  руководится  этотъ  властитель. 

Психическ1й  М1ръ  настояш,аго  историческаго  1оанна  былъ, 
конечно,  бол^^е  сложенъ,  ч-Ьмъ  тоть  тайный  М1ръ  души 
истиннаго  деспота,  образъ  котораго  нарисовал  ъ  нашъ  худрж- 
никъ;  но  трагическая  идея  самовластья,  идея  деспотизма,  при 
релипозной  санкц1и,  безь  санкщи  моральной,  —  часто  прояв- 
лявшаяся въ  нашей  жизни,  —  схвачена  поэтомъ  в'Ьрно  въ  ея 
супшости,  хотя,  можетъ  быть,  и  не  совс1.мь  вЬрно  во- 
площена въ  данномъ  историческомъ  лицЬ.  Но  драма  Тол- 
стого была  не  столько  трагед1ей  лица,  сколько  трагед1ей 
именно    идеи  —  исторической    и    национальной,    и    въ   этомъ 
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смысл-Ь  заключительныя  слова  боярина  Захарьина,  съ  кото- 
рыми онъ  обращается  къ  мертвому  1оанну  и  къ  Борису,  за- 
бравшем}'  власть  въ  свои  рз'ки:  „вотъ  самовластья  кара"  — 
эти  слова  выражаютъ  весь  тайный  смыслъ  символи- 
ческой драмы.  Сила  въ  такомъ  ея  обнаружен1и — хот^Ьлъ 
сказать  авторъ  —  своего  назначен1я  не  исполнила;  она,  не- 
смотря на  свой  гигантсшй  размахъ,  не  внесла  никакого  по- 
рядка въ  жизнь,  и  въ  минуту  своего  крушения  предоставила 
государство  во  власть  новымъ  случайностямъ. 

Та  же  идея  единой  власти,  но  только  совсЬмъ  въ  иномъ 
проявлен1и,  обрисована  въ  драм-Ь  „Царь  0едоръ  1оанно- 
внчъ".  Носитель  этой  идеи  въ  данномъ  случа'Ь  —  прямая 
противоположность  деспота-владыки.  Ркточникъ  его  власти  — 
та  же  религюзная  санкц1я,  и  кром-Ь  того  санкщя  моральная, 
но  безъ  поддержки  ума  и  воли,  которые  были  такъ  сильны 
въ  Гоанн^Ь.  У  0едора  понимаше  своего  назначен1Я  построено 
исключительно  на  томъ,  что  ему  подскажетъ  его  христ1ан- 
ское  сердце.  Онъ  самъ  признается  въ  этомъ  очень  откро- 
венно. Своем}^  первом}"  сов-Ьтник}^  онъ  говоритъ:  „в-Ьдай  тьь 
какъ  знаешь,  госз^арство  —  но  когда  надо  в-Ьдать  сердце 
челов'Ька,  то  зд'Ьсь  я  больше  смыслю.  Меня  во  всЬхъ  дЬлахъ 
сбить  съ  толк}^  и  обмануть  не  трз^дно;  но  когда  нужно  из- 
брать межъ  т'Ьмъ,  что  б'Ьло  и  что  черно,  то  въ  этомъ  я  не 
обманусь,  и  мудрости  не  нужно  тамъ,  гд'^Ь  приходится  Д'Ь- 
лать  по  сов-Ьсти".  Вся  государственная  программа  Эедора 
сведена  къ  одному — къ  мягкости  и  прощен1Ю.  Враговъ  вну- 
треннихъ  для  него  н-Ьтъ,  такъ  какъ  онъ  не  н<елаетъ  нхъ  ви- 
д'Ьть;  онъ  самъ  готовъ  взять  на  себя  даже  госз^'дарственное 
престзшлен1е  Шз'йскаго,  лишь  бы  не  быть  обязаннымъ  на- 
лагать за  это  престзт1лен1е  карз'.  Для  него  не  сз^и1ествз^етъ 
ни  хитрости,  ни  дипломатхи.  „Въ  его  дз'Ш'Ь  —  говоритъ  Гр- 
луновъ— открытой  недругу  и  дрз'гз',  живетъ  любовь,  и  бла- 
гость, и  молитва", — но  для  чего  вся  эта  благость  и  вся  свя- 
тость, когда  3'  нихъ  нЬтъ  никакой  иной  опоры?  И  хитрый 
дипломатъ    правъ,    какъ  госз'дарственный  челов'Ькъ,  для  ко- 
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тораго  благополуч1е  государства  —  первая  задача  всякой 
власти. 

II  0едора  тяготитъ  эта  власть,  когда  она  требз'етъ  отъ 
него  хоть  мал'Ьйшаго  напряжен1я  воли.  А  между  т-Ьмъ  онъ 
отнюдь  не  индифферентно  относится  къ  своей  задач-Ь:  онъ 
страдалецъ,  минз'та.ми  пессимистъ-мыслитель  въ  род'Ь  Гам- 
лета, у  котораго  онъ  заимствуетъ  даже  одн}-  фразу.  Княжн-Ь 
Мстиславской,  —  потерявшей  жениха,  онъ  говоритъ:  „Да, 
княжна,  да,  постригись!  уйди,  уйди  отъ  мхра!  Въ  немъ  правды 
н'Ьтъ!  Я  отъ  него  и  самъ  бы  хот-Ьлъ  уйти  — мн-Ь  страшно  въ 
немъ!" 

Быть  можетъ,  и  этотъ  образъ  не  соотв'Ьтствуетъ  истори- 
ческому лицу,  — но  зато  основная  трагическая  идея  получаетъ 
въ  немъ  новое  осв'Ьщен1е.  Са.мъ  авторъ,  говоря  о  трагиче- 
ской вин1^  Эедора,  думаетъ,  что  она  заключалась  въ  испол- 
нен1И  власти  при  совершенномъ  нравственномъ  безсил1и. 
В'Ьрн1^е  было  бы  сказать:  при  безсил1И  воли,  —  такъ  какъ 
Эеодоръ  силенъ  сознан1емъ  своей  нравственной  право- 
ты, а  она  въ  его  глазахъ  —  вм'Ьст'Ь  съ  релипей  —  была 
единственной  санкц1ей  его  власти.  Онъ  готовъ  отречься  отъ 
своей  власти,  и  если  держится  за  нее,  то  въ  силу  сознан1я 
своей  обязанности  стоять  на  указанномъ  ему  Богомь  м'ЬстЬ, 
Онъ,  какъ  и  его  отецъ,  своего  рода  рыцарь  идеи  самовласт1я, 
но  только  не  воинствуюпий  фанатикъ,  а  рыцарь  каюиийся  и 
моляш1йся.  II  что  же?  Вся  эта  нравственная  чистота,  —  что 
дала  она  Т'Ьмъ  людямъ,  надъ  которыми,  облеченная  властью, 
поставлена?  Какъ  при  цар'Ь  Грозномъ  благо  государства 
отступало  на  задн1й  п.1сП1ь  передъ  личностью  самого  власти- 
теля, такъ  и  при  Оеодор'Ь,  ангельски  чистомъ  и  невинномъ, 
это  благо  —  г.швная  забота  и  оправдан1е  власти  --  не  нашло 
се  б  I'.  осуществлен1я.  Власть  печалилась  о  неустройстве  го- 
сударства, МО  была  безсильна  сд15лать  что-нибудь  для  его 
оздоровлен!  я. 

Нужна  была  другая  в.часть,  сильная,  энергичная  и  про- 
грессивная власть,  которая  отождествляла  бы  свою  силу  съ 
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силой  государства,  шла  бы  на  встр-Ьч}'  назр-Ьвшимъ  требова- 
Н1ямъ  минуты,  власть  сильная  з^момъ  и  волей.  Толстой  изо- 
бразилъ  намъ  носителя  такой  власти  въ  цар-Ь  БорисЬ.  Ем}- 
придалъ  онъ  всЬ  качества,  отсутств1е  которыхъ  привело  к'1. 
гибели  его  предшественниковъ,  но  зато  онъ  линшлъ  эту 
власть  одной  изъ  главныхъ  опоръ  —  опоры  нравственноГ] 
санкши.  Погр-Ьшилъ  ли  Толстой  противъ  истор1И,  прп- 
знавъ  въ  Борисе  уб1Йцу  и  похитителя  престола  въ  прямомь 
смысл-Ь,  это — вопросъ  спорный  и  къ  развит1ю  основной  тра- 
гической идеи  не  относящтйся.  Сама  идея  могла  им+.ть  такое 
обнарз^жен1е,  и  драматургъ  былъ  правъ. 

Уже  въ  драм-Ь  „Царь  ведоръ"  личность  Бориса  обрисо- 
вана вполн-Ь  ясно.  Она  —  самая  величественная  фигура  всей 
драмы,  но  пока  еще  не  трагическая.  Борнсъ — единственный 
прогрессивный  челов-Ькъ  среди  стараго  московскаго  режима. 
Онъ  — врагъ  всЬхъ  гЬхъ,  которые  хотятъ  „жизни  новой  св-Ьт- 
лое  теченхе  отвлечь  въ  старое  русло".  Онъ  готовъ  чтить  въ 
своихъ  врагахъ  гражданскую  доблесть,  но  не  прои1аетъ  пмъ 
того,  что  они  идутъ  избитою  тропой,  и  того,  что  они — рабы 
предан1я.  Онъ  понимаетъ,  что  при  Оедор']Ь,  подъ  сЬнью  его 
пассивной  и  косной  власти,  такая  традищя  старины  равно- 
сильна общественному  застою.  И  Борисъ  жестокъ  въ  своей 
борьб-Ь  съ  врагами.  Для  него  н-^тъ  недозволенныхъ  средствь 
при  той  ц-Ьли,  которую  онъ  себ-Ь  ставитъ.  Эта  ц-Ьль  двоякая: 
и  личная,  и  государственная.  Въ  драм-Ь  „Царь  ©едоръ"  лич- 
ный интересъ  Бориса  т-Ьсно  слитъ  съ  его  общественными 
планами,  но  зат-Ьмъ,  когда  Борисъ  сталъ  царемъ,  этотъ  лич- 
ный интересъ  просв-кщеннаго  властителя  отступаеть  совсем  ь 
на  второй  планъ.  И  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  эта  разумная  и  си.чьная 
власть  обречена  на  гибель.  И  гибель  эта  высоко  трагична 
ПОТОМ}',  что  Ялсртвой  ея  становится  челов'}5Къ,  которыГ!  во 
всЪхъ  иныхъ  смыслахъ,  кром'Ь  нравственнаго,  могъ  бы  по 
праву  быть  торжествующимъ  героемъ.  Властитель  р'Ьдкаго 
политическаго  ума  и  такта,  какимъ  онъ  является  въ  знаме- 
нитой сцен-Ь  пр1ема  пословъ,   царь  Борисъ  —  просв'кщенньп'1 
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и  либеральный  слуга  госз'дарства.  Онъ  поб'Ьдилъ.  Никто  — 
думаетъ  онъ — не  можетъ  осудить  его  теперь  за  то,  что  онъ 
шелъ  къ  ц'Ьли  не  прямой  дорогой;  никто  не  упрекнетъ  его 
за  то,  что  онъ  заплатилъ  за  величхе  Росс1и  чистотой  своеС! 
души.  Онъ  совершилъ  гр-Ьхъ  не  даромъ  и  можетъ  теперь 
идти  стезею  чистой;  для  правды  и  добра  держитъ  онъ  теперь 
скипетръ  —  такъ  разсуждаетъ  онъ,  не  видя  того  врага,  ко- 
торый долженъ  разрушить  всЬ  его  велик1е  замыслы.  А  за- 
мыслы эти,  д'Ьйствительно,  велики,  судя  по  тому  реформа- 
торскому духу,  какимъ  они  оживлены.  Порядокъ  внутри, 
порядокъ  справедливый,  направленный  на  выгоду  всей  земли. 
а  не  одного  какого-нибудь  сослов1я,  порядокъ  по  т-Ьмъ  вре- 
менамъ  даже  гз'манный,  щадящ1Й  раба,  насколько  это  воз- 
можно,—  вотъ  что  желалъ  осуществить  этотъ  узурпаторъ 
престола.  Второй  его  заботой  было  связать  съ  Западомъ 
молодую  Росс1ю,  которая  должна  стать  рядомъ  со  своими 
сосФ.дями,  а  въ  бз'дущемъ  опередить  ихъ.  Онъ  самъ  подаетъ 
прим15ръ  такого  единен1я  съ  кз^льтурнымъ  м1ромъ,  онъ,  ко- 
торый настолько  либераленъ,  что  отказывается  преследовать 
людей  за  помыслы,  з'важаетъ  ч\'жз'Ю  в'Ьрз'  и  въ  свою  соб- 
ственную семью  готовъ  принять  иностранца  на  правахъ  сына. 
И  век  эти  помыслы  и  начинан1я  не  приносятъ  никакого 
плода,  и  госз^дарство  вновь  гибнетъ,  отданное  во  власть  смут^Ь 
и  случайностямь,  и  гибнетъ  потом}',  что  во  всемъ  этомъ 
велич1и  власти  есть  внутренняя  ложь — нравственный  грф.хъ, 
лежаний  на  цуш-^  властителя.  Престз'пникомъ  въ  глазахъ 
народа  ца|)ь  не  можетъ  быть,  —  говоритъ  Борисъ,  начиная 
сознавать  силз^  В1)ага,  которьп"!  его  одолЬваеть;  чисть  и  без- 
гр'Ьшенъ  долженъ  явиться  царь,  чтобы  не  только  воля  его 
вершилась  безъ  пре1шнан1я,  но  чтобы  она  жила  въ  послуш- 
ных ь  сердцахъ.  какъ  свямьпш.  „Господь  караеть  ложь:  оть 
зла  лишь  зло  родится;  все  едино:  себФ.  ли  мы  служить  хо- 
тимъ,  иль  царствз'",  —  говоритъ  зат1)авленный  и  умираюний 
ца))ь,  встз'пивш!!!  подъ  конецъ  жизни,  изъ  личныхъ  и  госз'- 
дарствсмныхь  ц'Ьле|"1.  вновь  на  дорог\-  пытокъ  и  казне!!. 
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Въ  такихъ  посл'кдовательныхъ  обнаружен1яхъ  предста- 
вилъ  Алексей  Толстой  въ  своей  ,,Трилопи"  трагическую  идею 
самодержавной  власти.  Сама  идея  этими  тремя  формами, 
конечно,  не  исчерпана;  но  тотъ,  кто  знакомъ  съ  нашей  нсто- 
р1ей,  согласится,  что  изъ  всЬхъ  идей,  з^правлявшихъ  нашей 
жизнью,  эта  именно  идея  вм'Ьст'Ь  съ  релипозной,  т-Ьсно  съ 
ней  связанной,  была  до  сихъ  поръ  доминирующей,  и,  д-Ьй- 
ствительно,  воплощалась  нер-Ьдко  въ  т^Ьхъ  формахъ,  как1Я 
поэтъ  придалъ  ей  въ  своей  исторической  хроник'Ь. 

Поэтомз'-то  „Трилопя"  Толстого  и  можетъ  быть  на- 
звана нашей  первой  нацюнальной  трагедтей,  въ  которой 
д'Ьйствующимъ  лицомъ  является  наша  самобытная  жизнь, 
представленная  въ  форм'Ь  развит1я  одной  изъ  главн'Ьйшихъ 
идей,  руководившихъ  этой  жизнью. 

И  кто,  читая  „Трилопю",  не  вспомнитъ  о  т-Ьхъ  годахъ, 
когда  она  была  написана  [1865 — 1870],  о  годахъ,  когда  власть 
не  была  деспотична  по  сз'ществу,  когда  она  обладала  твер- 
дою волей  и  стремилась  направить  жизнь  въ  новое  русло, 
искупая  этимъ  не  свои  личные  гр-йхи,  а  гр-Ьхи  исторти... 

1902. 


ГраФъ  А.  К.  Толстой  какъ  сатирикъ. 


I. 

АлексЬй  Толстой  славился  своимъ  остроз^м1емъ. 

Саркаямъ  и  юморъ  были  не  простымъ  придаткомъ  къ 
богатству  его  духа.  Способность  вид-Ьть  см-Ьшную  и  нел'Ь- 
пую  сторону  жизни,  желайте  интересоваться  ею  были  очень 
развиты  въ  немъ.  Поэтъ,  привыкш1Й  понимать  и  жизнь  лич- 
ную, и  жизнь  всего  \пра,  какъ  процессъ  ц-Ьлесообразный. 
челов^^къ  много  дз^мавш1Й  надъ  конечнымъ  и  временнымъ 
смысломъ  быт1я,  онъ  не  могъ  не  спросить  себя  —  какой  же 
смыслъ  кроется  въ  томъ,  что,  повидимом\',  не  им'Ьетъ  ника- 
кого смысла  или  есть  видимое  отрицан1е  т'Ьхъ  основныхъ 
положен1Й  добра,  справедливости  и  истины,  на  которыхъ  онъ 
строилъ  свое  патетическое  М1ропониман1е?  Онъ  охотно  иро- 
низировалъ  надъ  жизнью,  изъ  патетическаго  тона  впадалъ 
въ  тонъ  итз'товской,  м'Ьп1алъ  серьезное  съ  легков'Иснымъ, 
разр'Ьшалъ  иногда  глубок1й  вопросъ  неожиданнымь  см'Ьхомъ. 

Насм'Ьшка,  ирон1я,  шутка  и  см'1^хъ  —  иногда  см1;хъ  ради 
см'йха  —  весь  этотъ  рядъ  пгривыхъ  настроенК)  и  мыслей, 
составляющихъ  если  не  соль  жизни,  то,  во  всякомь  случа'Ь, 
острую  къ  ней  приправу,  —  въ  полномъ  собран1И  сочи- 
нен1Й  Толстого  представленъ  въ  достаточно  изяишыхъ  образ- 
чиках!,. 
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Сатиричесшя  и  „легк1Я"'  стихотворен1Я  Толстого,  —  по- 
мимо значен1я,  которое  они  могутъ  им-Ьть  какъ  матер1алъ 
для  объяснен1Я  сложной  психики  поэта, — им']Ьютъ  также  не- 
малую ц-Ьн}^  какъ  образцы  русской  стихотворной  сатиры  и 
веселой,  игривой  п'Ьсни. 

Они  были  написаны  въ  эпоху  благопр1ЯТную  [1855—70] 
ДЛЯ  такихъ  юмористическихъ  п-ксенъ  и  риемой  заострен- 
ныхъ  сатиръ. 

Со  средины  пятидесятыхъ  годовъ,  вм'Ьст'Ь  съ  разр'Ьше- 
шемъ  говорить  о  серьезныхъ  веидахъ,  позволено  было  намъ 
и  посм-Ьяться,  и  притомъ  не  въ  кз'лакъ,  не  за  спиной  и  не 
по  поводу  показаннаго  пальца.  Этой  свободой  см-Ьшливаго 
и  остраго  слова  литература  наша  широко  воспользовалась. 
Почти  всЬ  журналы  им'Ьли  тогда  особые  отд'Ьлы,  въ  кото- 
рыхъ  они  прозой,  вперемежку  со  стихами,  язвили  и  см'Ья- 
лись  надъ  т'Ьмъ,  о  чемъ  серьезно  трактовали  въ  руководя- 
щихъ  статьяхъ  и  въ  беллетристик-Ь.  Р'Ьдк1й  литераторъ, 
обладающш  способностью  писать  стихи,  упускалъ  сл^'чай 
съострить  или  съязвить  на  тему  самую  современную.  Труд- 
н'Ьйш1Я  задачи  общественной  и  даже  политической  жизни 
пояснялись  такими  картинками  въ  форм-Ь  балладъ,  послан1Й, 
п'Ьсенъ,  поэмъ,  монологовъ  и  дхалоговъ,  эпиграммъ  и  надпи- 
сей съ  сатирической  начинкой. 

Нельзя,  однако,  сказать,  чтобы  наше  общественное  дви- 
жен1е  т-Ьхъ  годовъ  отъ  этой  сатиры  много  выиграло.  Недре- 
манное око  цензуры,  несмотря  на  н'Ькоторое  ослаблен1е  сво- 
его зр'Ьн1я  въ  эти  годы,  оставалось  все-таки  довольно  зор- 
кимъ,  II  сатирикъ  принужденъ  былъ  сдерживать  своГ1  языкъ. 
Но  и  помимо  этого,  среди  сатириковъ  стихотворцевъ  того 
времени  не  встр']Ьчалось  людей,  для  которыхъ  этотъ  родъ 
творчества  былъ  бы  истиннымъ  поэтическимъ  призван1емъ. 
Своего  Беранже,  Барбье,  Джусти,  своего  Гейне  мы  не  им^^ли. 
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Мы  брали  въ  данномъ  слз'ча'Ь  скор-Ье  количествомъ,  ч-Ьмъ 
качествомъ. 

Число  сатириковъ  было  въ  пятидесятыхъ  и  шестидеся- 
тыхъ  годахъ,  д-^йствительно,  довольно  внушительное. 

И.  И.  Панаевъ, — изв'Ьстный  подъ  псевдонимомъ  „Новаго 
Поэта",  —  пнсалъ  парод1И  на  нашихъ  классиковъ  и  иногда 
позволялъ  себ'Ь  слегка  касаться  общественныхъ  темъ  въ 
очень  деликатной  и  сдержаной  форм-Ь,  къ  которой  его  пр1- 
учили  литератз'рные  нравы  сороковыхъ  годовъ.  Изысканный 
щеголь  въ  манерахъ,  онъ  и  въ  сатир'Ь  былъ  изысканно  в'1^ж- 
ливъ.  Но  сатира  его  была  легкой  саи5ег1е--  и  силы  въ  ней 
не  было. 

Н.  Щербина,  забывъ  своихъ  грековъ  и  римлянъ,  на  ста- 
рости л-Ьтъ  тоже  записался  въ  сатирики.  Онъ  совсЬмъ 
отвыкъ  отъ  всякой  античной  гращи  и  спокойнаго  созерцан1Я, 
былъ  боленъ  и  сталъ  желченъ.  Общественныя  д'Ьла  и  во- 
просы его  интересовали  мало,  онъ  былъ  занятъ  больше  лич- 
ностями, и  по  адресу  почти  вс1зхъ  тогдашнихъ  писателей 
наговорилъ  много  остро\'мныхъ  дерзостей  въ  форм'к  эпи- 
граммъ,  послан1й  и  характеристикъ.  Особенно  невоздержанъ 
былъ  онъ  въ  своемъ  раздражен1и  противъ  молодыхъ  про- 
грессистовъ  въ  виду  все  бол'ке  и  бол15е  развивавшагося  въ 
немъ  эстетическаго  консерватизма,  который  и  обраш,алъ  его 
сатирз'  часто  въ  простое  брюзжан1е.  Въ  его  сатирИ  была 
сила,  но  только  сила  чисто  вн'Ьшняго  хлесткаго  слова. 

Б,  Алмазовъ,  большой  эстетикъ  и  любитель  романтнче- 
скихъ  темъ.  также  былъ  з'^несенъ  волно11  стихотворнаго 
обличРн1я.  Въ  выборе  темъ,  какъ  челов-Ькъ  молодой  и  пыл- 
к1й.  онъ  быль  см'клъ  и  обладалъ  безспорнымь  даромъ — 
необычайно  плавной  и  картинной  р15чи.  Онъ  былъ  мастеръ 
не  столько  ринмъ,  сколько  самаго  стиха,  и  парод1я  давалась 
ему  легко.  За  вычетомъ  его  нападокъ  на  самыя  модпыя  и 
потому  быстро  испошливш1яся  темы  —  въ  род'Ь  бк^рократизма 
вообще,  взяточничества,  лицем'Ьр1я,  празднаго  либерализма, 
семейной  неурядицы  —  его  сатиры  на  тогдашнюю    журна.и!- 
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стику  и  его  м'Ьтк1я  характеристики  литературныхъ  парт1Й 
были  ц'Ьнной  новинкой,  возбуждавшей  откровенный  см'Ьхъ — 
см-Ьхъ  отъ  души,  но  въ  сущности  см-Ьхъ   весьма    невинный. 

В.  С.  Кз'рочкинъ — изв'Ьстный  редакторъ  „Искры" — з'М'Ьлъ 
см'Ьшить  лучше.  Тоже  виртуозъ  стиха  и  риемы,  онъ  сла- 
вился своими  переводами,  или,  в-^рн-Ье,  переложен1ями  изъ 
Беранже,  и  самъ  сл'Ьдовалъ  манер'Ь  своего  учителя.  Въ  его 
стнхахъ,  въ  общественномъ  смысл-к  опять-таки  весьма  не- 
винныхъ,  много  легкости  и  граши,  много  даже  н'Ьжныхъ 
отт'Ьнковъ,  но  улара  настоящаго  —  н^Ьтъ.  Меньше  шаржа, 
ч-Ьмъ  у  другихъ,  и  больше  психологической  мотивировки, 
меньше  натурализма  и  больше  игривости  въ  темахъ  „воль- 
ныхъ",  ббльшая  живость  темпа — но  опять  все  т^^  же  ходяч1е 
мотивы  будничнаго  обличен1я,  скользящаго  лишь  по  по- 
верхности жизни. 

Т'Ьми  же  достоинствами  и  недостатками  отличалась  и 
сатира  Д.  Минаева.  Въ  риемахъ  поразительно  колоритная, 
въ  стих'Ь  несколько  тзхклая,  эта  сатира  совсЬмъ  уже  не 
выходила  за  пред'Ьлы  ежедневной  житейской  суеты  и  ника- 
кихъ  общихъ  типовъ  съ  обшественнымъ  смысломъ  не  да- 
вала. Судя  по  н-^которымъ  стихамъ,  Минаевъ  не  им-Ьлъ  даже 
яснаго  представлен1я  объ  общественномъ  смысл-Ь  многихъ 
весьма  для  того  времени  характерныхъ  собьтй.  Онъ  былъ 
мастеръ  острыхъ  словъ,  но  не  острой  мысли. 

Можно  пожал']Ьть,  что  „Гейне  изъ  Тамбова" — тогда  очень 
популярный  псевдонимъ  и  теперь  не  мен'Ье  популярнаго 
П.  И.  Вейнберга  —  ппсалъ  въ  т^Ь  веселые  годы  такъ  мало. 
Литераторъ  съ  большимъ  вкусомъ  и  широкимъ  литератзф- 
нымъ  образован1емъ,  онъ  забавлялъ  своими  остроз'мными  и 
игривыми  п-^снями,  на  которыхъ  всегда  лежала  печать  очень 
вышколеннаго  вкуса.  П-Ьснн  были  вполн'Ь  невинныя,  иногда 
на  мелкую  злобу  дня,  но  самъ  авторъ,  кажется,  и  не  требо- 
валъ  отъ  нихъ  большаго. 

Популяренъ  какъ  обличитель  былъ  тогда  и  Розенгеймъ, 
на  ПОЭ31Ю  котораго  такъ  недов'Ьрчиво  смотр'Ьли  наши  либе- 
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ралы.  Они  были  правы:  сатира  и  веселая  п-Ьсня  совсЬмъ  не 
подходили  къ  складу  души  этого  мирнаго,  мечтательно  на- 
строеннаго  патр10та.  Челов'Ькъ  съ  искренней  любовью  къ 
П0Э31И,  недурной  техникъ  стиха  и,  какъ  говорятъ  знавшхе 
его  люди,  челов-Ькъ  необычайно  добрый  и  мягшй,  онъ  былъ 
совсЬмъ  въ  своей  сферф;,  когда  касался  релипозныхъ  и 
военно-патр1отическихъ  темъ  и  не  выходилъ  изъ  общихъ 
словъ  и  положен1Й,  когда  хот15лъ  своего  читателя  не  рас- 
трогать^  а  натравить.  Конечно,  и  ему,  какъ  опытному  стихо- 
творцу и  литератор}^  со  вкз^омъ,  задавалось  подчась  напи- 
сать удачное  сатирическое  стихотворен1е. 

Тогда  же  начиналъ  свою  литерат^фн^'Ю  д'Ь^ятельность  и 
В.  П.  Буренинъ,  обнаруживая  въ  первыхъ  своихъ  стихо- 
творен1яхъ  очень  искуснз'Ю  грань  стиха  и  большой  даръ 
парод1и  и  комическаго  таланта. 

Къ  этому  перечню  наибол1^е  зам'Ьтныхъ  сатириковъ- 
стихотворцевъ  и  слагателей  весел ыхъ  п-Ьсенъ  нужно  доба- 
вить и  всЬхъ  т-Ьхъ  мен'Ье  изв-Ьстныхъ  писателей,  которые 
ютились  при  редакц1яхъ  сатирическихъ  журналовь  и  лист- 
ковъ,  столь  тогда  распространенныхъ.  Эти  сатирическ1е  ж\'р- 
налы  во  глав1з  съ  „Искрой"  представляли  въ  ихъ  сово- 
купности безспорно  изв-Ьстную  общественную  силу.  Не 
подлежитъ  сомн'Ьн1ю,  что  въ  Т'Ь  годы  съ  ней  считались. 
„Искра"  и  друпе  листки  внз'шали  изв-Ьстное  безпокойство, 
можетъ  быть  даже  страхъ,  всЬмъ  Т'Ьмъ,  кто  безчинствовалъ 
довольно  явно.  Но  при  опред'Ьлен1и  литературной  стоимости 
и  'Ъбп1.ественнаго  значен1я  нашей  стихотворной  сатиры  пяти- 
десятыхъ  и  шестидесятыхъ  годовъ  надо  все-таки  помнить, 
что  прозаическ1е  фельетоны  и  статьи  действовали  успЬшн'Ье 
и  сильн15е  стихотворныхъ  и  что  всЬ  эти  ривмованн1.1я  сати- 
рическ1Я  стр'Ьлы  были  сильны  только  въ  ихъ  скз'ченности  и 
при  ихъ  подавляюшемъ  количестве.  Среди  всЬхъ  сатири- 
ковъ — крупнаго,  истпнпаго  таланта,  яркаго  и  бьющаго  безъ 
промаха,  не  было.  Онъ,  по  крайней  мкр-Ь,  незам-Ьтенъ  въ 
•гЬхь  стихахъ,  которые  проникли  въ  печать. 
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Всей  этой  мелкой  сатир-Ь,  и  прозаической,  и  въ  особен- 
ности риемованной,  недоставало  глз'бины  взгляда  и  широты 
размаха.  Можетъ  быть  —  помимо  отсз'тств1Я  сильныхъ  талан-, 
товъ — это  объясняется  еще  и  Т'Ьмъ,  что  самый  родъ  легко!!, 
живой  сатиры  не  им'Ьлъ  у  насъ  непосредственнаго  прошлаго 
и  былъ  въ  Николаевское  время  низведенъ — по  крайней  м'Ьр'Ь 
при  гласномь  своемъ  обнар\'жен1и— до  самой  плоской  шутки 
и  каламбура. 

Установляя  так\^ю  относительно  невысокз^ю  стоимость 
нашей  сатиры  въ  ея  недавнемъ  прошломъ,  надо,  однако,  по- 
мнить, что  все,  чтб  при  тогдагинихъ  ценззфныхъ  услов1Яхъ 
и  наличности  талантовъ  можно  было  сд-]Ьлать — она  сд-Ьдала. 
Она  подбадривала  по  м^зр-Ь  силъ  общественное  настроен1е 
Т'Ьхъ  годовъ  и  веселила  его.  Этого  нельзя  сказать  о  той  же 
стихотворной  и  легкой  сатир1^  поздн-Ьйшаго  времени,  которая 
свое  подневольное  положенхе  вымещала  почти  исключительно 
на  тёщахъ,  зябнущихъ  дачникахъ,  пьяныхъ  купцахъ,  кокот- 
кахъ  и  спящихъ  думскихъ  д'Ьятеляхъ. 

III. 

Въ  числ-Ь  вышепоименованныхъ  сатириковъ-стихотвор- 
цевъ  не  названъ  ни  Некрасовъ,  ни  Добролюбовъ,  ни  А.  Тол- 
стой. Они  не  подходятъ  подъ  общую  нормз^  Ихъ  выд-Ьляеть 
прежде  всего  ихъ  безспорно  сильный  и  оригинальный  та- 
лантъ,  а  зат'Ьмъ  и  ихъ  отношен1е,  какъ  сатириковъ,  къ  окрз^- 
жавшей  ихъ  д'Ьйствительности. 

Сатирнческ1Й  талантъ  Некрасова  —  первоклассный,  но 
только  его  стихи  никакъ  не  мог\'тъ  быть  отнесены  въ  раз- 
рядъ  „легкой"  ПОЭ31И.  Правда,  въ  ранней  юности,  въ  соро- 
ковыхъ  и  въ  начал'1Ь  пятидесятыхъ  годовъ  и  зат'Ьмъ  въ  по- 
сл'Ьдн1е  годы  [1870 — 1877]  жизни  Некрасовъ  писалъ  шутли- 
вые и  остроумные  палтфлеты,  но  въ  эпоху  нашей  обществен- 
ной бз'ри  онъ  былъ  такъ  серьезно  и  такъ  печально  настроенъ, 
что  сатира  его  вм'Ьст'Ь  со  Щедринской  была  крикомъ  него- 


дован1я,  злобной  филиппикой,  стономъ,  воплемъ,  ч-Ьмъ  угодно, 
но  только  не  остроумной  шуткой,  хотя  бы  и  съ  очень  полно - 
в'Ьснымъ  содержан1ем'ь. 

Въ  своемъ  журнал'Ь  эту  роль  злого  насм15шника  Некра- 
совъ  предоставилъ  Добролюбову,  лишь  изр-Ьдка  приходя  ему 
на  помощь.  И  выборъ  редактора  былъ  въ  даномъ  случа-Ь 
необычайно  удаченъ.  „Свистокъ"  и  его  герой  Конрадъ  Ли- 
л1еншвагеръ,  онъ  же  и  Яковъ  Хамъ  и  проч.,  были  первыми 
пюнерами  настоящей  общественной  сатиры  веселаго  типа. 
Необычайная  серьезность  и  д-^ловитость  Добролюбова  не 
помЬшали  расцв'Ьту  его  истинно  сатирическаго  таланта.  Такъ 
много  задатковъ  широкой  талантливости  было  въ  этомъ  чело- 
в'Ьк'Ь,  который  за  свою  краткую  жизнь  усп15лъ  только  намек- 
нуть на  то,  чтб  онъ  былъ  призванъ  сказать  и  сд'Ьлать! 

Изв'Ьстно,  какую  сенсащю  произвелъ  „Свистокъ'  и  сколь 
многихъ  онъ  озлобилъ.  И  было  основан1е  сердиться  на  него. 
Его  никакъ  нельзя  было  упрекнуть  въ  пустомъ  шз'Товств'Ь 
или  въ  легков-Ьсности  —  двухъ  качествахъ,  которыя  въ  дру- 
гихъ  сатирическихъ  стихахъ  могли  всегда  служить  ут'Ьше- 
шенхемъ  для  т'Ьхъ,  въ  кого  сатира  м'Ьтпла.  „Свистокъ"  въ 
шутливой  форм'Ь  трактовалъ  о  самыхъ  коренныхъ  вопросахъ 
тогдашней  общественной  жизни  и  злилъ  многихъ  людей  сво- 
ими справедливыми  нападками  на  тЬ  ихъ  уб'Ьжден1я  и  чаян1я, 
которыя,  какъ  имъ  казалось,  стояли  вн^^  всякаго  выстр'Ьла. 
Кто  поднялъ  на  см-Ьхъ  пресловутую  „гласность",  прикры- 
вавшую все  ту  же  традиц1онную  безгласность  прежняго  вре- 
мени? Кто  развкнчалъ  поб4;доносный  „прогрессъ",  о  кото- 
ромъ  такъ  много  было  крик}'  среди  толчек1я  на  одномъ 
м'Ьст'Ь  или  погплтокъ  идти  вспять?  Кто  „созр'1^вшимъ"  лю- 
дямъ  доказал'ь,  что  они  ребята?  Кто  мнимую  ученость  низ- 
велъ  на  степень  глупаго  педантизма?  Вообще,  кто  изъ  со- 
временииковъ  былъ  такъ  см'Ьлъ  и  кто  былъ  такъ  зорокъ, 
что  причину  неустройствъ  и  золъ  искалъ  не  во  внкшнихъ 
преградахъ,  а  въ  самихъ  людяхъ,  призванныхь  на  работу? 
ВсФ.   эти  —  теперь   далеко    не   новый   мысли  —  показалис1>  нъ 


3^9 

„Свистк'Ь"  необычайно  дерзкими  именно  потому,  что  въ  нихъ 
была  заключена  правда  темной  стороны  тогдашняго  истори- 
ческаго  момента. 

Въ  сравнен1И  съ  этими  словами  — съ  вид}-  столь  шутливыми, 
а  въ  глубин'Ь  столь  в-Ьскими  — какъ  мелки  и  незначительны 
должны  были  показаться  преобладавш1я  тогда  сатирическ1я 
обличен1я  взяточннковъ,  неисправныхъ  или  слишкомъ  ста- 
рательныхъ  администраторовъ,  бюрократовъ,  самодовольныхъ 
и  недовольныхъ,  нев']Ьжественныхъ  купцовъ,  кулаковъ,  экс- 
плуататоровъ,  ростовщиковъ,  глз'пыхъ  \'чителей,  праздно- 
шатающихся кавалеровъ  и  д-Ьвицъ,  п'лякъ  и  камел1Й,  хлы- 
щей и  либеральныхъ  болтуновъ,  т.-е.  всЬхъ  т-^хъ  людей, 
отъ  которыхъ  можно  было  бы  отмахнуться,  еслибы  обще- 
ственное обновлен1е  шло  д-Ьйствительно  по  пути,  указанному 
Добролюбовымъ. 

Съ  шутливыхъ  п-Ьсенъ  этого  суроваго  критика  надо  на- 
чинать истор1ю  нашей  общественной  легкой  сатиры,  обле- 
ченной въ  игривз'ю  стихотворную  форм}',  такъ  какъ  онъ, 
трезвый  прозаикъ,  влад']Ьлъ  и  этой  формой  въ  совершенств-Ь. 

Прямыхъ  продолжателей  Добролюбовъ  не  им'Ьлъ  [Ще- 
дринъ  попыталъ  свои  силы  въ  томъ  же  „Свистк-Ь".  но  стихи 
ему  не  давались],  а  всЬ  его  современники,  какъ  мы  виц-Ьли, 
избирали  мишень  бол^Ье  легкую  и  близк^'ю. 

Исключен1емъ  былъ  лишь  Алексей  Толстой. 

Онъ  и  въ  этой  области  своего  поэтическаго  творчества, 
какъ  во  всЬхъ  другихъ,  сум'Ьлъ  сохранить  за  собо11  особую 
ПОЗИЦ1Ю.  Она  была  уже  потому  особая,  что  на  ней  не  было 
знамени  опред'Ьленной  парт1и.  Большинство,  если  не  всФ,  изъ 
сатириковъ  т-Ьхъ  годовъ  шли  подъ  флагомъ  ясно-либераль- 
нымь.  Либеральна,  если  ужъ  употреблять  это  измотавшееся 
слово,  была  и  основная  тендёнщя  сатиры  Толстого,  но  что-то 
въ  ней  было  особое,  отличное  отъ  общепринятаго  образца, 
что,  вопреки  всякой  справедливости,  утвердило  во  мн'Ьн1и 
большинства  понят1е  о  Толстомъ,  какъ  о  сатирик15  ретро- 
граднаго    лагеря.    Д-Ьйствительно,    кто    при    слов-Ь    ^сатира 
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Толстого"  не  вспоминаетъ  прежде  всего  „Потока  Богатыря" 
и  „Порой  веселой  мая"— этихъ  двз'хъ  самыхъ  злыхъ  парод1Й 
на  нап]ихъ  радикаловъ? 

Такое  ходячее  мн'Ьн1е  о  Толстомъ,  какъ  о  сатирике,  тре- 
бз'етъ  не  одной  только  оговорки,  но  коренной  поправки. 


IV. 

АлексйГг  Константиновичъ  писалъ  г1арод1И,  ш^-тки  и  са- 
тиры при  случа'Ь,  и  съ  н'Ькоторо!!  небрежностью  относился 
къ  ЭТОМ}'  своему  дару.  Если  собрать  все  имъ  написанное  въ 
этомъ  род'Ь,  то  составится  сборничекъ  довольно  то1щй. 

При  составлен1и  такого  сборника  надо,  однако,  соблюдать 
большую  осторожность.  Изв-Ьстность,  которую  пр1обр'Ьлъ 
Толстой,  какъ  сатирикъ,  заставила  многихъ  приписывать  ему 
стихи,  въ  которыхъ  онъ  былъ  невиновенъ.  Такъ  случилось, 
межд}'  прочпмъ,  со  знаменитой  „ведорушкой",  им-Ьвше!! 
большой  з'сп-Ьхъ  въ  нелегально!!  печати  *). 

ШуТ0ЧН!,1е     СТИХ!!     !1    СаТИрЫ    Т0ЛСТ01^0,    !10ЯВЛЯЯСЬ    неож!!- 

данно,  въ  сроки  иногда  дрз'гъ  отъ  друга  очень  отдаленные, 
не  объединены  какой-нибудь  об!!1е!'1  тенден!пе1!.  Авторь  не 
д'Ьлалъ  ихъ  орз'Д1ел1ъ  борьбы  серьезно!*!  и  обдз^манно!!.  Онъ 
п]утилъ  ими,  такъ  какъ,  по  собственному  признанию,  былъ 
„шутливъ  отъ  природы";  но,  какъ  з'  челов'Ька  болыиого  ума 
и  остраго  вз1'ляда,  его  наб-Ьжавшая  шз'тка  б1^1ла  часто  и 
остр'Ье,  и  сильн^^е,  ч^^мъ  сознательно  написанная  и  продз'- 
манная  сатира  любого  ирисяжнаго  остроз'мпа-обличителя. 


"*;  «Я  попался. — ппсалч.  [о.мстоИ, — между  дпухъ  огиой,  обнипяо.мыЛ  Л... 
и  Т...  1П.  рсво.1Н>ц1ониы.\ъ  мыс.чях'ь,  а  сапожниками-фельетонистами  —  нъ 
ретр()Г])адныхъ...  Оба  ггротпноположныя  мн1)Н1я  согласны  въ  томъ,  что  я 
нпноненъ.  Я  —  которыП  пахну  ф|алкалт!..  Вы  требуете,  чтобы  я  публично 
отрекся  отъ  н'Ькоторыхъ  стихотворентН,  приппсынаемыхъ  мн-Ь.  Неужто  же 
это  нее  «0едорутка».  которую  мнФ.  нрисиалп  съ  вопросомъ  —  моя  ли  она, 
или  н'Ьтъ?  —  Л'Ьтъ,  не  моя;  я  никогда  ничего  не  писалъ  безъ  под1П1СП. 
Апторъ  пишетъ  дур1гые  стихи  и  смалинаеть  и.\ъ  мн11  на  плечи».  [Письмо 
игь  Дре.|дена  1871  г.,  20  декабря.    сИЬстпикь  Европы»  1895,  XI,  стр.  184]. 
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Собиратель  и  издатель  шуточныхъ  стиховъ  Толстого  не- 
минз'емо  столкнется  поэтом}'  съ  н'Ькоторой  трз^ностью,  если 
пожелаетъ  сгруппировать  ихъ  по  содержан1ю,  не  придержи- 
ваясь вн-Ьшняго  хронологическаго  порядка.  Группировать 
плоды  художественнаго  каприза,  д'Ьйствительно,  нелегко.  Въ 
Н'Ькоторыхъ  стихотворен1яхъ  съ  перваго  взгляда  смысла 
не  доищешься;  есть  и  так1е,  въ  которыхъ  за  видимой  без- 
смыслицей  какъ  будто  что-то  и  кроется. 

Оставимъ  ихъ  пока  въ  сторон'Ь  и  обратимся  къ  т'Ьмъ, 
смыслъ  которыхъ  вполн'Ь  ясенъ. 


V. 


Языкъ  держать  прпвыкъ  я  строго, 

II  повторяю  каждый  день: 

Н'Ьтъ  власти,  аще  не  отъ  Бога. 

Не  намъ  понять  высокихъ  м'Ьръ, 

Творцо.чъ  внушаемыхъ  вельможамъ; 

Мы  и.зъ  11Стор1и  прпм'Ьръ 

На  этотъ  случаП  выбрать  можемъ; 

Передъ  Шуваловымъ  свои  стягъ 

Склоня.т1ъ  велпк!!!  Ломоносовъ  — 

Я  жъ  -  другъ  властей  п  в'Ьчный  врагъ 

Такъ-называемыхъ  вопросовъ  *). 

„Врагъ  такъ-называемыхъ  вопросовъ",  не  желающ1Й  кри- 
тиковать распоряжен1я  начальства,  прикинз'лся  большимъ 
скромникомъ.  Именно,  по  самымъ  знаменательнымъ  вопро- 
самъ  своего  времени  наговориль  Толстой  много  дерзостей 
и  т'Ьмъ  людямъ,  которые,  яко  власть  имущ1е.  эти  вопросы 
р'Ьпшлп,  и  т-Ьмъ,  которые  не  желали  слышать  ни  о  какомъ 
р'Ьшен1и,  не  отъ  ихъ  м^арости  исходящемь. 

Толстом}'  въ  изв-^стномъ  лагер'Ь  всегда  ставили  въ  упрекъ 
его  отношен1е  къ  молодому  покол'кшю  прогрессистовъ  шести- 


*)  И.зъ  шуточнаго  стихотворен1я  «11ослан1е  къ  0.  М,  Толстому>.  Крас- 
ны8-Рогъ,  1869,  14  января.  «Русская  Старина»  1887,  т.  ЪУ,  144:— о.  Въ 
издан1и  Маркса  1907  г.,  I,  стр.  .502. 
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десятыхъ  годовъ.  Упрекъ  кажется  вполн-к  основательнымъ, 
если  не  считаться  съ  услов1ями  того  времени,  съ  особымъ 
фанатичнымъ  культомъ  поэз1и,  за  права  котороГ!  Толстой 
собственно  и  заступался,  и — главное  — если  сбросить  со  сче- 
товъ  всЬ  т'Ь  стихотворен1я,  въ  которыхъ  нашъ  сатирикъ  рас- 
правляется уже  не  съ  молодежью,  а  съ  ея  самыми  опред'Ь- 
ленными  врагами.  Если  же  со  всЬми  этими  фактами  посчи- 
таться, то,  можетъ  быть,  антипрогрессивные  стихи  Толстого 
окажутся  совс'Ьл1ъ  не  столь  виновными  въ  „непониман1и" 
серьезныхъ  сторонъ  тогдашняго  обществен  наго  движен1я. 

Эти  стихи  столь  изв'Ьстны^  что  останавливаться  на  нихъ 
долго  н'Ьтъ  нужды.  Да  и  всЬхъ-то  этихъ  стихотворен1Й  — 
всего  дв1з  баллады  и  одна  п-Ьсня. 

Баллада  „Порой  веселой  мая"  заслужила  вполн-Ь  спра- 
ведливыя  порицан1я.  Авторъ  хот'Ьлъ  поразить  „росс1йскую 
коммуну"  и  разсказалъ  ни  съ  ч'Ьмъ  несообразную  сказк}', 
въ  которой  вм'Ьсто  острой  мысли  была  лишь  „легкая"  мысль 
или  просто  легкомысл1е.  Свести  обвпиен1я  противь  матер1а- 
листовъ,  нигилистовъ,  демагоговъ  и  анархпстовъ  къ  тому, 
что  эти  люди  хотятъ  загадить  все  изящное  въ  жизни  во  имя 
общаго  блаженства,  —  значило  грф;щить  произвольнымъ 
обобщен1емъ  и  умышленнымъ  пренебрежен1емъ  къ  сути 
д-Ьла,  точно  такъ  же,  какъ  рекомендовать  орденъ  Станис- 
лава какъ  панацею  противъ  ихъ  разр\'шительныхь  тенден- 
щй — значило  сказать  непристойность. 

Впрочемъ,  им'Ьемъ  ли  мы  право  относиться  къ  этой  бал- 
лад'Ь  серьезно,  какъ  къ  ней  обыкновенно  относятся,  когда 
порипаютъ  за  нее  Толстого?  Быть  можетъ,  —  она  самая  обык- 
новенная бутада  безъ  всякой  претенз1и,  шаржъ,  прочитан- 
НЫ11  въ  дружеской  компан1И?  Но  одно  въ  этоС!  балладе;  ха- 
рактерно, это — то,  что  сатирикь  не  нащелъ  иного  обвинен1я 
для  ненависти ыхъ  ему  люде1"г,  какъ  обвинен1е  во  вражд15  къ 
искусству,  точно  у  нихъ  не  было  ищлхъ  гркховъ,  гораздо 
бол'Ке  тяжкихъ  въ  оби].ественномъ  смыслЬ.  Но  въ  Толстомь 
былъ  оскорблрнъ  не  челов'Ькъ  политической  парт1п,  а  эстетикь. 
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Несравненно  серьезн-Ье  и  з.тЬе,  и  умн-Ье,  ч'Ьмъ  эта  бал- 
лада, другая  —  изв-Ьстный  „Потокъ",  въ  свое  время  пользо- 
вавшаяся  огромнымъ  З'СП'ЬХОМЪ  "). 

Баллад}'  эт}^  нельзя  считать  чисто  ретроградной  по  основ- 
ной ея  мысли.  Она  не  им'Ьетъ  никакого  цв'Ьта  и  одинаково 
враждебно  относится  ко  всЬмъ  яркимъ  краскамъ.  Деспо- 
тизмъ  и  консерватизмъ  въ  ней  осм'Ьяны  такъ  же  злостно  и 
остроумно,  какъ  и  крайности  либерализма  худого  тона. 
Нельзя  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  обвинить  автора  въ  ретроградномъ 
образ'й  мыслей  только  за  то,  что  онъ  не  желаетъ  вид'Ьть  въ 
отъявленномъ  негодя'Ь  страдающаго  меньшого  брата,  не  же- 
лаетъ согласиться  съ  т-Ьмъ,  что  Господь  Богъ  есть  видъ 
кислорода,  не  желаетъ  на  брюх-Ь  лежать  передъ  мужикомъ, 
и  въ  д-Ьвицахъ-медичкахъ  желалъ  бы  на11ти  больше  внима- 
ния къ  ихъ  туалету.  Обвинить  з^же  потом}^  нельзя,  что  ря- 
домъ  съ  этимъ  либеральнымъ  Петербзфгомъ  достается  и 
„ханской"  Москв-Ь  не  меньше^  и  самъ  авторъ  откровенно 
признается,  что  онъ  — сторонникъ  и  суда  присяжныхъ,  и  м}'- 
жика,  который  не  пропиваетъ  зфо^'^ая,  и  сторонникъ  здра- 
ваго  рз'сскаго  в']Ьча.  Онъ  говоритъ  даже  больше:  онъ  со- 
глашается, что  и  чепз'ху  подчасъ  пороть  можно,  и  что  въ 
этой  чепз'х'Ь  попадаются  иной  разъ  жемчз'жныя  зерна,  т.-е. 
онъ  д-Ьлаетъ  з'ступкз^  которз'Ю  никогда  не  сд-Ьлалъ  бы  озло- 
бленный сатирикъ  и  которз'ю  обязанъ  сд'Ьлать  справедли- 
вый историкъ. 

Нзв-кстное  стихотворен1е  ,,Противъ  течения",  на  которое 
также  з'казываютъ  какъ  на  собственное  признан1е  автора  въ 
томъ,  что  онъ  желалъ  плыть  противъ  течен1Й  своего  вре- 
мени, сатирой  названо  быть  не  можетъ.  Это — прелестный  гимнъ 
искз'сствз'  въ  мажорномъ  тон^э,  и  именно  въ  этомъ.  стихо- 
творени1  раскрывается  источникъ  всего  того  раздражен1я, 
которое  охватывало  поэта,  когда  онъ  присматривался  къ  мо- 
лодом}'   покол'Ьн1Ю    своего    времени.    Онъ   былъ    сердитъ  на 

*)  «Онъ  и.м-Ьетъ  громадннй  успЬхъ  во  нсЬхъ  слояхъ  общества». 
«Письма  Б.  М.  Маркевича  къ  А.  К.  То.1Стому»,  119. 
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него,  какъ  хз'дожникъ,  какъ  прирожденный,  фанатичный 
эстетикъ  и  философъ-идеалистъ,  который  боялся  [совсЬмъ, 
впрочемъ,  неосновательно]  за  судьб}^  „безконечныхъ"  началъ 
въ  сердц'Ь  и  сознан1и  людей,  слишкомъ  занятыхъ  б\анич- 
ными  практическими  вопросами. 

Любопытно,  что  именно  это  стихотворен1е  Толстого  стало 
любимымъ  нумеромъ  на  программахъ  разныхъ  литературно- 
музыкальныхъ  вечеровъ,  з'страиваемыхъ  молодежью.  Со- 
всЬмъ  не  зам-^чая  основной  тенденщи  стихотворен1я  [такъ 
она  невинна],  молодежь  желала  слышать  въ  немъ  одинъ 
лишь  призывъ  къ  борьб^Ь  за  свои  идеалы,  и  потом\'  всегда 
рукоплескала  словамъ: 

Другп,  гребите!  Напрасно  хулители 
Мнятъ  оскорбить  насъ  своею  гордынею. 
На  берегъ  вскор'Ь  мы,  волнъ  поб-Ьдители, 
Выйдемъ  торжественно  съ  нашей  святынею. 
Верхъ  надъ  конечнымъ  возьметъ  безконечное, 
В-Ьрою  въ  наше  святое  значен1е — 
Мы  же  возбудимъ  течен1е  встр-Ьчное 
Противъ  течения. 

Быстры!!  подъемъ  радикальной  мысли  и,  главное,  темпе- 
рамента огорчалъ  Толстого  и  сердилъ,  во-первыхъ,  какъ  не- 
пр1ятный  симптомъ  не-критическаго  и  несвободнаго  отноше- 
Н1Я  людей  къ  теор1и,  которую  они  испов'Ьдуютъ,  и,  во-вто- 
рыхъ.  главнымъ  образомъ,  какъ  показатель  упадка  въ  моло- 
домъ  покол'Ьн1и  эстетическаго  !!0ниман1я  и  чувства. 

Что  Толстой  !1менно  какъ  художникъ  нападалъ  на  ради- 
каловь,  уважалъ  ихъ  \^б+.жден1я,  но  требовалъ  критическаго 
и  свободнаго  къ  ним  ь  отно!!1ен1я — это  онъ  высказалъ  очень 
ясно  въ  одномъ  частном  ь  письм'Ь  къ  Я.  П.  Полонскомз^ 
Р'Ьчь  11]ла  о  томъ,  какъ  нЬмцы  и  как'ь  пата  молодежь  отно- 
сятсл  къ  одному  и  тому  же  учен1Ю. 

„Матер1алист!1ческое  направлен1е  зд'Ьсь  слабо,  —  писалъ 
Толсто/'!. — Надъ  Бюхнеромъ  ученьи*  см1-.ются.  Я  бь1  жела.чъ, 

чтобы       НаШ1!       нигилисты       ИОСЛу1иаЛИ       ЗД'Ь1ИНИХЪ      уЧСН111ХЪ. 

Отзывы    ИХЪ    о  матер1ализм'Ь   немножко  бы  отрезвили  извЬ- 
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стный  вамъ  классъ  людей...  Когда  я  спросилъ,  почему  у 
Бюхнера  столько  издан1Й,  мн1з  отв'кчалп:  .ДЬвините  за  не- 
учтивую правду,  но  его  издан1я  только  и  идутъ  въ  Росс1ю 
и  въ  Венгр1Ю,  въ  полуобразованный  страны,  а  у  насъ  мода 
на  этихъ  господъ  давно  прошла,  мы  для  матер1'ализма  слип]- 
комъ  серьезны  и  слишкомъ  уважаемъ  на\'Ку,  которая  не 
должна  перестз'пать  своп  границы".  Вотъ  разница  между 
людьми  д']Ьйствительно  либеральными  и  д':Ьйствительно  уче- 
ными— и  Т'Ьми,  которыхъ  можно  бы  назвать  у  насъ:  1е8  раг- 
уепиз  с1е  1а  8С1епсе  ои  ск!  НЬегаНзте"  *'). 

Очевидно,  что  именно  это  уважен1е  къ  серьезности,  съ 
какой  челов-Ькь  относится  къ  жизни,  заставило  Толстого 
сказать,  какъ  мы  уже  слышали,  что  онъ  готовъ  вступить  въ 
серьезный  споръ  съ  Базаровымъ  и  предложить  ему  свою 
дружбу. 

В'Ьроятно,  однако,  что  онъ  сталъ  бы  спорить  съ  Базаро- 
вымъ обо  всемъ,  но  только  не  о  Пушкин'Ь  и  не  объ  искз'с- 
ств-Ь.  Толстой,  какъ  видно  изъ  его  ппсемъ^  не  могъ  объ  искус- 
ств-Ь  говорить  спокойно  съ  людьми  даже  мен-Ье  радикаль- 
ными. „Вся  наша  критика  находится  въ  рукахъ  одной  клики, 
за  р'Ьдкрти  и  робкими  нсключен1ямп,  —  писалъ  онъ  раздра- 
женно въ  1869  г. — Девизъ  этой  клики  —  война  искусствг/.  Бу- 
демъ  обходиться  и  безь  ихъ  мн'Ьн1я"  "''^). 

И  годомъ  раньше  онъ  ту  же  мысль  высказывалъ  въ 
письм-Ь  къ  Полонскому.  „Мы  съ  вами  —  не  посл'Ьдн1е  моги- 
кане искусства  —  писалъ  онъ.  Оно  не  умретъ  и  не  можетъ 
умереть,  какъ  бы  тамъ  ни  старались  разные  Черньцпевск1е, 
Писаревы,  Стасовы,  Корфы  (?)  и  такъ  дал-Ье,  кто  прямо, 
кто  косвенно.  Убить  искусство  такъ  же  легко,  какъ  отнять 
дыхан1е    у  челов'Ька    подъ   т'Ьмъ    предлогомъ,   что    оно  рос- 


*)    Письмо    пзъ    Дрездена    1868  —  71,    «Русская    Старина»     1881,    XI, 
195—6. 

**)  «В'Ьстннкъ  Европы»  1895,  XI,  166. 
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коть  и  отнимаетъ  время  даромъ.  не  вертитъ  мельничныхъ 
колесъ  и  не  раздуваетъ  м'Ьховъ"  '^). 

II  везд'Ь,  и  всегда  такъ.  Въ  Толстомъ,  когда  онъ  гово- 
рить о  своемъ  времени,  возмущенъ  прежде  всего  и  почти 
исключительно  хз'дожникъ.  Публициста  и  политика  въ  его 
р-Ьчахъ  совсЬмъ  не  слышно.  С\-дитъ  —  поэтъ,  онъ  же  и  не- 
го дуетъ,  и  любитъ. 

Когда  его  хорош1Й  знакомый  и  даже  другъ,  Болеславъ 
Маркевичъ— авторъ  романовъ  съ  несомн-Ьнной  ретроградной 
тендежцей  и  одинъ  изъ  непримиримыхъ  обличителей  „ниги- 
листовъ" — спрашивалъ  Толстого,  какое  на  него  впечатл'Ьн1е 
произвело  одно  изъ  его  боевыхъ  творений,  Толстой  не 
пошелъ  дальше  чисто  литературной  оц'йнки.  Онъ  говорилъ 
Маркевичу,  что  его  „нигилистъ" — лицо,  которое  „живетъ  и 
дышетъ",  что  онъ  далъ  образчикъ  отличнаго  физюлогиче- 
скаго  этюда,  но  что  слишкомъ  много  показалъ  свою  соб- 
ственную физ1оном1ю  и  не  былъ  достаточно  объективенъ  ■■"). 

Когда  Толстом}'  попался  въ  руки  романъ  Клюшникова 
„Марево"-  романъ  также  съ  ясной  обличительной  и  ретро- 
градноГт  тенденщей — то  этотъ,  въ  художественномъ  отно- 
шен1И  слабый,  разсказъ  раздражилъ  его  необычайно;  „Чи- 
таю теперь  „Марево", — писалъ  Толстой.  Это  чортъ  знаетъ 
что.  II  талантъ  есть,  и  н15которыя  \дачныя  описан1я,  и  кое- 
как1я  хороп]1я  выражен1я,  рядомь  съ  си.чьнымъ  лакействомь... 
Все  это  вертится  на  недавнихъ  собьптяхъ,  и  потому  какъ 
будто  представляетъ  какой-то  интересъ.  Авторъ  перешего- 
лялъ  даже  Кохановск^'ю  новостью  языка...  Клюшниковч. - 
челов'Ькъ  съ  настоящимъ  талантомь,  по  онъ  имъ  оруд^'етъ 
какъ  акробатъ"  ***). 

Во  всйхъ  этихъ  сужден1яхь  виденъ  только  художнпкъ, 
1гКнитсль    стиля    п  образовь.    а  никакъ   не  публицистъ,  еше 


*)  «Русская  Старина»   18Н4,  XI.  1У(5. 
■*)  .В-Ьстнпкъ  Енропы»  1896  г.,  X,  649;  1897.  \^1,  633. 
*'-*)  Письмо    отъ    11    1к).1н   1861    г.    плъ  Карлсбада.   «В11ст1111къ  Кпрош.р 
1897,  VI.  Н19. 
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симпатизируют,!!"!  будто  бы  0СН0ВН011  идеНЬ  такихъ  боевыхъ 
романовъ. 

Иногда,  впрочемъ,  нашъ  эстетикъ,  когда  ему  вдругъ  не- 
взначай слз'чалось  набрест!!  на  „нигилиста",  пз'гался  и  го- 
товъ  былъ  въ  этомъ  таинственномъ  незнакомц']Ь  [а  „ниги- 
листъ"  и  въ  шестидесятыхъ  годахъ  былъ  для  многихъ  таин- 
ственной личностью]  вид'Ьть  н'Ьчто  страшное  и  стих1йное. 
Есть  въ  переписк'Ь  Толстого  по  этому  повод}'  очень  харак- 
терныя  строки,  въ  которыхъ  такъ  и  чз^вствз'ешь,  какъ  эсте- 
тикъ содрогается  передъ  фантомомъ  „нигилизма".  „Шесть 
часовъ  л'тра. — пишетъ  Толстой.  Я  только-что  выходилъ  на  бал- 
конъ,  но  ничего  не  могъ  разсмотр-Ьть.  Такой  тз^лтанъ,  что 
онъ  даже  пом-Ьшалъ  бы  Ромео  разсмотр-Ьть  Джульетту  на 
поларшина  разстояшя.  П-Ьтз'хи  на  сел^Ь  продолжаютъ  орать 
вдалек'Ь,  но  они  ничего  этимъ  не  доказываютъ.  Точно  ко- 
нецъ  свЬта,  или  Нифельгеймъ  скандинавовъ.  Ни  дерева,  ни 
повара  на  кз'хн-Ь.  Ничего.  Это  —  идеалъ  нигилистовъ;  къ 
томз'  же,  что-то  сырое  падаеть  вамъ  на  голову"  '"). 

Но  кто  же  они  были,  эти  нигилисты,  которые  такъ  пз'- 
гали  современниковъ  и  питали  Т'Ьмъ  сильн'Ье,  ч'Ьмъ  шире 
были  толкован1я  этого  загадочнаго  понят1я?  Толсто1т  стоялъ 
не  одиноко,  когда  съ  опасен1емъ  сл'Ьдилъ  за  развит1емъ 
З'льтра-радикальныхъ  взглядовъ  и  настроен1Й,  которые  какъ 
бзато  предв-Ьщали,  ну,  если  не  конецъ  св'Ьта,  то  вихрь  отри- 
цан1я  и  разрз'шен1я.  И  не  одни  консерваторы  и  поклоннники 
З'ютноп  косности  разд-Ьляли  съ  нимъ  эти  опасензя. 

Чтобы  в-^^рно  сз'дить  о  томъ  положен1и,  какое  Толстой 
занялъ  по  отно!иен1ю  къ  крайнимъ  нашимъ  парт1ямъ  въ 
шестидесятыхъ  годахъ,  надо  держать  въ  з^м-Ь  н-Ьсколько 
историческихъ  справокъ;  надо  вспо.мнить,  напр.,  какъ  Гер- 
ценъ  отнесся  къ  „желчевикамъ"  и  как1я  колкости  онъ  го- 
ворилъ  Чернышевскому,  какъ  Кавелинъ  сравнивалъ  Добро- 
любова   съ    очковой    зм-Ьей,    какъ    Тзфгеневъ    непристойно 


*)  Письмо  1869  г.  «В-Ьстникъ  Европы»  1895  г.,  XI,  172—3. 
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бранилъ  того  же  Чернышевскаго  и  Добролюбова,  какъ,  на- 
конецъ,  Салтыковъ  расправлялся  съ  „вислоухими"  изъ 
„Р\'сскаго  Слова"... 

Если  не  з'пз'скать  изъ  вид}-  этихъ  историческихъ  спра- 
вокъ,  то  и  сатиры  Толстого  не  будутъ  нуждаться  въ  опра- 
вдан1и. 

VI. 

Но  эти  справки  забываются;  забываются  и  т-Ь  стихотво- 
рен1я  Толстого,  т'!^  его  шз'тки  и  сатиры,  которыя  бьютъ  по 
консервативному  лагерю. 

Политическая  и  общественная  сатира  Толстого  захваты- 
вала сферу  довольно  широк^'ю.  Она  мЬтила  и  въ  нашъ  гос}'- 
дарственный  порядокъ,  въ  его  ц15ломъ,  и  въ  опору  этого 
порядка—  въ  бюрократическую  машину.  Конечно,  обществен- 
ный кругъ,  въ  которомь  поэтъ  вращался,  и  возможность 
получить  приглашенхе  прочитать  свои  новые  стихи  въ  ауди- 
тор1и  особъ  очень  высоко  поставленныхъ  —  держали  языкъ 
поэта  на  привязи.  Его  сатира  необычайно  корректна  и  дели- 
катна въ  своихъ  выражен1яхъ  и  очень  тонка  въ  своихъ  на- 
мекахъ.  Но  отъ  этого  сз'щность  ея  и  сила  не  страдаютъ. 

Припомнимъ  н-Ькоторыя  изъ  этихъ  шутокъ. 

Сколь  мног1е  ут'Ьшали  себя,  въ  тк  годы  „прогресса", 
нашей  молодостью  и  видами  на  блестящее  бз'дущее,  которое 
должно  искугшть  весь  безпорядокъ  настоящаго!  Эта  была 
ходкая  тогда  тема.  Она  им-Ьла  за  собой  долю  правды,  когда 
о  ней  говорили  люди  живого  труда.  Но  в-Ьдь  были  друг1е 
.1ЮДИ,  которые  на  такой  надежд^Ь  готовы  были  уснуть  какъ 
на  мягкой  поду1пк+>:  отчего  было  не  разбл'дить  этихъ  людей, 
хотя  бь1  и  очень  радикал ьнымъ  способомъ: 

Си.дптъ  нод'ь  Г(а.1дах1111о.\1ъ  .ЯачЬмь  у  мась  1П.  КитаН 

Китаецъ  Дцу-Кпмь-Лциш.  Досель  порядка  1г1'.ть? — 

II  .молвитъ  .мп11дари11а.мъ:  Китайцы  вгЬ  прнсЬ.ш, 

—  Я  глакныЛ  мапдаринъ.  .   .Задами  потрясш. 
Вс.гкп.  владыко  края  Гласятъ: — ЯатЬмъ  дпсел-Ь 

М|г1-.  патъ  спросить  сон-Ьтъ,  Порядка  нЬтъ  нъ  земли, 
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Что  мы  в-Ьдь  очень  млады. 
Намъ  тысячъ  пять  лишь  л-Ьтъ 
Нат'Ьмъ  у  насъ  н-Ьтъ  складу, 
Зат-Ьмъ  порядку  й-Ьтъ. 
Клянемся  разнымъ  чаемъ, 
II  желтымъ  и  простымъ. 


Мы  много  об'Ьщаемъ 

II  много  совершпмъ. 

—  ^14-6  ваши  р-Ьчи  милы, 

Отв-Ьтплъ  Дцу-Кпнь-Дцинь, 

Я  уб-Ьждаюсь  сплоП 

Столь  явственныхъ  прпчпнъ. 

Подумаешь,  пять  тысячъ, 

Пять  тысячъ  только  л'Ьтъ!— 

II  прпказалъ  онъ  высЬчь 

Немедля  весь  сов-Ьтъ  *). 

Другая  шутка  съ  такой  же  гращей  старалась  разсЬять 
не  мен-Ье  опаснз'ю  11ллюз1Ю — в-Ьру  въ  наше,  какъ  говорилось, 
культ\фтрегерство.  Катков}'.  Черкасском}',  Самарин^у  и  Мар- 
кевичу  посвящена  эта  милая  п-ксня  ..объ  арапахъ"  "■■"). 


Друзья,  ура!  Въ  единство 
Сплотп-мъ  Святую  Русь. 
Разлпчхй,  какъ  безчпнства, 
Народныхъ  я  боюсь. 
Катковъ  сказалъ,  что  дескать 
Терп-бть  пхъ— это  гр-Ьхъ; 
Пхъ  надо  тнскать,  тискать 
Въ  люсковск!!!  облпкъ  всЬхъ. 
Ядро  у  насъ  Славяне, 
Но  есть  и  Вотяки, 
Башкирцы  и  Армяне 
II  даже  Калмыки, 
Есть  также  и  грузины, 
Конвоя  цв'Ьтъ  и  честь, 
Есть  латыши  и  фины 
II  шведы  также  есть. 
Недавно  и  ташкентды 
Живутъ  у  насъ  въ  пл-Ьну 
Признаться  ль?..  Есть  пн'Ьмцы. 
Но  это  еп^ге-поиз. 


Страшась  съ  Катковымъ  дракп, 

Я  на  ухо  шепну, 

Что  есть  у  насъ  Поляки, 

Но  также  еп(;ге-поп8. 

II  >июгими  другими 

Обпленъ  нашъ  запасъ; 

Какъ  жаль,  что  между  ними 

Араповъ  н'Ьтъ  у  насъ! 

Тогда  бы  князь  Черкасской, 

Усерд1емъ  великъ. 

Имъ  мазалъ  б-Ьлои  краской 

Ихъ  неуказнын  ликъ 

Съ  усердьемъ  столь  же  см15лы.мъ 

II  съ  помощью  воды 

Самарпнъ  теръ  бы  м-Ьломъ 

Пхъ  черные  зады. 

Катковъ,  нашъ  герцогъ  Альба, 

Имъ  удлинялъ  бы  носъ; 

Маркевичъ  восклпщалъ  бы: 

Осанна...  Акс16съ!.. 


А  можетъ    быть,    мы    захотпмъ    послушать,    какъ    нашъ 
лптераторъ  дерзалъ  писать  своему  непосредственному  началь- 


*)  Въ  письм-Ь  отъ    15  апр-Ьля    1869  г.  «ВЬстнпкъ  Европы»   1895  г.,  X, 
657  —  8.  Въ  пздан1и  Маркса  I,  495 

**)  «Русская  Старина>  1887,  ЫП,  512— 514.  Сравн.  также  <Русская  Ста- 
рина» 1886,  X.  233—4.  Въ  этой  редактии  она  названа  <Едипство>.  Въ  изда- 
н1и  Маркса  I,  496. 
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ству — тогда  лучше  всего  заглянз'ть  въ  послан1е  Толстого  къ 
начальнику  по  д'|5ламъ  печати  М.  Н.  Лонгинову,  котораго 
подозр-Ьвали  въ  желан1п  оградить  русск1е  умы  отъ  соблазна 
дарвиновой  теор1И. 

Всходъ  наукъ  не  въ  нашей  власти. 
Мы  ихъ  зерна  только  сЬемъ, 
И  Копернпкъ  в-Ьдь  отчасти 
Разошелся  съ  Моисеемъ. 


Ес.ш-жъ  ты  допустишь  здраво. 
Что  вольны  въ  наук*  мн'Ьнья, 
Твой  контроль  съ  какого  права? 
Былъ  ли  ты  при  сотвореньи? 
Почему-бъ  не  понемногу 
Введены  во  быт1е  мы? 
Иль  нехочешь  ли  ужъ  Богу 
Ты  предписывать  пр1емы? 
Способъ,  какъ  творплъ  Создатель. 
Что  считалъ  онъ  бол-Ь  кстати,  — 
Знать  не  можетъ  предс-Ьдатель 
Колп1тета  о  печати. 
Ограничивать  такъ  см'Ьло 
Всесторонность  Божьей  власти.— 
В-Ьдь  такое.  Миша,  д±>ло 
Пахнетъ  ересью  отчасти. 
В-Ьдь  подобные  прпмЬры 
Подавать  неосторожно. 
И  тебя  .за  скудость  в'Ьры 
Въ  Соловки  сослать  бы  можно... 
Да  и  въ  прошломъ  н'Ьтъ  причш1ы 
Намъ  искать  большого  {)анга. 
И  по  мнФ.  И1.матина  глины 
Не  знатн'ЬИ  орангъ-утанга. 
Но  по  .мн-Ь,  положимъ.  даже 
Дарвииъ  глупость  поретъ  просто,— 
В11Д|>  твое  гоненье  гаже 
Псяких'ь  глупостей  разъ  во  .сто. 
Нпги.и1стовь,  что  ли  зна.мп 
Видишь  ты  въ  его  систем!.? 
Но,  святая  сила  съ  нами. 
Что  межъ  Д.чрвиномъ  и  тФ.ми? 

Въ  нихь  но  знамн.  а  прямое 
Подтвержден ье  дарвинизма. 
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И  сквозятъ  въ  пхъ  дикомъ  стро-Ь 
ВсЬ  симптомы  атавизма 

Ч-Ьмъ  же  Дарвпиъ  тутъ  шшовенъ? 
В'Ьрь  мн-Ь!  гм'йвъ  въ'себ'Ь  утиша, 
Изъ-за  взбалмошныхъ  поповенъ 
Не  гони  его  ты,  Мпша! 

Съ  Ломоносовымъ  наука, 

Положивъ  у  насъ  зачатокъ, 

Проникаетъ  къ  намъ  безъ  стука 

Мимо  всЬхъ  твоихъ  рогатокъ, 

Льетъ  на  дпръ  потоки  св-Ьта 

И.  стЬдя,  какъ  въ  тьм-Ь  лазурной 

Ходятъ  Бож1я  планеты 

Безъ  инструкц1и  цензурной, — 

Кажетъ  намъ,  какъ  та  же  спла, 

Вся  въ  пную  плоть  од-Ьта, 

Въ  область  разума  вступила, 

Не  спросясь  у  комитета . 

Брось  же,  Мпша,  устрашенья! 

У  науки  нравъ  не  робк1й, 

Не  заткнешь  ея  теченья 

Ты  своей  дрянною  пробкой.  *) 

Та  же  уб1пственная  острота  при  з'дивительной  деликат- 
ности м  въ  сатирахъ:  „Сонъ  статскаго  сов-Ьтника  Попова" 
и  ,,Р\'сская  пстор1я  отъ  Гостомысла". 

..Сонъ  Попова" — лучшая  и  самая  художественная  изъ 
всЬхъ  нашихъ  сатиръ--стихотворен1й,  направленныхъ  про- 
тивъ  бюрократ1и.  Она  кром-Ь  того — исторнчесшй  документъ, 
такъ  какъ  главное  д^вйствующее  лицо  списано  съ  натуры. 
Какъ  часто  въ  салюмъ  д^^л'Ь  мо;кно  было  подслушать  въ 
т-Ь  годы  так1я   ..ясныя^'   р^^чи  либеральнаго  начальства: 

Искать  себ'Ь  не  будемъ  идеала, 

Ни  основныхъ  общественныхъ  началъ 

Въ  Америк-Ь.  Америка   отстала: 

Въ  ней  собственность  царитъ  и  капиталъ. 

Британнхя  строй  жизни  запятнала 

Законностью.  А  я  ужъ  доказалъ — 

Законность  есть  народное  ст-Ьсненье, 


*)  Въ  издаши  Маркса  I,  498. 


Гнусн-Ьйшее  межъ  всЬмп  преступленье! 
Н-Ьтъ,  господа!  Росс! и  предстоитъ, 
Соедннпвъ  прошедшее  съ  грядущпмъ. 
Создать,  коль  смЬю  выразиться,  видъ. 
Которьп!  называется  прпсущимт» 
ВсЬмъ  вре.менамъ,  и,  ставъ  на  свой  граннтъ. 
Пмущнмъ,  такъ  сказать,  п  неимуш,нмъ 
Открыть  родникъ  взаимнаго  труда... 
НадФлось,  вамъ  понятно,  господа? 

А  страшное  Третье  Отд'Ьлен1е,  въ  первый  разъ  попа- 
дающее на  страницы  литератзфы!  Толстой  былъ  единствен- 
нымъ  нашпмъ  сатирикомъ,  который  не  остановился  въ  мол- 
чан1и  передъ  дверьми  этого  учрежден1я.  До  насъ  донеслись 
даже  р-Ьчи,  которыя  никогда  не  предназначались  для  печати. 
Лазоревый  полковникъ,  затирая  слезы,  говорилъ  несчастному 
Попов}',  заподозр'1>нному  въ  либерализм-Ь: 

Но,  юный  другъ,  для  набожныхъ  сердецъ 
Къ  отверженнымъ  не  ложетъ  быть  пре.зр'Ьнья, 
И  я  хочу  вамъ  быть  второй  отецъ, 
Хочу  вамъ  дать  для  жизни  наставленье. 
Заблудшпхъ  такъ  нрнводимъ  мы  овецъ 
Со  дна  трущобъ  на  чистый  путь  спасенья. 
Откройтесь  мн'Ь,  равно  какъ  на-духу: 
Что  привело  васъ  къ  этому  гр-Ьху? 
Конечно,  вы  пришли  къ  нему  не  са.^п1, 
Характеръ  вашъ  невипенъ,  чистъ  и  прямъ. 
Я  помню,  какъ,  дитей,  за  мотылька.ми 
Порхали  вы  средь  кашки  по  луга.мъ... 
Н'Ьтъ,  юный  другъ,  вы  ложными  друзьями 
Завлечены.  Откройте  же  ихъ  намъ. 
Кто  вольнодумцы?  Вс'Ьхъ  ихъ  иаювите 
И  собственную  участь  облегчите. 

II  несчастный  Поновъ  не  устоялъ: 

Пошелъ  строчить  (какъ  люди  въ  страх!-.  1'ал1>11!| 
Пменъ  невинныхъ  ц-Ьлые  десятки: 
Явили<ь  тутъ  на  нЬсколькихъ  листахъ 
Какой-то  Шмидтъ.  два  брата  Шп.шконы, 
Исрца.ювъ.  Па.ПчПН'ь,  Санпчъ,  Ро;им1бахъ, 
Потенчпковъ,  Гуди.мъ-110дап-Ко|)11ва. 
Делавррганжъ,  Шульгпнъ,  Страженко,  Драхъ, 
Грай-Жеребецъ,  Вабковъ,  Ильинъ,  Кагровый, 
Мадамъ  Гриненичъ,  Глазовъ,  Рыбинъ,  Штихь, 
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Бурдюкъ-Лишай  — п  множество  другнхъ. 
Поповъ  строчплъ  сплеча  и  безъ  оглядки. 
Попались  въ  сппсокъ  лучш1е  дручья... 
Я  повторяю:— какъ  люди  въ  страх-Ь  гадки: 
Начиут'ь  какъ  Богъ,  а  кончутъ  какъ  свинья! 

Но,  къ  счаст1ю,  всЬ  друзья  Попова  остались  ц-Ьлы.  Все 
это — и  безштанный  его  либерализмъ,  и  прхемная  министра, 
и  лазоревый  полковникъ,  и  недостойное  иоведен1е  Попова 
въ  Третьемъ  Отд'Ьлен1И,  все  было  лишь  сонъ,  см'Ьшной,  не- 
л'Ьпый  сонъ.  Но  чей  же  сонъ?  Быть  можетъ — Попова,  но 
отнюдь  не  русскаго  обывателя.  Для  него  всЬ  эти  фантомы 
были  д^^йствительностью. 

Сатира  Толстого  иногда  расширялась  до  ц-Ьлой  истори- 
ческой картины,  и  х\'дожникъ,  вопреки  правилу  Кузьмы 
Пруткова,  хот-Ьлъ  „объять  необъятное".  Въ  83-хъ  куплетахъ 
начерталъ  онъ  русск\'ю  истор1Ю  отъ  Гостомысла  до  Тима- 
шева.  Она  им'Ьетъ  свои  литератз'рныя  достоинства,  и  н-Ько- 
торыя  характеристики  русскихъ  госз'дарей  вышли  достаточно 
юмористичны,  но  въ  общемъ  сатира  слаба^  именно  въ  вид}' 
отсутств1я  въ  этихъ  портретахъ  р15зкихъ  чертъ  того  или 
другого  историческаго  характера. 

Наибол15  з'дачны  характеристики  Петра  и  Екатерины: 

Царь  Петръ  любплъ  порядокъ.  Петра  я  не  виню; 

Почти  какъ  царь  Пванъ.  Больному  дать  желудку 

И  также  былъ  онъ  сладокъ.  Полезно  ревеню. 

Порой  бывалъ  и  пьянъ.  Хотя  силенъ  ужъ  очень, 

Онъ  люлвилъ:  «Мн'Ь  васъ  жалко,  Быть  можетъ,  былъ  прхемъ; 

Вы  сгинете  въ  конецъ;  А  все-жъ  довольно  проченъ 

Но  у  меня  есть  палка,  Порядокъ  былъ  при  немъ... 

И  я  вамъ  всЬмъ  отецъ. 

Недал-Ье  какъ  къ  святкамъ  Веселая  царица 

Я  вамъ  порядокъ  дамъ».  Была  Елисаветъ: 

И  тотчасъ  за  порядкомъ  Поетъ  и  веселится, 

У-Ьхалъ  въ  Амстердамъ.  Порядку  только  н-Ьтъ. 

Вернувшпся  оттуда,  Какая-жъ  тутъ  причина, 

Онъ  гладко  насъ  обрилъ,  И  гд-Ь   же  корень  зла, 

А  къ  святкамъ  такъ,  что  чудо,  Сама  Екатерина 

Въ  голландцевъ  иарядплъ.  Постигнуть  не  хмогла. 
Но  это,  впрочемъ,  въ  шутку, — 
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«Марате,  при  васъ  на  диво  «Лишь  надобно  народу. 

Порядокъ  зацв'Ьтетъ», —  Которому  вы  мать. 

Писали  ей  учтиво  Скор'Ье  дать  свободу, 

Вольтеръ  и  Дидеротъ, —  Скор-Ьи  свободу  дать». 

<Ме881еиг5, — имъ  возразила 

Она, — уоиз  те  сотЫег:» 

И  тотчасъ  прикр-Ьпила 

Украпнцевъ  къ  земл-Ь  *). 

Впрочемъ,  самое  жало  сатиры  заключается  не  въ  этихъ 
историческихъ  портретахъ,  а  въ  прнп'Ьв'Ь,  который  подъ 
каждымъ  изъ  нихъ  подписанъ:  ., Земля  наша  обильна,  по- 
рядка-жъ  н'Ьтъ  какъ  н-Ьтъ!"  На  этихъ  словахъ  обрывается 
русская  истор1я  въ  1868  году, — когда  „порядокъ  былъ  во- 
дворенъ"  Тимашевымъ. 

Но  легко  догадаться,  что  и  посл-Ь  Тнмашева  п-Ьсню  можно 
было  начать  п-Ьть  сначала. 


VII. 

Эти  образцы  политической  и  общественно!!  сатиры  Тол- 
стого показываютъ  ясно,  насколько  в'Ьренъ  остался  онъ 
своему  принципу  свободы,  изд'Ьваясь  надъ  бюрократами  и 
правителями  и  въ  то  же  время  глумясь  надъ  краГщими  ради- 
калами. „Двз'хъ  становъ  не  боецъ",  онъ  и  зд-Ьсь  стоялъ  на 
нейтральной  позиц!!!,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  къ  сатир-Ь  своей  онъ 
относился  любовно,  но  не  со  страстью. 

Его  сатиры,  д-Ьйствительно,  продиктованы  ему  не  гн15- 
вомъ,  а  его  веселымъ  нравомъ.  и  если  он+.,  тЬмъ  не  мен1^е, 
полны  смысла,  то  потому,  что  писаль  ихъ  вы.1ан1!1и1'1ся  по 
уму  челов-^къ. 

Этоть  ум!,  блестить  и  въ  чисто  туточныхъ  стихотворе- 
И1яхъ  Толстого. 

Толстой  писалъ  ихъ  много.  Ж.которыя  з'достои.тсь  боль- 
то|"|  изв'1;стности,    др\Т1Я    схоронены    въ  его   частной    пере- 

)  Обь  шутки  «Сонь  11о110ва>  и  «Русская  11стор11|>  напечатаны  теперь 
въ  п :1д;11||"  Маркса. 
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писк'Ь  и  въ  вилз'  нев-Ьроятной  своей  игривости,  должно  быть, 
никогда  печати  не  увидятъ. 

Наибол'Ье    популярное    изъ    стихотворен1Й    этого    рода — 
изв-Ьстная  баллада  о  камергер'Ь  Деларю.  Вспомнимъ  ее: 

Вонзилъ  кинжалъ  убийца  нечестивый 

Въ  грудь  Деларю. 
Тотъ,  шляпу  снявъ,  сказалъ  ему  учтиво: 

«Благодарю». 
Тутъ  въ  л-Ьвып  бокъ  ему  кинжалъ  ужасный 

Злод'Ьй  вогналъ, 
.  А  Деларю  сказалъ:  «Какой  прекрасный 

У  васъ  кинжалъ!» 
Тогда  злод-Ьй,  къ  нему  зашедшц  справа, 

Его  пронзилъ, 
А  Деларю  съ  улыбкою  лукавой 

Лишь  погрозплъ. 
Истыкалъ  тутъ  злод'Ьй  ему,   пронзая, 

ВсЬ  т-Ьдеса, 
А  Деларю:  «Прошу  на  чашку  чая 

Къ  намъ  въ  три  часа». 
Злод'Ьй  палъ  ницъ  и,  слезъ  проливши  дшого, 

Дрожалъ  какъ  листъ, 
А  Деларю:  «Ахъ,  встаньте,  ради  Бога! 

Зд'Ьсь  полъ  нечпстъ!» 
Но  все  у  ногъ  его  въ  сердечной  мук-Ь 

Злод'Ьй  рыдалъ, 
А  Деларю  сказа.1ъ,  разставя  руки: 

«Не  ожидалъ! 
Возможно  ль?  Какъ?!  Рыдать  съ  такою  силой? 

Но  пустякамъ?... 
Я  вамъ  аренду  выхлопочу,  милый, — 

Аренду  вамъ! 
Черезъ  плечо  дадутъ  вамъ  Станислава, 

Другил1ъ  въ  прим'Ьръ. 
Я  дать  сов'Ьтъ  властям'ь  им'Ью  право: 

Я  кадмергеръ! 
Хотите  дочь  мою  просватать,  Дуню? 

А  я  за  то 
Кредитными  билетами  отслюню 

Вамъ  тысячъ  сто. 
А  вотъ  пока  вамъ  люй  портретъ  на  память, — 

Пр1язнн  въ  знакъ. 
Я  не  усп'Ьлъ  его  еще  обрамить, — 

Пр1ймите  такъ!» 
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Тутъ  "Ьдокъ  сталъ  и  даже  горче  перца 

Злод'Ья  видъ. 
Добра  за  зло  испорченное  сердце — 

Ахъ!  не  проститъ. 
Высок1й  духъ  посредственность  тревожптъ. 

Тьм-Ь  страшенъ  св-Ьтъ. 
Портретъ  еще  простить  уб1пца  можетъ. 

Аренду-жъ  н-Ьтъ. 
Зажглась  въ  злод-Ь-Ь  зависти  отрава 

Такъ  горячо, 
Что,  лишь  над'Ьлъ  мерзавецъ  Станислава 

Черезъ  плечо  — 
Онъ  окунулъ  со  злобою  безбожной 

Кинжалъ  своп  въ  ядъ 
И,  къ  Деларю  подкравшись  осторожно. 

Хвать  друга  въ  задъ! 
Тотъ  на  полъ  легъ,  не  въ  сплахъ,  въ  страшныхъ  боляхъ. 

На  кресло  сЬсть. 
Межъ  т-Ьмъ  злод'Ьй,  отпявъ  на  антресо.жхъ 

У  Дуни  честь, — 
Б-Ьжалъ  въ  Тамбовъ,  гд-Ь  былъ,  какъ  губернаторъ, 

Весьма  любимъ. 
Потомъ  въ  Москв-Ь.  какъ  ревностный  сенаторъ. 

Былъ  всЬми  чтимъ. 
Потомъ  онъ  членомъ  сд-Ьлался  сов-Ьта 

Въ  коротк1п  срокъ,.. 
Какой  прим+>ръ  для  насъ  являетъ  это, 

Какой  урокъ! 

„Ув'Ьряю  васъ,  —  начинаетъ  шутитг,  не  повод}-  этихъ 
строкъ  другой  большой  нашъ  остроумецъ  Вл.  С.  Со- 
ловьевъ  ■''),  —  что  хотя  это  фарсъ  по  (|)орм'Ь,  но  съ  очень 
серьезнымъ  и,  главное,  правдмвымъ  реальнымъ  содержан1ем  ь. 
Во  всяком'ь  случаи.  д'|-.йствмтельное  отно111ен1е  между  добро- 
тою и  злобою  въ  человкческон  жизни  изображено  этими 
шуточными  ст11хотворен1ями  гораздо  лучше,  ч+.мъ  я  могъ  бы 
его  изобразить  своею  серьезною  п|)озою.  II  }'  меня  н'^тъ  ни 
малФ.йшаго  сомнФппя.  что  когда  герои  имь1Х'ь  всем1рно  знаме- 
иитых'ь  романовъ,  искусно  и  серьезно  распахивающихъ  иси- 
холо"гическ1й  черноземъ,  будуть  тольк'о  л11тературиь1М'ь  вос- 


*)  «Три  разговора»,  Со'тм«и|»г,   VIII,  532 — ]-. 


поминанхемъ  для  книжниковъ,  —  этотъ  фарсъ,  въ  см-Ьшныхъ 
н  дико  каррикатурныхъ  чертахъ  затронувш1Й  подпочвенную 
глубину  нравственнаго  вопроса,  сохранить  всю  свою  художе- 
ственную и  философскую  правду...  Деларю— живой  челов+;къ, 
со  вс-кми  челов15ческпми  слабостями,  и  тщеслав1емъ,  и  стяжа- 
тельностью,  а  его  фантастическая  непроницаемость  для  зло- 
д-Ьйскаго  кинжала  есть  лишь  очевидный  символъ  его  без- 
пред15льнаго  добродуш1я.  Также  ,,злод'Ьй" — вовсе  не  ходяч1й 
экстрактъ  порока,  а  обыкновенная  сл115сь  добрыхъ  и  злыхъ 
качествъ;  но  у  него  зло  зависти  засЬло  въ  самой  глубин-Ь 
души  и  выт-Ьснило  все  доброе  на  душевную  эпидерму,  такъ 
сказать,  гд'Ь  доброта  приняла  впдъ  очень  живой,  но  поверх- 
костной  чувствительности...  Не  доброт-Ь  Деларю  завидуетъ 
злод'кй, — онъ  в'Ьдь  и  самъ  можетъ  быть  добрымъ, — разв-Ь 
онъ  не  чувствовалъ  своей  доброты,  когда  „рыдалъ  въ  сер- 
дечной мук'Ь"? — н-^тъ,  онъ  завидуетъ  именно  недостижимой 
для  него  бездонности  и  простой  серьезности  этой  доброты... 
Разв'Ь  это  не  реально,  разв'к  не  такъ  бываетъ  въ  живой 
д-Ьйствительностп?  Отъ  одной  и  той  же  влаги  живительнаго 
дождя  растз^тъ  и  благотворныя  силы  въ  ц-Ьлебныхъ  травахъ, 
и  ядъ — въ  ядовитыхъ.  Также  и  д'Ьйствительное  благод-Ьян1е 
въ  конц-Ь  концовъ  увеличпваетъ  добро  въ  добромъ  и  зло  въ 
зломъ.  Такъ  должны  ли  мы,  им-Ьемъ  ли  мы  право  всегда  и 
безъ  разбора  давать  волю  своимь  добрымъ  чз^вствамъ? 
Можно  ли  похвалить  родителей,  усердно  поливаюшихъ  изъ 
доброй  лейки  ядовитыя  травы  въ  саду,  гд-Ь  г^мяютъ  ихъ 
Д'Ьти?  Дуня-то  за  что  погибла,  я  васъ  спрашиваю?" 

Конечно  все  это  б^^тада  самой  остроумной  грани,  и 
мысль  Толстого,  когда  онъ  писалъ  свою  баллад}^,  никогда 
не  шла  такъ  далеко  въ  своихъ  выводахъ,  какъ  мысль  его 
истолкователя.  Но  одпнъ  тотъ  фактъ,  что  такая  остроз'мная 
интерпретащя  возможна  указываетъ  на  необычайную  полно- 
в-Ьсность  шутки.  Т-Ьмъ  хорошая  шутка  и  бываетъ  Ц'Ьнна, 
что  изъ  нея  можно  сд'Ьлать  серьезный  выводъ:  серьезная 
проблема  жизни  показана  своей  изнанкой. 
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Нелегко  найти  такую  изнанку  жизни  въ  другомъ,  тоже 
очень  изв-йстномъ,  шуточномъ  стихотворен1и  Толстого: 
„Б\'нтъ  въ  Ватикан'Ь". 

„Сегодня  буду  читать  [во  дворц'й]  „Сонъ  Попова",  —  пи- 
шетъ  Толстой  своей  жен'Ь.  —  Императрица  [Мархя  Алексан- 
дровна] просила  меня  серьезно  ей  прочесть  „Бунтъ  въ  Ва- 
тикан-Ь";  а  такъ  какъ  я  отказалъ  наотр'Ьзъ,  а  т-те  М.  такъ 
настаивала,  чтобы  я  ей  его  прочелъ,  то  я  об-кихалъ  ей  это 
сд'Ьлать  въ  темной  комнат'Ь"  ").., 

Но  еслибы  нашелся  остроумный  истолкователь,  то  онъ 
могъ  бы  найти  смыслъ  и  въ  этомъ  нев-Ьроятномъ  скандал'Ь, 
который  разыгрался  въ  Ватикан'^,  когда  иапскш  хоръ  ка- 
стратовь  пожелалъ  уравнять  себя  во  вс']Ьхъ  правахъ,  обя- 
занностяхъ  и  состоя н1яхъ  съ  своимъ  прямымъ  начальствомъ 
и  не  безъ  н-Ькотораго  нравственнаго  права  спрашнвалъ 
себя,  почему  бы  самому-  пап-Ь  не  п'Ьть  кантаты  н'Ьжнымъ 
голосомъ? 

Вообще,  много  веселыхъ  минутъ  могутъ  подарить  намъ 
эти  шутки  Толстого,  вызывая  въ  насъ  одинъ  лишь  см'Ьхъ, 
самый  добродушный  и  невинный.  Но  передъ  н'Ькоторыми 
стихотворен1ями  мы  все  же  остановимся  въ  раздумьи,  пора- 
женные однимъ  страннымъ  впечатл'Ьн1емь. 

Есть  стнхотворен1я  очень  см'Ьшныя,  но  положительно  не- 
доступным пониман1ю;  ключъ  ли  къ  нимъ  утратился,  или 
они  сочинены  вообще  во  славу  безсмыслицы,  но  только  вся- 
к1й  комментаторъ  рискуетъ  очутиться  въ  глупомъ  поло- 
жен1И,  если  начнетъ  изощрять  свое  сстроум1е  въ  пхъ  серь- 
езномъ  толковании. 

Прочитаеть  онъ,  напр.,  такук»  Н1утку: 

«В-Ьрь  .\1Н'Ь,докторъ,  кром'Ь  шутки —  Врачъ  скептпческаго  складу 

Говорилт!  разъ  пономарь.—  Не  любнлъ  духовныхъ  лицъ 

Отъ  крутыхъ  я\щъ  въ  желудк!'.  И,  причетнику  въ  досаду, 

Обра.зуется  янтарь>.  Прог.ютплъ  лятьсотъ  япцъ. 


*)  «А  ты  все-таки  не  будекп,  .знать,  что  такое  «Бунтъ  иъ  Ватпкан'Ь». 
«Письма  Толстого  плъ  8.  Кешо  21-п»  п  21-го  иннаря  1Н7Г1  г.»,  «В-Ьстнинъ 
Ев|.от,1   1КП7,  VII,  122. 
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Стоиъ  и  вопли!  Вс'Ь  рыдаютъ,  Не  прошли  еще  п  сутки. 

Пономарь  звонитъ  сплеча.  Молвитъ  грустно  пономарь: 

Это  значптъ — погребаютъ  «А  ужъ  въ  докторскомъ  желудк'Ь, 

Вольнодумнаго  врача.  Видно,  сд-йлался  янтарь!» 

— II  ест  онъ  не  вспомнитъ  почтеннаго  д':Ьйствительнаго 
статскаго  советника  Кз^зьму  Петровича  Пруткова,  то  онъ 
напрасно  истощитъ  своп  умъ  въ  догадкахъ  и  ничего  не 
изъяснптъ  себ^Ь  въ  такомъ  стихотворен1и.  Только  широкое 
знакомство  съ  литературной  д-Ьятельностью  Кузьмы  Прут- 
кова поможетъ  комментатору  разгадать  смыслъ  тако!!  види- 
мой безсмыслицы. 

Да  и  вообще,  какъ  можно  говорить  о  сатир-Ь  Алексея 
Толстого,  игнорируя  стихи  и  изречен1я  столь  близкаго  его 
друга,  какимъ  былъ  покойный  директоръ  Пробирной  Па- 
латки Кузьма  Прз'тковъ? 


VIII. 

Прз'тковъ  стяжалъ  себ'Ь,  какъ  изв-Ьстно,  больш}^ю  слав}' 
и  популярность.  Сочинен1я  его  печатались  охотно  въ  са- 
момъ  передовомъ  жзфнал-к — въ  „Современник'^" — и  им'Ьли 
такой  громк1й  усп^зxъ,  что  з'Достоивались  нер'Ьдко  контра- 
факши.  Ихъ  знали  наизусть;  иногда  въ  серьезныхъ  сочи 
нен1яхъ  на  нихъ  д-Ьлались  ссылки;  посл-Ь  смерти  автора,  они 
издавались  неоднократно  и  издаются  до  сего  дня.  Одно  изъ 
нихъ  даже  попало  на  подмостки  Александринскаго  театра 
и  было  сыграно  въ  высочайшемъ  присз^тств1И,  хотя  импе- 
раторъ  Николай  Павловичъ  и  остался  нмъ  очень  недо- 
воленъ.  Вообще,  слав'Ь  Кз'зьмы  Пруткова  могъ  позавидовать 
любой  изъ  самыхъ  видныхъ  нашихъ  писателей. 

Историкъ,  служитель  неподкз'пной  истины,  обязанъ,  впро- 
чемъ,  не  поддаваться  увлечен1Ю  и  безпристрастно  оц15нить 
какъ  личность  этого  знаменитаго  д'Ьятеля,  такъ  и  стоимость 
его  трз'довъ,  за  которыми,  каковы  бы  ни  были  ихъ  погр-Ьш- 
ности,  всегца  сохранится    одно   значен1е — полная  оригиналь- 
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ность  и  самобытность.  Дрз'зья,  близко  знавш1е  Кузьм}'  Прут- 
кова, и  среди  нихъ  и  графъ  Толстой,  з'тверждаютъ,  что  онъ 
перенялъ  отъ  людей,  им'Ьвшихъ  въ  лптератз'р-Ь  З'сп-Ьхъ, — 
„см'Ьлость,  самодовольство,  самоув15ренность,  даже  наглость, 
и  сталъ  считать  каждую  свою  мысль,  каждое  свое  писан1е  и 
изречение  истиною,  достойною  оглашен1я.  Онъ  счелъ  себя 
сановникомъ  въ  области  мысли  и  сталъ  самодовольно  вы- 
ставлять свою  ограниченность  и  свое  нев'Ьжество,  которыя 
иначе  остались  бы  неизв'кстными  вн15  ст+>нъ  Пробирной  Па- 
латки. Одобренный  своими  клевретами,  онъ  уже  самъ  сталъ 
требовать,  чтобы,  его  слушали,  а  когда  его  стали  сл^миать, 
онъ  выказалъ  такое  самоув']Ьренное  непониман1е  д'кйстви- 
тельности,  какъ  бз'тто  надъ  каждымъ  его  словомъ  и 
произведен1емъ  стоялъ  ярлыкъ:  „все  челов-Ьческое  мн-Ь 
чуждо". 

Пусть  будетъ  такъ.  Но,  не  взирая  на  век  свои  недочеты 
какъ  челов-Ька,  Кз'зьма  Прз'тковъ  былъ  все-таки  настоящ1Й 
писатель  и  челов-Ьческое  уже  по  одному  томз'  было  ему  не 
ЧЗ'ЖДО,  что  мног1е  люди  въ  весьма  крптическихъ  моментахъ 
своей  жизни  рз'ководились  его  изречен1ями  и  его  муд- 
ростью— и  продолжаютъ  рз'ководствоваться  ею  п  теперь. 

Св'Ьд']Ьн1я  о  жизни  этого  зам^^чательнаго  челов'Ька  очень 
неполны  и  отрывочны.  Его  ближайт1е  друзья,  издавая  въ 
св-Ьтъ  его  сочинен1я,  снабдили  ихъ  вводной  статьей,  которая 
до  сего  дня  остается  единственнымъ  надежнымъ  источни- 
комъ  для  его  жизнеописан1я,  если  не  считать  краткой  по- 
минки, напечатанной  въ  годъ  его  смерти  его  племяннико.мъ 
Каллистратомь   Ивановпчемъ  Шерстобитовымъ  ""). 

Обпий  ходъ  скромной  жизни  Пруткова  представляется 
по  этимъ  даннымъ  вь  сл'Ьдз'юшемъ  впдЬ.  Родился  Кз'зьма 
Петрович  ь  въ  1803  г.  недалеко  отъ  Сольвычегодска  въ  де- 
ревн-ё  Тентелевой  ■" ). 


*)  «Сонре.менн11къ>  1863,  1\*,  <Св11стокъ»,  о! — в2. 

'*)  Деревня  малоизв'Ьстная,  но  пользовавшаяся,  очевидно,  дурной  рспу- 
тац1еИ,  потому    что  современные    Цруткову  петербургсьме  сановники  гова- 
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Какъ  протекало  его  д-Ьтство — неизв'Ьстно,  и  толы^о  въ 
1820  г. ").  мы  застаемъ  его  въ  гусарскомъ  полк}^  [и  прптомъ 
„лучшемъ"  ПОЛК}']  юнкеромъ.  Постз'пилъ  онъ  въ  военную 
службу,  какъ  утверждаютъ  его  друзья,  только  для  мундира, 
и  это,  пожалуй,  в-Ьрно,  если  вспомнить,  какой  ничтожный 
случай  заставилъ  его  выйти  въ  отставку.  А  именно:  въ  ночь 
съ  ю-го  на  11-ое  апр"Ьля  1823  года,  возвратясь  поздно 
домой  съ  товарищеской  попоГжи  и  едва  прилегши  на  койку, 
онъ  увид'45лъ  передъ  собой  голаго  брпгаднаго  генерала  въ 
эполетахъ.  Это  вид'Ьн1е  такъ  на  него  под'Ьйствовало,  что 
онъ  р'Ьшился  перем'Ьнить  военнз'ю  сл^^жбу  на  статск\'ю  и 
тотчасъ  же  опред'Ьлплся  по  лпшнстерству  финансовъ,  въ 
Пробирную  Палатку,  гд'Ь  онъ  и  оставался  до  самой  своей 
смерти;  умеръ  онъ  въ  чин'Ь  д'Ьйствптельнаго  статскаго  со- 
в'ктника  со  старшпнствомъ  15  л'Ьтъ  4^/2  м'^сяцевъ,  кавале- 
ромъ  Станислава  первоГт  степени  посл'Ь  20-л'Ьтняго  без- 
укоризненнаго  зшравлен1я  Палаткой.  Им1^лъ  онъ  также  н^^- 
сколько  пожалованныхъ  перстней. 

Челов'Ькъ  онъ  былъ  семейный  и  семейное  счастье  его  со- 
ставила н+жая  Антон ида  Платоновна  Проклеветантова — оче- 
видно, дворянскаго  рода, — которая  подарила  ему  свыше  де- 
сяти челов'Ькъ  д'Ьтей.  Наружность  его  была  некрасива,  но 
выразительна.  „Долго  со.хранится  въ  памяти— говорилъ  К.  П. 
Шерстобитовъ — его  высокое,  склоненное  назадъ  чело,  оп}'- 
шенное  снизу  густыми  рыжеватыми  бровями,  а  сверхз'  оск- 
ненное  поэтически-всклокоченны.ми  шанкретовыми  съ  про- 
седью волосами;  его  мз'тньп'1,  н^^сколько  прииз^енный  и 
презрительный  взглядъ;  его  -/келто-каштановый  цв-Ьтъ  лица 
и  рукъ;  его  зм']Ьиная.  саркастическая  з'-'Чыбка,  всегда  выка- 
зывавшая ц'Ьлый  рядъ,  правда,  почерн'Ьвшихъ  и  пор'Ьд'Ьв- 
шихъ  отъ  табаку  и  времени,  но  все-таки  большихъ  и  кр'Ьп- 


рпвалп    часто:    «Смотри    ты    у  .меня.    Сошлю  тебя  въ  Тентелеву  деревню» 
[^Новое  Время»,  М  2026,  1881  г.]. 

*)  По  св'Ьд'Ьшямъ  Шерстобитова— въ  1816  г. 
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кихъ  зубовъ;  наконецъ,  его  в-кчно  откинутая  назадъ  голова 
и  н'Ьжно  любимая  имъ  альмавива"... 

О  нрав-Ь  Кузьмы  Пруткова  и  объ  его  темперамент-^ 
св-Ьд-Ьнхя  у  насъ  не  столь  полныя,  какъ  объ  его  наруж- 
ности. Онъ  былъ  р-Ьзокъ,  р'Ьшителенъ,  самоув'Ьренъ.  „Въ 
этомъ  отношен1И,  какъ  з'тверждаютъ  его  дрз'зья,  онъ  былъ 
сыномь  своего  времени,  отличавшагося  самоув'Ьренностью  и 
неуважен1емъ  препятствии.  То  бы.ю,  какъ  изв-Ьстно,  время 
знаменитаго  З'чен1я:  „з'серд1е  все  превозмогаетъ".  Въ  сло- 
вахъ  Прз^ткова  часто  слышался  не  сов15Тъ,  не  наставлен1е, 
а — команда.  Съ  этими  качествами  можно  было  бы  поми- 
риться, но  дрз'зья  его  утверждаютъ,  хотя  едвали  основа- 
тельно, что  онъ  былъ  з^мственно  ограниченъ  н  желалъ 
играт1>  роль,  на  которз'ю  не  им-Ьлъ  права.  Но  эти  же  дрз'Зья 
признаютъ,  что  въ  Кузьм-Ь  Петрович'Ь  сохранилось  глз'- 
бокое,  прирожденное  добродз'Ш1е,  д-Ьлающее  его  невиннымъ 
во  вс']^хъ  выходкахъ,  и  что  потомз'  онъ  былъ  и  забавенъ,  и 
симпатиченъ. 

Образъ  мыслей  Кз'зьмы  Петровича,  при  всей  той  сво- 
бод+.,  съ  какой  онъ  относился  къ  самымъ  труднымъ  вонро- 
самъ  быт1я,  былъ,  какъ  и  надлежало  емз'  быть,  консерва- 
тивный. Не  могъ  же  онъ,  питомецъ  Николаевскаго  режима, 
стать  на  сторону  той  новизны,  которз'ю  на  склон-Ь  л-Ьтъ 
своихъ  онъ  вокрз'гъ  себя  вид-Ьлъ?  Но  хоть  онъ  и  не  симпа- 
тизировалъ  ей  въ  душ-к,  онъ  все-таки,  но  живости  своеГ| 
натуры,  не  могъ  на  нее  не  отозваться.  „Въ  пер10дъ  подго- 
товлен1я  реформъ  царствован1я  Александра  И,  разсказы- 
ваютъ  его  дрз^зья,  онъ  какъ  бы  растерялся.  Сначала  емз' 
каз;иось,  что  изъ-подъ  него  з'^од^^'ь  почва,  и  онъ  сталъ 
роптать,  повсюдз'  крича  о  рановременности  всякихъ  реформъ, 
и  о  томь,  что  онъ  „врагь  всИхъ  такь  называемых!,  мопро- 
совъ".  „Однако,  —  нродолжаютъ  его  коварные  друзья  свои 
р)азоблачен1я,  — потомъ,  когда  неизб1;жность  ре<|)ормъ  сдФ.ла- 
лась  несомненною,  онъ  самъ  старался  отличиться  преобра- 
зовательными     проектами,      и      сильно      негодовалъ,     когда 
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проекты  его  браковали,  по  ихъ  очевидной  несостоятель- 
ности. Онъ  объяснялъ  это  завистью,  неуважешемъ  опыта  и 
заслугъ  и  сталь  впадать  въ  унын1е,  даже  приходить  въ 
отчаян1е.  Состоян1е  его  духа  отразилось,  между  прочимъ,  въ 
изв^^стномъ  его  стихотворен1и  „Передъ  моремъ  житей- 
скимъ",  гд15  онъ  себя  сравнивалъ  съ  кузнечикомъ,  который 
скачетъ,  а  куда — не  видитъ.  Вскор']Ь,  однако,  онъ  успо- 
коился, почувствовавъ  вокрзтъ  себя  прежнюю  атмосфер}',  и 
подъ  собою  —  прежнюю  почву.'  Онъ  снова  сталъ  писать 
проекты,  но  з^же  „ст-Ьснительнаго"  направлен1я,  и  они  при- 
нимались съ  одобрен1емъ.  Это  дало  ему  основаше  возвра- 
титься къ  прежнему  самодовольствз^  и  ожидать  значитель- 
наго  повьшден1я  по  служб'Ь. 

И  умеръ  онъ,  по  свид-Ьтельству  его  племянника,  „съ 
полнымъ  сознан1емъ  полезной  и  славной  своей  жизни,  пору- 
чивъ  передать  публик^з,  что  з'мираетъ  спокойно,  63'ДЗ'чи  З'В'Ь- 
ренъ  въ  благодарности  и  справедливомъ  суд'Ь  потомства"... 
И  потомство  оправдало  его  надежды. 

Впрочемъ  Кз'зьма  Петровичъ  и  при  жизни  пользовался 
большимъ  усп'Ьхомъ.  Если  не  считать  злополучнаго  провала 
его  комед1и  ^,Фантаз1я"  на  Александрийской  сцен-Ь  [1851  года, 
8-го  января],  то  въ  литератз'Р'Ь  емз^  везло,  да  и  ф1аско  на 
сцен-Ь  должно  быть  отнесено  къ  числз'  простыхъ  слз'чай- 
ностей,  такъ  какъ  не  выйди  нмператоръ  Николай  Павловичъ 
изъ  своей  ложи  до  окончан1я  пьесы  и  не  покажи  онъ  явно 
своего  недовольства — пьеса,  в'Ьроятно,  им'Ьла  бы  тотъ  же 
усп11хъ,  какой  вообще  выпадалъ  на  долю  большинства  то- 
гдашнихъ  комед1Й. 

Во  всякомъ  слз'ча'Ь,  Кузьма  Петровичъ  долженъ  былъ 
быть  благодаренъ  т-Ьмъ  случайнымъ  друзьямъ,  съ  которыди! 
его  свела  судьба  и  которые  настояли  на  томъ,  чтобы  онъ 
сталъ  литераторомъ.  Они,  эти  дрз-зья, — истинные  виновники 
и  творцы  его  славы,  они  з'гадали  сказывавшшся  въ  немъ 
талантъ  писателя,  и  хоть  они  называли  его  „зазнавшимся 
нез'чемъ",    но,    очевидно,    ц-Ьнили    въ   немъ    писателя,    такъ 
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какъ  хлопотали  за  него  немало  въ  сред-Ь  литераторовъ,  и 
посл^^  его  смерти  ревниво  оберегали  его  память  и  его  тво- 
рения отъ  всякой   подд'Ьлки. 

Знакомство  Пруткова  съ  его  друзьями  состоялось  въ 
1850  году.  Друзья  эти  были  — графъ  Алексей  Константино- 
вичъ  Толстой  и  его  два  двоюродныхъ  брата  АлексЬй  Ми- 
хайловичъ  и  Владим1ръ  Михаил  овичъ  Жемчужниковы. 
Имена  эти  говорятъ  сами  за  себя,  и  понятно,  почему 
Кузьма  Петровичъ,  при  всемъ  своемъ  самомн'Ьн1и,  такь  по- 
корно подчинялся  ихъ  вл1ян1ю.  ВсЬ  они  были  люди  порази- 
тельно остроЗ'Мные,  а  двое  изъ  нихъ — А.  Жемчужниковъ  и 
гр.  Толстой  —  истинные  поэты.  Кузьма  Петровичъ  не  могъ 
этого  не  чувствовать  и  вв-Ьрялся  ихъ  руководств}'  безро- 
потно. При  всей  своей  строгости  къ  нему  и  дрз^зья  его,  съ 
своей  стороны,  должны  были  признать,  что  онъ  не  простой 
З'ченикъ,  а  писатель  оригинальный.  „Прз'тковъ.  —  сказалъ 
про  него  А.  Жемчужниковъ,— з'достоился  занять  въ  литера- 
тз'р'Ь  особое,  собственно  ему  принадлежащее  м'ксто"  "). 

IX. 

Эти  слова  справедливы  не  только  въ  отноп1ен1и  къ  том\' 
времени,  когда  Прутковъ  выступалъ  со  своими  произведе- 
н1ями,  но  и  въ  отношен1и  къ  рз'сской  словесности  вообще: 
и  до  сего  дня  его  остроз'М1е  остается  единствен нымъ  по 
своей  чеканк'Ь.  А  въ  пятидесятыхъ  годахь  оно  им'Ьло, 
кром+>  того,  еще  особое  обп1.ественное  значен1е. 

Противь  всякой  попытки  навязать  творен1ямь  Кз'зьмы 
Прз'ткова  какое-либо  обп1.ественнное  въ  строгомъ  смыс.тк 
значен1е — его  друзья  всегда  возражали  и  самъ  авторъ  съ 
ними  соглашался.  Даже  свою  комедию  „Фантаз1я"  онъ  не 
желалъ  признать  сатирой  на  современные  нравы,  и  жестоко 
иысм'Ьялъ  рецензента,  который  заговорилъ  объ  ея  сатири- 
ческомъ  смысл'И. 


")  «Новости.   1883,  .М-  20 
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Но  II  друзья  автора,  и  онъ  самъ  не  совсЬмъ  правы  въ 
своемъ  протест'Ь.  Положимъ,  редакщя  „Современника",  пе- 
чатая пропзведен1Я  Прз'ткова,  всегда  указывала  читателю  на 
безобидность  его  образа  мыслей.  Выпуская  въ  св'Ьтъ  его 
„Пухъ  и  Перья",  она  говорила:  „мы  всЬ  думаемъ,  что  обще- 
ственные вопросы  не  перестаютъ  волновать  насъ,  что  волны 
возвышенныхъ  идей  раст^тъ  и  ширятся  и  совершенно  за- 
топляютъ  луга  поэз1и  и  вообще  искз^сства.  Но  другъ  нашъ 
Кз'зьма  Прзп'ковъ  убтЬжденъ  совершенно  въ  противномъ. 
Онъ  полагаетъ,  что  его  остроумныя  басни  и  звучныя  сти- 
хотворен1я  могутъ  и  теперь  увлечь  массу  публики"  *'). 

Ен1е  ясн'Ье  высказывал^  свою  мысль  редакц1я,  печатая 
изв-^стную  драму  Пруткова  „Черепословъ",  „Поклонники 
искз'сства  для  искЗ'Сства! — восклицала  она. — Рекомендуемъ 
вамь  драму  г.  Прз'ткова.  Вы  увидите,  что  чистая  художе- 
ственность еще  не  умерла"  **). 

Однако  у  насъ  есть  св'Ьд'Ьн1я,  что  эта  чистая  хз'доже- 
ственность  причиняла  редакши  иногда  н-Ькоторое  безпокой- 
ство.  Такъ  И.  И.  Панаевъ  вовсе  не  напечаталь  нЬкоторыхъ 
творен1Й  Пруткова,  переданныхъ  емз'  для  печати,  и  гово- 
рилъ,  что  въ  этомъ  ему  препятствовали  цензурныя  з'слов1Я; 
но  Кузьма  Петровичъ,  д-Ьйствительный  статск1Й  сов-Ьтникъ 
и  кавалеръ,  не  в-Ьрилъ  этому  "■■■•■■•). 

Наконецъ,  нужно  помнить,  что  въ  1863  году  годз'  Кз'зьма 
Петровичъ  вступилъ  р-Ьшительно  на  путь  публицистики. 
Правда,  посл'Ь  перваго  же  опыта  онъ  отъ  этой  роли  пу- 
блициста отказался.  И  напрасно.  Онъ  въ  этомъ  первомъ 
пз'блицистическомъ  сочинен1И  обнаружилъ  сразу  з'мъ  боль- 
шого госз^дарственнаго  челов'Ька. 


*)  сСовременникъ»     1860.    Март7.    въ    «Свпстк'Ь».     «.ВамЬтка     отъ  ре- 
дакщп». 

*•')  «Современникъ»  1860г.  Май,  «Еще  пропзведенхе  Пруткова  съ  обра- 
щен1емъ  редакщи». 

***)  «Новое    Время»    1881    г..    Л»    2026.  Д-Ьло  пдетъ   о  басиЬ   «Зв-Ьзда  и 
Брюхо». 
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Такъ  какъ  этотъ  опытъ— проектъ  „о  введен1и  едино- 
МЫСЛ1Я  въ  Росс1и"  ")  —  не  вошелъ  въ  полное  собран1е  сочи- 
нен1Й  Кузьмы  Петровича,  то  мы  приведемъ  пзъ  него  до- 
вольно пространную  выписку.  Она  не  нарушитъ  порядка  въ 
обзор'Ь  литературной  д'Ьятельности  Прз'ткова,  потому  что 
государственный  этотъ  проектъ  стоитъ  совсЬмъ  одиноко  въ 
рядз'  др\тихъ  произведен1Й  нашего  автора. 

Отставной  порз'чикъ  Воскобой никовъ,  который  огласилъ 
это  творенге  Пруткова  въ  печати,  говорить,  что  „Проектъ 
этотъ  былъ  написанъ  въ  1859  год}'  и  на  немь  им'кется  по- 
метка: ,, Подать  въ  одинъ  изъ  торжественныхъ  дней  на 
усмотр'Ьн1е".  Но  былъ  ли  проекъ  поданъ  и  принятъ,  Воскобой- 
ников}'  не  было  изв'Ьстно  по  весьма  малом}'  его  чину". 

Самый  проектъ,  за  немногими  сокращен1ями,  предста- 
вляется въ  сл1эдз^ющемъ  вид'Ь: 

,.  Приступъ:  Собственное  мн'йн1е.  Да  разв-Ь  можетъ 
быть  собственное  мн1;н1е  з'  людей,  нез'достоенныхъ  дов'Ь- 
р1емъ  начальства?  Откз'да  оно  возьмется  и  на  чемъ  осно- 
вано? Еслибы  писатели  знали  что-нибз'дь,  и.\ъ  призва:и1  бы 
къ  слз'жб'Ь;  но  кто  не  сл\'>китъ,  тотъ,  значить,  недостоинъ, — 
стало  быть,  и  слз'шать  его  нечего.  Съ  это11  стороны  еще 
никто  не  колебалъ  авторитетъ  нын15шнихъ  писателей, — я 
первый  [напереть,  на  то,  что  я  первый;  можетъ  бьггь  это 
откроетъ  мн'Ь  карьеру]. 

„Трактатъ:  Всяком}'  русскому  дворянину  свойственно 
желать  не  ошибаться.  Для  осуществленгя  этого  желан1я  не- 
обходимо держаться  мн'Ьн1я  начальства;  ибо— въ  противномъ 
случа'Ь — гл'Ь  ручательство,  что  составленное  мн'Ьн1е  безоши- 
бочно? Но  какъ  узнать  мн'Ьн1е  начальства?  Намъ  скажутъ: 
оно  выражается  въ  принимаемыхъ  имъ  м'Ьрах1з.  Это 
правда...  гм1...  и  1',тъ,  это  неправда!...  Правительство  нер'Ьдко 
таитъ  свои  ц'1'.ли  —  изъ  высшихъ  государственныхъ  сообра- 
жен1Й,  недоступны.ч'ь  пониман1ю  больиишства.    Оно  нерЬдко 
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)  «Современникъ>  1863  г..  1\*,  03— 60. 
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доходитъ  до  реззмьтата  рядомъ  косвенныхъ  м-Ьръ,  повиди- 
мому  противор'Ьчаш.ихъ  одна  другой  и  даже  не  им'Ьющихъ 
между  собой  никакой  связи,  но  въ  д']Ьйствительности  соеди- 
ненныхъ  секретными  шалнерами  одной  гос\иарственной 
идеи,  одного  госз'дарственнаго  плана,  поражающаго  умъ 
своею  громадностью  и  посл-Ьдствтями... 

„Планъ  этотъ  открывается  въ  неотвратимыхъ  результа- 
тахъ  истор1И.  Такъ,  можетъ  ли  какой-либо  подданный  обсу- 
ждать правительственныя  м'Ьропр1ят1я,  не  влад'Ья  ключомъ 
взаимной  межд\'  ними  связи?  „Не  по  отд'Ьльнымъ  частямъ, 
но  по  ц-Ьлой  совокупности  водочерпательной  машины  сз'ди 
о  достоинствахъ  сихъ  частей" — такъ  сказалъ  я  еще  въ  1842 
году  сын}^  своему  Эаддею,  и  до  сего  времени  непреклонно 
уб'Ьжденъ  въ  высокой  справедливости  этого  изречен1я...  Гд'Ь 
подданному  уразум-Ьть  век  эти  причины,  поводы,  соображе- 
Н1я,  разные  виды  съ  одной  стороны  и  усмотр'Ьн1е  съ  другой, 
на  основан1и  коихъ  принимаются  правительственныя  м-Ёры. 
Не  понять  и  не  уразум'Ьть  ему  ихъ,  если  они  не  будутъ 
указаны  самимъ  благод'Ьтельнымъ  правительствомъ.  Этом}^ 
мы  видимъ  доказательства  ежедневно,  ежечасно,  скажу — 
ежеминз^тноИ  Вотъ  причина,  съ  одной  стороны,  почему 
иные,  даже  самые  благонам-Ьренные  люди  нер'Ьдко  сбиваются 
съ  толку  злонам-Ьреннылп^  толкован1ями;  и  почемз%  съ  другой 
стороны  мнопе  изъ  в'Ьрноподданныхъ  недостаточно  противо- 
д'Ьйствуютъ  распространяющимся  лжемз'дрствован1Ямъ,  не 
им':Ья  отъ  правительства  \'казан1я,  какого  мн'Ьн1я  сл'Ьдуетъ 
держаться?  Положен1е  ихъ  самое  тягостное,  и  даже  см-Ьло 
скажу — вполн'Ь  невыносимое. 

,,3аключен1е:  На  основан1И  всЬхъ  вышеизложен ныхъ 
соображен1Й,  и  принимая  во  вниман1е,  съ  одной  стороны, 
явную  необходимость  з'становлен1Я  однообразной  точки  зр'Ь- 
Н1я  въ  пространномъ  нашемъ  отечеств'Ь,  съ  другой  же  сто- 
роны, усматривая  невозможность  достижентя  этой  благой 
ц'Ьли  безъ  учрежлен1Я  оффищальнаго  печатнаго  органа, — 
нельзя,    вм-Ьст^Ь    съ    т15мъ,  не  признать    справедливымъ,    что 
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въ  этомъ  именно  заключается  настоятельная  потребность 
общества  и  существенное  услов1е  его  през'сп'Ьянхя  и  развит1я... 
Будучи  поддер'/канъ  достаточнымъ  сод15Йств1емъ  полице1"1ско1"1 
и  административной  власте!!,  такой  правительственный  органъ 
служилъ  бы  надежной  зв1>здой,  скажу  -  маякомъ  или  в-Ьхою 
для  общественнаго  мн'Ьн1я  Такимъ  образомъ,  пагубная  на- 
клонность челов1^ческаго  раз^^ма  в'Ьчно  обсуждать  происхо- 
дящее на  всемъ  земномъ  круг'Ь  была  бы  направлена  къ 
исключительном}^  служетю  правительственнымъ  видамъ  и 
д'Ьлямъ.  По  вс^^мъ  случаямъ,  м'Ьрамъ  и  вопросамъ  суще- 
ствовало бы  одно  господствующее  мн'1Ьн1е,  и  если  даже  до- 
пустить, что  наи1лись  бы  злонам1?ренные  люди,  которые  были 
бы  несогласны  съ  этимъ  мн'Ьн1емъ,  то  они,  естественно,  осте- 
реглись бы  противор'Ьчить,  дабы  не  выказать  своей  злона- 
м'Ьренности.  Съ  другой  стороны,  истинно  в-Ьрноподанные 
узнали  бы  наконецъ,  какого  мн1^н1я  пмъ  сл'Ьдз^етъ  держаться 
для  блага  своего  и  своихъ  присныхъ. 

„Зная  сердце  челов'Ьческое  и  госгюдствз'юиия  черты  рус- 
ской народности,  нНЬтъ  повода  сомн'Ьваться  въ  достижен1И 
вьппеизложенной  ц+>ли.  Д'11Ло  только  въ  томь,  чтобы  избранъ 
былъ  редакторомъ  достойный  во  всЬхъ  отношен1яхъ  чело- 
в'Ькъ,  изв'Ьстный  своимь  усерд1емъ  и  преданностью,  поль- 
зующ1Йся  славою  писателя  и  глубокаго  мыслителя  и  готовый 
пренебречь,  для  пользы  правительства,  конечно  за  достаточ- 
ное вознагражден1е,  обществен нымъ  уважен1емъ  и  мн'Нн1емъ. 
Въ  иоощрен1е  его  и  въ  прим'Ьръ  другимъ  необходимо,  кром'Ь 
достаточнаго  вознагражден1я,  отличать  его  чинами,  орден- 
скими украшен1ями  и  особыми  денежными  наградами.  Скром- 
ность, свойственная  моему  характеру,  препятствует!.  мн'Ь 
предло^кить  личньп"!  свой  трудъ  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  и  разносто- 
ронн1я  свои  познан1я  и  способности,  которыми,  однако,  я 
готовъ  жертвоват1>  до  посл-Ьдняго  издыхан1я — есчи  это  будетъ 
согласно  съ  Г1редначсрган1ями  начальства, — для  безкорыстиоЛ 
с.1ужбы  престолу  отечества". 

На  поляхъ  этого  трактата  остались,  кромН   того,    весьма 
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характерныя  зам-Ьтки  К\'зьмы  Петровича,  изъ  которыхъ 
видно,  между  прочимъ,  что  онъ,  исчисляя  доходъ  редакщи 
съ  проектированнаго  имъ  оффпщальнаго  издан1Я  и  предпо- 
лагая пз'стить  оное  по  дешевой  ц'Ьн'Ь,  вм'кст'Ь  съ  Т'Ьмъ  при- 
знавалъ  необходимымъ:  I)  съ  одной  стороны,  сд'Ьлать  под- 
писку на  с1е  изданхе  обязательною  для  всЬхь  присз'тствен- 
ныхъ  м'Ьстъ;  2)  съ  другой  стороны  —  вел'Ьть  всЬмъ  изда- 
телямъ  и  редакторамъ  частныхъ  печатныхъ  бргановъ  пере- 
печатывать рз'КОводящ1Я  статьи  изъ  оффиц1альнаго  органа, 
дозволяя  себ'Ь  только  повторен1е  и  развит1е  ихъ;  3)  сверхъ 
того,  наложить  на  нихъ  денежные  штрафы  въ  польз}'  редак- 
щи оффшпальнаго  Органа  за  всЬ  т'Ь  мн'Ьн1я,  кои  окажз'тся 
противор'кчащими  мн'ЁН1ямъ,  признаваемымъ  господствз'нз- 
щими,  и  4)  вм^ст'Ь  съ  вм'Ьнить  всЬмъ  начал ьникамъ  отд'Ьль- 
ныхъ  частей  з'правлен1я  въ  обязанность  нез'сыпно  вести  и 
постоянно  сообщать  въ  одно  центральное  м'ксто  списки 
всЬхъ  слз'жащихъ  подъ  ихъ  втЬдомствомъ  лицъ,  съ  обозначе- 
Н1емъ:  кто  изъ  нихъ  каше  пол^^чаетъ  жзфналы  и  газеты,  и 
не  получающихъ  оффишальнаго  органа,  какъ  не  сочувствую- 
щихъ  благод'Ьтельнымъ  видамъ  правительства,  отнюдь  не 
повышать  ни  въ  должности,  ни  въ  чины  и  не  удостоивать 
ни  наградъ,  ни  командировокъ... 

„Такимъ  образомъ.— зам-Ьчалъ  Прз'тковъ, — правительство 
изб15гнетъ  опасности  ошибочно  пом'Ьщать  свое  дов'Ьр1е". 

Всяк1й,  даже  са.мый  стропи  сз'дья,  долженъ  признать,  что 
въ  этомъ  проект15  Кузьма  Петровичъ  обнаружилъ  большое 
глубокомысл1е,  большой  государственный  у^^ъ  и,  главное, 
прозр'Ьн1е,  не  говоря  з'"''^^  ^  сатирической  сил'Ь,  которая 
своимъ  разм'Ьромъ  и  размахомъ  напом[шаетъ  только-что 
распз'скавшз'юся  въ  т-Ь  годы  сатирз'  ЫДедрина. 

Рьяные  поклонники  Прз^ткова  могли  бы  даже  заподозрить, 
что  ГЦедринъ  читалъ  творен1я  Кузьмы  Петровича  и  иногда 
подд-Ьлывался  подъ  его  р-Ьчь.  Взять  хотя  бы  такой  истори- 
ческ1Й  анекдотъ,  опз'бликованый  Щедринымъ  въ  „Мысляхъ 
о  градоначальническомъ    единомысл1И,    а   также    о    градона- 
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чальническомъ  единовластв1н  и  о  прочемъ  [„Исторхя  одного 
города"]. 

„Одинъ  озабоченный  градоначальникъ,  вошедъ  въ  кофей- 
ную, спросилъ  себ-Ь  рюмк}'  водки  и,  получивъ  желаемое 
вм'Ьст'Ь  съ  м'Ьдною  монетою  въ  сдачу,  монету  проглотилъ,  а 
водку  вылилъ  себ^Ь  въ  карманъ.  Вполн'Ь  сему  в'Ьрю,  ибо 
при  градоначальнической  озабоченности  подобный  пагубныя 
см'Ьшен1я  весьма  возможны.  Но  при  этомъ  не  могу  не  ска- 
зать: вотъ  какъ  градоначальники  должны  быть  осторожны 
въ  разсмотр'Ьн1И  свопхъ  собственныхъ  д-Ьйствш".  Разв15  этотъ 
документъ  не  напоминаеть  изв'Ьстныхъ  „гисторическихъ 
матерьяловъ"  Оедота  Кузьмича  Пруткова,  которые  его 
внз'къ — Кз'зьма  Петровичъ — обработалъ  для  печати? 

Во  всякомъ  случа'Ь  причислять  Пруткова  къ  незлобивымъ 
служителямъ  чистаго  искусства  нельзя,  не  нарушая  спра- 
ведливости; и  мы  сейчасъ  постараемся  доказать,  что  всЬ  его 
произведен1я — невинныя  шутки  порознь  —  въ  общей  ихъ 
массЬ  были  отнюдь  не  невинны,  а  таили  въ  себ'Ь  ядъ, 
правда,  весьма  иск\'сно  скрытый. 

X. 

Сочинен1Я  Кузьмы  Пруткова  пользуются  и  до  сей  поры 
такой  изв-Ьстностью,  что  решительно  н'Ьтъ  надобности  напо- 
минать объ  ихъ  содержанш;  и  историку  остается  лишь  зака- 
зать на  главн'Ьйш1Я  отличительныя  свойства  таланта  автора, 
такъ  какъ  этотъ  талантъ,  при  всеСг  его  попу.чярности,  все- 
таки  пока  оц'Ьненъ  недостаточно. 

Первое,  что  въ  этомъ  талантЬ  поражаетъ,  это — его  все- 
объемлемость.  Въ  этомъ  отно111ен1и  Прз'тковъ  пмЬетъ  только 
одного  соперника— Пушкина.  Широта  таланта  Кузьмы  Пет- 
ровича сказывается  и  на  вн'1;1иней  форм'Ь  его  произведен1Й, 
и  на  внутренне.мъ  ихъ  см1>1с.1Ф..  Во  всЬхъ  родахъ  и  впдахъ 
творчества  онъ  былъ  одинаково  хозяинъ. 

Въ  басняхъ    онъ  досто11ныГ1    соперникъ    вс1'.х  ь  басноппс- 
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цевъ,  начиная  съ  Эзопа;  онъ  даже  выше  ихъ,  потом}'  что 
у  всЬхъ  его  предшественниковъ  мораль  обыкновенно  выте- 
каетъ  изъ  общаго  смысла,  а  у  Пруткова  эти  дв']Ь  части 
одного  логпческаго  цФлаго  живутъ  самостоятельно  и  свобод- 
ная воля  баснописца  торжествуетъ  надъ  обиднымъ  для  чело- 
в'Ька  и  ст-Ьснительнымъ  с11.'Ьплен1емъ   посылокъ    и  выводовъ. 

Кузьма  Прутковъ  не  мен'Ье  великъ  и  искусенъ  во  всЬхъ 
родахъ  лирики.  Какъ  П5ш^кинъ  или  Гёте  могли  написать 
стихотворен1е  въ  любомъ  стилЪ  и  въ  дух-Ь  любого  поэта, 
такъ  писалъ  ихъ  и  Кузьма  Петровичъ.  Только  зоилы  могли 
назвать  эти  стпхотворешя  парод1ями.  но  в'Ьдь  зоилы  бываютъ 
ч'Ьмъ  зл'1Ье,  т'Ьмъ  необдуманн'Ье.  „Я  никогда  не  писалъ  паро- 
Д1Й, — восклицалъ  Прутковъ  съ  гордостью. — Откуда  ты  взялъ, 
будто  я  пишу  парод1И?  Я  просто  анализировалъ  въ  умНЬ 
своемъ  большинство  поэтовъ,  им'Ьвшихъ  усп'Ьхъ;  этотъ 
анализъ  привелъ  меня  къ  синтезисз^  ибо  дарован1Я,  разсы- 
панныя  между  дрз^гими  поэтами  порознь,  оказались  совм'Ь- 
щенными  во  мн']Ь  единомъ".  И  въ  этихъ  словахъ  н-Ьтъ 
самохвальства. 

Иногда  въ  двухъ,  трехъ  строфахъ  Прутковъ  ум'Ьлъ  схва- 
тить дз'хъ  писателя  и  его  манеру.  Р1  не  только  творческая 
тайна  современниковъ  была  ему  в-Ьдома,  — онъ  улавливалъ  и 
звз^ки  П0Э31И  давно  минувшей,  Настоящ1е  испанскте  аллюры 
обнаружилъ  онъ,  наприм'Ьръ,  въ  знаменитой  баллад'Ь  „Осада 
Памбы"  и  въ  стихотворен1и:  „Тихо  надъ  Альгамброй  дрем- 
летъ  вся  натура";  большое  и  тонкое  пониман1е  древности 
показалъ  онъ  въ  изв-Ьстныхъ  стиха хъ:  „Философъ  въ  бан-Ь" 
и  „Древней  греческой  старух-Ь,  еслибы  она  домогалась  моей 
любви".  Н-Ькоторое  родство  съ  античной  древностью  обна- 
рЗ^живаетъ  и  стихотворение:  „Р1зъ  терп-Ьнья,  Катерина,  ты 
выводишь  наконецъ",  —  нав-Ьянное,  очевидно,  Цицерономъ: 
„^иоиз^ие  1;ап(1ет,  СайИпа". 

Еще  большимъ  уважен1емъ  къ  таланту  автора  прони- 
кается читатель,  когда  отъ  его  лирики  переходитъ  къ  его 
драматическимъ  опытамъ.  Прутковъ  любилъ  эту  литератур- 
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иую  форму  и  часто  пользовался  ею.  Его  можно  съ  полнымъ 
правомъ  назвать  новаторомъ  въ  этой  области,  такъ  какъ 
имъ  предвосхищенъ  совсЬмъ  особый  родъ  драматическихъ 
представлен1Й,  который  лишь  въ  наше  время  достигъ 
мастояишго  раси.в'Ьта.  Конечно,  Кузьма  Петровичъ  не  смогъ 
сразу  проявить  всей  своей  оригинальности  и  есть  у  него 
драматическ1Я  произведен1я,  въ  которыхъ  зам-Ьтна  еще  чу- 
жая манера.  Такъ,  иногда  въ  нихъ  видны  сл-Ьды  вл1ян1я 
античной  трагед1и  и  современнаго  водевиля,  мистер1Й  Ба11- 
рона  и  драматическихъ  фантаз1й  Тимофеева.  Но  главная  заслзта 
Кузьмы  Пруткова  въ  томъ,  что  онъ  первый  насадилъ  з'  нас ъ 
истиннз'ю  „символическую"  драм}-.  Онъсамъсознавалъ,  что  онъ 
созидаетъ  нкчто  новое,  и  въ  предислов1и  къ  своей  мистер1и: 
„Опрометчивый  турка,  или  пр1ятно  ли  быть  внз'комъ"  отъ 
.чина  изв15Стнаго  писателя,  подъ  которымъ  естественно  раз\'- 
м'Ьлъ  себя  самого,  говорилъ:  „Драматическими  представле- 
П1ЯМИ  з^ловились  называть  представлен1я,  которыя  бываютъ 
на  театрахъ;  представлен1я  подразд'Ьляются  на  мнопя  отрасли, 
ьакь-то:  на  комед1И,  трагед1и,  драмы,  оперы,  пантомимы,  во- 
девили и  хороводы.  Мой  товарищъ  и  я  посвятили  всю  жизнь 
нашу  и  вс+.  наши  зр'Ьлыя  л'Ьта  на  изобр'1л'ен1е  новаго  рода 
драматическаго  представлен1Я.  Мы  съ  товариш.емъ  р-Ьшились 
назвать  его,  посл-Ь  долгихъ  соображен1й, — скажу:  страдан1Й! — 
,естественно-разговорнымъ"  представлен1ем ъ...  Пора  намъ, 
русскимъ,  ознаменовать  нереваливш1йся  за  дрзтз'ю  половин^' 
девятнадцатый  вФ.къ  —  новымъ  словомг  въ  нашей  литератз'р'Ь... 
Нужно  ли  повторять,  что  мы  посвятили  емз^  всю  нашз*  жизнь 
и  наши  :1р1;лыя  л-Ьта?  Кром'к  того,  я  отказался  для  него  отъ 
выгодной  парт1и  съ  дочерью  купца  Громова,  устз'пивъ  ее 
дрЗ'гому  моему  товарингу".  Въ  этомь  предислов1И  не  все  ясно: 
такъ,  напр.,  роль,  какую  сыграла  к^'пчиха  Громова  въ  исто- 
1)1и  ])азв1гг1я  русской  драмы,  не  опред+.лена  съ  точностью, 
да  и  слово  „естественно-историческое  представлен1е"  — очень 
туманно.  Ясно  только  одно,  что  Кузьма  Петровичъ  вполне 
созиавалъ,  что    въ  свопхь  драматпческихъ  опытахъ  онъ  со- 
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зидаетъ  н-Ьчто  ,.новое".  Онъ  только  не  ум'Ьлъ  выразить  сло- 
вами, въ  чемъ  это  новое  заключается.  Для  насъ — современ- 
никовъ  драмъ  „мистическихъ"  и  „символическнхъ",  поэзш, 
какъ  принято  говорить,  ,. декадентской"  —  намъ  тайна  новаго 
слова  въ  драмахъ  Пруткова  известна.  Только  улавливая  ихъ 
„мистико-символическ1п"  смыслъ,  въ  нихъ  можно  прозр-Ьть 
кое-что  сквозь  капризный  поэтическ1Й  туманъ,  заволакиваю- 
Щ1Й  ихъ  основную  идею.  Иначе  все  въ  нихъ — и  д']Ьйств1е,  и 
положен1я,  и  лица — представится  какъ  чист-ййшая  фантасма- 
гор1Я,  какъ  торжество  самой  откровенной  чепухи  и  без- 
смыслицы,  которую  Прз^тковъ — какъ  мз^дрецъ  и  мыслитель — 
долженъ  былъ  ненавпд'Ьть. 

И,  д-Ьйствитгльно,  каждая  изъ  пьесъ  Прз'ткова  181:  пиг  еш 
С1е1сЬп155  -  символъ,  полный  глз'бокаго  смысла. 

Мистер1я  „Сродство  м1ровыхъ  силъ",  гд-Ь  д'1Ьйствующими 
лицами  являются  ровная  долина,  велишй  поэтъ,  высошй  дз'бъ, 
зв-Ьзда  небесная,  зв1взда  орденская,  дз'пло,  сова,  веревка,  по- 
левая мышь,  ночные  часы,  загробный  М1ръ  мелькомъ,  альма- 
вива..., т.-е.,  гд-к  царптъ  полный  хаосъ  и  см'Ьшаны  всЬ  эле- 
менты быт1я,  есть  философская  поэма  съ  пантеистическимъ 
смысломъ  и  съ  в"йрой  въ  конечное  установлен1е  порядка  на 
м'Ьст'Ь  произвола.  Эта,  конечно,  а  не  иная  мысль  выражена 
символически  и  въ  образ'Ь  поэта,  который  въ  шестидесятыхъ 
годахъ,  въ  в'Ькъ  потопа  и  трз'са,  огня  и  глада  и  прочихъ 
реформъ,  направленныхъ  на  з'нижен1е  поэз1п  и  на  дискреди- 
тирован1е  всЬхъ  д'Ьйствительныхъ  статскихъ  сов'Ётнпковъ, — 
р'кшилъ  съ  собой  покончить,  готовъ  былъ  пов'Ьситься,  стоя 
ногами  на  полномъ  собран1и  своихъ  сочинен1й,  но  былъ  спа- 
сень  з'Р^^^'^о^^'Ь)  вырвавиишъ  тотъ  дубъ,  на  которомъ  по- 
висъ  малодушный  пессимистъ,  не  предз'Смотр']Ьвш111  спаси- 
тельнаго  д1^йств1я  вихря,  идз'шаго  сверх}'. 

„Опрометчивый  турка"  не  оконченъ  и  смыслъ  его  не- 
ясенъ,  но  очевидно,  что  драма  должна  была  коснуться  серьез- 
н15ншаго  вопроса  — о  значен1н  „неожиданностей"  въ  жизни, 
сз'дя  ПОТОМ}',    что  главный  ея  интересъ  сосредоточенъ  г)  на 
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н'Ькоемъ  Пван-Ь  Семенович-Ь — челов'Ьк'Ь  очень  самонад'Ьян- 
номъ,  который  погубилъ  свою  карьеру  и  чуть-чз'ть  что  не 
жизнь,  задумавъ  похвастаться  передъ  начальствомъ  своимъ 
ум'Ьн1емъ  играть  на  скрипк-Ь  безъ  канифоли,  и  2)  на  изв-Ьстной 
г-ж'Ь  Разорваки,  у  которой  вдругъ  совсЬмъ  нежданно  объ- 
явился внукъ  турецкаго  происхожден1я. 

Гращозн'Ьйшая  оперетта  „Черепословъ  или  френологъ" — 
написана  собственно  не  Кузьмой  Петровичемъ,  а  его  отцомъ 
[а  имъ  только  издана]  —  и  это  подтверждается  общимъ  ея 
легкомысл1емъ.  Глубины  въ  ней  н'Ьтъ  никакой,  и  таинствен- 
ный смыслъ  вторженхя  гидропата  Амал1Н  фонъ-Курцгалопа 
въ  домъ  френолога  Шишкенгольма,  равно  какъ  и  неприлич- 
ное поведен1е  дочери  френолога  Лизы,  которая,  не  дождав- 
шись падан1я  театральной  занав'Ьсы,  разд'Ьвается  и  л'Ьзетъ 
въ  купальный  шкафъ  —  едва-ли  когда-нибз'дь  будутъ  разга- 
даны. 

Трудно  уловима  и  основная  идея  знаменитой  комед1и 
„Фантаз1я",  потерп'Ьвшей  крушен1е  на  Александрийской 
сцен'Ь,  Кузьма  Петровичъ  придавалъ  этой  комед1И  большое 
значен1е.  Онъ  быль  очень  подавленъ  Т'Ьмъ  обстоятельствомъ, 
что  представлеше  ея  на  сценахъ  было  воспреп1ено  по  Вы- 
сочайшему повел-Ьнхю.  [9-го  января  1851  г.].  „Публик'Ь — гово- 
рилъ  онъ —дозволено  было  видЬть  эту  комед1ю  только  ос^/^нь 
разъ.  А  разв'Ь  достаточно  одного  раза  для  оц'Ьнки  произве- 
ден1я,  выходящаго  пзъ  рядовыхъ?  Сразу  понимаются  только 
явлен1я  обыкновенныя,  посредственность,  пошлость.  Едва  ли 
кто  опЬнилъ  бы  Гомера,  Шекспира,  Бетховена,  Г1упп<1та, 
если  бы  произведен1я  ихъ  было  воспрешено  прослушать 
бол'Ье  одного  раза".  Прутковъ  негодова.мъ  на  публику  и 
говорилъ,  что  она  обязана  была  раскусить,  ~  между  тЬмъ 
она  вела  себя  легкомысленно,  какъ  толпа,  хотя  состояла 
наполовину  изъ  .чюдей  высп]аго  общества.  Едва  Государь 
съ  явнымъ  неудовольств1емъ  изволилъ  удалиться  изъ  ложи 
рапЬе  конца  пьесы,  какъ  публика  стала  шу.м-Ьть,  кричать, 
шикать,    свистать...    Этого    прежде    не   дозволялось!    За   это 
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прежде  наказывали!.."  Авторъ  былъ  обиженъ  и  т^^ми  рз'га- 
тельными  реценз1ями,  которыя  .появились  въ  н-Ькоторыхъ 
журналахъ. 

Пьесу,  конечно,  не  поняли  потому,  что  взглянули  на  нее 
простыми  глазами.  Естественность  и  обыденность  сценировки, 
а  именно  дачная  обстановка  Аграфены  Панкратьевнрл  Ч3'- 
пурлиной,  совсЬмъ  реальныя  физ10ном1и  главныхъ  д-Ьпствую- 
щихъ  лицъ  —  Адама  Либенталя,  Оемистокла  Разорваки, 
Касьяна  Батогъ-Батыева,  Мартына  Кутило-Завалдайскаго, 
Георпя  Безпардоннаго  и  0ирса  Миловидова,  наконецъ  не- 
обычайная простота  завязки  —  шесть  жениховъ  и  одна  не- 
в'Ьста,  которая  должна  достаться  тому  изъ  нихъ,  кто  най- 
детъ  сб-Ьжавшую  собаченку  ея  маменьки,—  все  заставляло 
публику  предъявлять  къ  этой  пьесЬ  требован1я  строгаго 
реализма;  и,  конечно,  глядя  на  всю  ту  неописуемую  чепухз% 
которая  происходила  на  сцен'Ь,  публика  могла  считать  себя 
обманутой.  Но  авторъ  вовсе  и  не  пол1ышлялъ  стоять  на 
почв'к  трезваго  реализлта.  Онъ  им'Ьлъ  въ  з^м'Ь  н'Ьчто  бол'Ье 
сложное  и  значительное,  ч'Ьмъ  простую  любовную  канитель. 
На  это  з'казываетъ,  наприм'Ьръ,  тотъ  фактъ,  что  онъ  поже- 
лалъ,  чтобы  посреди  сада,  гд'Ь  происходитъ  д'1Ьйств1е,  стояла 
бесЬдка  очень  узенькая,  въ  вид'Ь  будки  и  на  ней  флагъ  съ 
надписью:  „Что  наша  жизнь?".  Скрытая  мысль  автора  про- 
глядываетъ  еще  ясн-Ье  въ  странномь  желан1И  заполнить 
сцену  не  только  людьми,  но  и  животными,  —  правда,  очень 
благородными.  Въ  спискНЬ  д-Ьйствующихъ  лицъ  фигурируютъ, 
какъ  изв15Стно,  моська  съ  кличкой  „Фантаз1я",  моська,  по- 
хожая на  Фантаз1ю,  пудель,  датскш  догъ,  собачка  малаго 
разм']Ьра  и  незнакомый  бз^льдогъ.  Такое  обил1е  собакъ  не 
можетъ  быть  простой  случайностью,  —  на  что  указываютъ, 
кром-Ь  того,  и  ихъ  клички,  несовсЬмъ  обычныя,  какъ-то: 
„Фантаз1я",  „Ут-Ьшительный"  и  „Космополитъ".  Заслужи- 
ваетъ  зам'Ьчан1я  также,  что  всЬ  эти  собаки  зачислены  въ 
разрядъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  „безъ  р-кчей",  а  кз'чера,  повара, 
ключницы    и    казачки,    тоже    д'Ьйствующ1е    въ    пьес15    „безъ 
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р-Ьчей", — поименованы  особо.  На  всемъ  этомъ  лежитъ  печать 
какоп-то  символичности,  которая  въ  свое  время  не  ускольз- 
н\'ла  отъ  вниман1я  театральнаго  цензора.  Желая,  насколько 
это  было  въ  его  силахъ,  помочь  зрителю  истолковать  пьесу 
въ  ея  истинномъ  символическомъ  смысл'Ь,  онъ  вычеркнулъ 
въ  ней  всЬ  слова,  которыя  надлежитъ  понимать  всегда  въ 
смысл'Ь  прямомъ,  а  не  въ  переносномъ.  какъ,  наприм'Ьръ, 
слова:  „князь",  „н-Ьмецъ"',  „брандмейстеръ",  „серьезный  чи- 
новникъ",  „подчиненный",  „безстыдникъ",  „жандармъ"  и  друг. 
II  все-таки  ключъ  отъ  этой  „Фантаз1и"  \'несенъ  Кз'зьмой 
Петровичемъ  съ  собой  въ  могилу! 

Озадачилъ  онъ  читателя  и  еще  въ  одной  пьесЬ,  которая, 
къ  сожал'Ьн1ю,  не  попала  въ  полное  собран1е  его  сочинен1Й. 
Пьеса  эта  —  „Любовь  и  Силинъ^',  драма  въ  з-хъ  д'Ьйств1яхъ — 
была  напечатана  въ  сатирпческомь  жз'рналЬ  „Развлечен1е" 
въ  1861  г.  ").  Въ  ней  авторъ  достигъ  высшей  степени  ино- 
сказан1я,  и  къ  том}'  же  з\мышленно  пожелалъ  отвести  глаза 
читателю  отъ  истиннаго  своего  нам'Ьрен1Я.  Онъ  самь  ув'Ь- 
рялъ  читателя,  что  „сюжетъ  имъ  заимствованъ  изъ  обыден- 
ной жизни",  но  з''Ь'е  одинъ  перечень  д'Ьйствз'ющихъ  лицъ 
можетъ  показать,  сколь  все  въ  этомъ  творен1и  необыденно 
и  необычайно.  Д'Ьйств1е  происходитъ  въ  губернскомъ  город'Ь, 
близъ  катакомбъ.  Драматическая  завязка  заключается  въ 
томъ,  что  директор7>  губернской  мужской  гимназ1И  усмо- 
тр'Ьлъ  въ  младшемъ  классе  ник'Ьм ъ  дотолЬ  невиданнаго  вос- 
питанника Ванюшу,  и  на  спросъ  о  немъ  всЬ  единогласно 
отозвались,  что  онъ  —  не  кто  иной,  какъ  всЬм ъ  нзв'Ьстный 
„финикъ".  С)то  бы  еще  ничего,  но  этотъ  самый  финикъ  ока- 
зывается древлянскаго  происхожден1я  и  притомъ  сыномь 
некоей  вдовы  Кислозв'1^здовой  —  „н'Ь.мо!!  и  страстной",  кото- 
рая дарь  слова  можетъ  получить  только  въ  обьят1яхъ  любви... 
И  съ  этимъ  можно  было  бы  помириться;  можно  даже  разо- 
браться   въ    странныхъ    извинахь    мысли    и   замыслахъ   рус- 
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скаго  дворянина  Сплнна,  который  одержимъ  страстью  гово- 
рить по-французски,  и  потом}^  проводитъ  время  въ  зазубри- 
ван1И  вокаб\'лъ:  „ломъ  —  челов-Ькъ",  ,,ламъ  —  душа",  „пати- 
сери  —  пирожное",  „просто  серизъ  —  впшня";  но  чего  никто 
никогда  не  пойметъ,  такъ  это  —  вторжен1я  и  въ  безъ  того 
запутанное  д'Ьпств1е  дв\'хъ  уроженцевъ  благородной  Гишпа- 
Н1И.  Сильва  донъ-Алоизо  де-Мерзавёцъ  и  его  спутница,  донна 
Ослабелла,  окончательно  путаютъ  всЬ  разсчеты  и  сообра- 
жения самаго  проницательнаго  комментатора. 

Таковы  заслуги  Кузьмы  Петровича  передъ  рз^сской  рие- 
мованной  р-Ьчью  — въ  ея  эпической  и  лирической  форм'Ь  —  и 
таковы  его  попытки  сказать  новое  слово  со  сцены. 


XI. 

Кз'зьма  Петровичъ  стяжалъ  себ'Ь,  помимо  славы  писа- 
теля, еше  и  большую  изв'Ьстность,  какъ  мыслитель.  Мы  обя- 
заны ем\',  напр.,  издан1емъ  ц'1злой  сер1и  историческихъ  ма- 
терталовъ,  собранныхъ  его  д'Ьдолхъ.  Помимо  силы  ч^'вствъ  и 
свежести  впечатл'Ьн1Й,  как1я  въ  нихъ  отм'Ьчаетъ  ихъ  изда- 
тель, они  для  историка  Екатерининскаго  царствованхя  весьма 
большое  подспорье.  Не  то  чтобы  въ  нихъ  были  отм'Ьчены 
как1Я-ниб\'дь  изъ  ряда  вонь  выходящ1я  знаменательныя  со- 
быт1я  той  эпохи, — н'Ьтъ.  Д'Ьдъ  Кузьмы  Петровича  собиралъ 
исключительно  анекдоты.  Но  по  этимъ  анекдотамъ  очень 
удобно  сз'дить  о  вкз'сахъ  литературныхъ  и  иныхъ  того  вре- 
мени; а  изв'Ьстно,  что  иногда  любимый  и  ходяч1Й  анекдотъ 
опред'Ьляетъ  эти  вкз'сы  лз^чше  ч-^мъ  сз'хое  и  добросов^Ьстное 
изсл'Ьдован1е.  Такъ,  наприм-^ръ,  придворная  французская 
рЬчь,  тогда  столь  распространенная,  передана  налгь  з'Диви- 
тельно  образно  въ  репликахъ  генералъ-аншефа  X,  которыГг 
передъ  каждымъ  изъ  дому  своего  вы'Ьздомъ  по  н'Ьсколькз' 
францз'зскихъ  речен1Й  затверживалъ,  врод'Ь,  напр.:  „не  пле- 
зант'Ь  жам'Ь  авекъ  л-Ь  фамъ  донъ  лимажинас10нъ  ансеса- 
манъ    траваль".    Такъ    же    точно    и  ходкая    тогда  сентимен- 
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та.1ьная  р'1^чь  ни  въ  одномъ  роман-Ь  не  достигала  такой  за- 
конченности, какъ  въ  словахъ,  съ  которыми  н'Ьк1Й  швабъ 
обратился  къ  своей  возлюбленной,  когда  она  съ  аппети- 
томъ  'Ьла  жареную  бекасину:  „О!  Амал1я! — сказалъ  онъ: — 
еслибь  я  былъ  бекасиною,  то,  уповаю,  всю  тарелку  ваш}- 
своими  внутренностями  черезъ  край  переполнилъ  бы".  Есть 
люди  мало  св-Ьдущхе,  которымъ  так1е  анекдоты  покажз'тся 
см'Ьшными,  но  серьезный  историкъ  ихъ  оц-Ьнитъ. 

Съ  подобающей  серьезностью  должно  отнестись  и  къ 
„мыслямъ  и  афоризмамъ"  самого  Пруткова;  сов-Ьтъ  этотъ, 
впрочемъ,  излишенъ,  такъ  какъ  эти  „плоды  раздумья"  на- 
шего писателя  давно  оп'Ьнены  по  достоинству  и  къ  нимъ 
привыкли  относиться  съ  Т'Ьмъ  же  уваженхемъ,  съ  какимъ 
цитируютъ  мысли  Власа  Паскаля,  Ларошфуко,  Ривароля, 
Лихтенбергера  и  другихъ  всем1рно  изв-Ьстныхъ  „максими- 
стовъ". 

Кузьма  Петровичъ  вполн-Ь  оправдываетъ  такое  почетное 
родство.  Его  афоризмы  блестятъ  двумя  неоц'Ьненными  ка- 
чествами —  гл\^биной  мысли  и  необычайной  ясностью  выра- 
жен1я. 

Нанижемъ  нисколько  такихъ  жемчужинъ  мысли  на  одн}- 
нитку — и  какое  спокойное  и  ясное  М1росозерцан1е  передъ 
нами  предстанетъ!  „Полезн'Ье  пройти  путь  жизни,  ч'кмъ  всю 
вселенную";  „Смерть  для  того  поставлена  въ  конц'Ь  жизни, 
чтобы  удобн'Ье  къ  ней  приготовиться";  „Гд'Ь  начало  того 
конца,  которымъ  оканчивается  начало?";  „Никто  не  обни- 
меть  необъятнаго";  „Всякая  вещь  есть  форма  проявлен1я 
безпред^зльнаго  разнообраз1я";  „Еслибы  все  прошедшее  было 
настоятимь,  а  настояще  продолжало  суи1ествовать  на  ряду 
съ  будущим!,,  кто  быль  бы  въ  силахъ  разобрать:  гдк  при- 
чины   и    ГД'Ь    П0СЛ'ЬДСТВ1Я?'',.. 

И  межд}'  т'Ьмъ  какая  иногда  попадается  проницатель- 
ность мъ  р1>тсн1и  трз'днИйшихъ  психологпческихъ  задачь! — 
„)1лЧ||атый  пов'Ьса  воробью  подобень";  „Не  все  стриги,  что 
растетъ'';    „\\   устрица    пмиетъ    враговъ";  „Мног1е  люди  по- 
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добны  колбасаыъ:  ч'кмъ  ихъ  начинять,  то  и  носятъ  въ 
себ-Ь";  „Чувствительный  челов-Ькъ  подобенъ  сосзмьк15:  при- 
гр'Ьп  его — онъ  растаетъ";  „Спещалистъ  подобенъ  флюс\': 
полноста  его  одностороння";  „Любой  фатъ  подобенъ  трясо- 
гузк-Ь";  „Д-Ьвицы  вообще  подобны  шашкамъ:  не  всякой 
удается,  но  всякой  желается  попасть  въ  дамки". 

Наконецъ,  нельзя  же  отказать  въ  большомъ  обществен- 
номъ  чуть'Ь  челов'Ьку  консервативнаго  образа  мыслей,  кото- 
рый писалъ:  „Не  бз'дь  портныхъ,  —  скажи:  какъ  различилъ 
бы  ты  слЗ'Жебныя  в-Ьдомства?";  „Камергеръ  р'Ьдко  насла- 
ждается природою";  „На  чуж1Я  ноги  лосины  не  натягивай"; 
„Спокойств1е  многихъ  было  бы  надежн'Ье,  еслибы  дозволено 
было  относить  вс15  непр1ятности  на  казенный  счетъ";  „Чрез- 
м'Ьрный  богачъ,  не  помогающш  б-Ьднымъ,  подобенъ  здоро- 
венной кормилиц'Ь,  сосущей  съ  аппетитомъ  собственную 
грудь  у  колыбели  голодающаго  дитяти"... 

ДрЗ^зья  Кз'зьмы  Петровича,  А.  и  В.  Жемчужниковы  и 
А.  Толстой,  обнаружили  недостойнз'ю  ихъ  благороднаго 
сердца  зависть,  когда  говорили,  что  ихъ  пр1ятель  былъ 
неучъ,  зазнавш1Йся  писатель,  который  любилъ  командовать, 
не  им'Ья  на  то  права. 

Мы  з^б-Ьдились,  что  Кузьма  Петровичъ  им-Ьлъ  всЬ  права 
занять  самое  почетное  м'Ьсто  въ  истортп  нашей  сло- 
весности... а  междз'  Т'Ьмъ  съ  нимъ  с.чучилась  великая  не- 
пр1ятность.  Не  только  качества  его  з^ма  и  сердца,  не  только 
его  слава,  какъ  писателя...  но...  но  самое  его  сз'ществован1е 
въ  м1р'Ь  стало  вдругъ  почему-то  подвергаться  сомн-Ьнхю... 

XII. 

Упорные  слз'хи  не  только  о  мнимомъ  талант-Ь  Пруткова, 
но  и  о  мнимомъ  его  быт1и  понЗ'Дили  одного  изъ  близкихъ 
его  дрз'зей  выступить  въ  его  защиту  и  р-Ьшиться  на  крайнее 
средство — печатно  заявить,  что  всЬ  сомн'Ьшя  въ  его  реаль- 
номъ  существованш  бросаютъ  т-Ьнь  не  только  на  самого  по- 
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чтеннаго  писателя,  но  и  на  его  ближайшее  начальство.  „По- 
думали ли  они  [т. -е.  люди,  одержимые  скептицизмомъ], — пи- 
салъ  пр1ятель  Пруткова,— подумали  ли  они,  въ  какое  поло- 
жен1е  они  ставятъ  все  управлен1е  министерства  финансовъ, 
ув^Ьряя,  будто  Кузьма  Прутковъ  не  существовалъ?  Да  кто 
же  тогда  былъ  столь  долго  предсЬдателемъ  Пробирной  Па- 
латки, производился  въ  чины  даже  за  отлич1е  и  полз'чалъ 
жалованье?"  ^'). 

Но  и  это  основательное  зам'Ьчан1е  не  уб'Ьдило  скепти- 
тиковъ,  и  нын-!^  можно  утверждать  уже  съ  полной  досто- 
в'Ьрностью,  что  Кз^зьма  Петровичъ  —  истинно  миеъ,  и  всЬ 
его  произведен1я  — сплошная  мистификащя!  Кузьму  Прз'ткова 
выдумали,  окрестили,  всЬ  сочинен1я  за  него  написали  и 
даже  портретъ  намалевали  три  большихъ  шутника  и  остро- 
З'мца — два  брата  Жемч\'жниковыхъ  и  гр.  А.  К.  Толстой, — 
въ  пятидесятыхъ  годахъ  люди  еще  молодые,  про  которыхъ 
тогдашн1Й  М0СК0ВСК1Й  генералъ-губернаторъ  Закревскхй  могъ 
бы  сказать,  что  они — „на  все  способны". 

Историку  тяжело,  конечно,  вычеркивать  Кузьм\'  Петро- 
вича изъ  списка  почтенныхъ  д'Ьятеле11  на  поприщ'Ь  литера- 
туры, но  онь  можетъ  ут'Ьшиться  т'Ьмъ,  что  оставшееся 
посл'Ь  Кузьмы  Пруткова  литературное  насл^^дство  все-таки 
сзчцествуетъ  и  со  странинь  русское!  словесности  не  исчез- 
нетъ;  даже  больше — потребз^етъ  отнын'Ь  къ  себ'Ь  истинно 
серьезнаго  отношен  1я  вь  виду  популярности  литератз'рныхъ 
именъ  т'кхъ  липъ,  которыя  въ  веселз'ю  .минуту  позволили 
себ'Ь  съ  легков'Ьрнымъ  читателемъ  такую  милз'ю  шз'тку. 

Сознавая  всю  серьезность  задачи,  мы  и  постараемся  те- 
перь определить  то  мФ.сто,  которое  въ  истор1п  рз'сско!!  са- 
тиры должно  быть  отведено  творе1пямь  Прз'ткова.  Но 
прежде  несколько  словь  о  самой  мивической  личности 
автора. 


*)  «Новое  Время»  1881,  Л»  2028. 
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XIII. 

Истор1Я  кружка,  въ  которомъ  родился  II  воспитался 
Кузьма  Прутковъ,  къ  со>кал'йн1ю,  почти  совскмъ  не  из- 
в'Ьстна  и,  в-Ьроятно,  никогда  не  станетъ  изв-Ьстна,  если  А.  М. 
Жрмчз'жнпковъ  —  и  нын-Ь  во  славу  нашей  словесности 
здравствую щ1й — ее  не  разскажетъ  при  случа'Ь.  Подождемъ 
этого  слз'чая,  а  пока  мы  можемъ  з^становить  только  одинъ 
фактъ. 

Въ  начал-Ь  пятидесятыхъ  годовъ  Алексей  Толстой  и  два 
его  двоюродныхъ  брата,  А.  и  В.  Жемчужниковы,  прослави- 
лись шуточными  стихотворен1ями,  съ  которыми  мы  теперь 
достаточно  знакомы;  славились  они,  кром-Ь  того,  какъ  нев-Ьро- 
ятные  проказники.  Они  составляли  тогда  интимный  веселый 
крз'^жокъ,  н-Ьсколько  напоминавш1Й  молодую  компан1Ю  двад- 
цатыхъ  годовъ,  въ  которой  к^фалесили  Пз'шкинъ  и  Нащо- 
кинъ,  или  тридцатыхъ  годовъ,  когда  въ  этой  роли  весель- 
чаковъ  и  проказниковъ  выстз'пали  Лермонтовъ  и  Столыпинъ. 
Въ  чемъ  заключались  прод']Ьлки  дрз'зей  Кз'зьмы  Прз'ткова— въ 
точности  неизвестно,  но  прод'Ьлокъ,  которыя  имъ  приписы- 
вались, столь  много  и  такъ  он-Ь  экстравагантны,  что  если 
Толстой  и  Ллемчз'жниковы  во  всЬхъ  этихъ  шалостяхъ  и  не- 
повинны [а  это  воз^южно],  то  одинъ  тотъ  фактъ,  что  ихъ 
считали  способными  на  так1я  выходки,  З'^^  показываетъ, 
какого  о  нихъ  были  мн'Ьн1я. 

Не  разбираясь  въ  томъ,  гд-Ь  истина,  гд-Ь  вымыселъ,  что 
было  на  самомъ  д'Ьл'^,  а  что  измышлено,  приведемъ  кое-ка- 
к1е  разсказы,  о  которыхъ  говорилось,  что  они  ыередаютъ 
достов-^рныя  собьтя  изъ  жизни  этихъ  веселыхъ  пр1ятелей. 

Разсказывали,  напр.,  что  они,  катаясь  за  городомъ,  брали 
съ  собой  въ  сани  большой  шест'1>  и,  вплотную  подъ'Ьзжая 
къ  тротуарз^  держали  его  горизонтально  такъ,  что  вся 
шедшая  по  тротуарз'  публика  должна  была  при  ихъ  про- 
'Ьзд'Ь  прыгать.  Разсказываютъ,  какъ  одинъ  изъ  нихъ  ночью. 


нъ  мундир-Ь  флигель-адъютанта,  объ-Ьздилъ  всЬхъ  главныхъ 
архитекторовъ  города  С.-Петербурга  съ  приказан  1емъ 
явиться  утромъ  во  дворецъ  въ  вид}'  того,  что  11саак1евск1п 
соборъ  провалился,  и  какъ  былъ  разсерженъ  императоръ 
Николай  Павловичъ,  когда  з'слыхалъ  столь  дерзкое  предпо- 
ложен1е. 

Говорятъ,  что  одинъ  изъ  нихъ  въ  театр-Ь  умышленно 
наступилъ  на  ногу  одном}*  высокопоставленном}'  лицу,  къ 
которому  потомъ  ходилъ  въ  каждый  пр1емный  день  изви- 
няться, пока  тотъ  его  не  выгналъ, 

Утверждаютъ,  что  они  въ  день  коронащн  Александра 
Николаевича  распрягли  лошадей  у  кареты  испанскаго  по- 
сланника [посланника  тогда  единственно!!  дружественной 
намъ  державы],  провезли  ее  н':Ькоторое  пространство  и  за- 
Т'Ьмъ  бросили  на  произволъ  судьбы. 

Говорили,  что  одинъ  изъ  нихъ  на  пари  остановилъ 
одного  знаменитаго  н'Ьмецкаго  трагика,  когда  тотъ  игралъ 
„Гамлета";  а  именно,  когда  трагикъ  началъ  читать  монологъ: 
„8е1п  ос1ег  п1сЬ1:  5е1П?''  —  Кузьма  Прутковъ  закричалъ  ему 
изъ  перваго  ряда  креселъ:  ,,\\''аг1:еп  51е1" — и  сталъ  рыться 
въ    огромномъ    словар'Ь,    желая    знать,    что    значитъ    слово 

„8е1П". 

Разсказываютъ,  что  въ  одномъ  публичномъ  мкстЬ,  при- 
сутствуя при  разговор'^  двухъ  липъ,  которыя  спорили  о 
вред'Ь  курен1я  табаку,  на  зам'Ьчан1е  одного  изъ  нихъ:  „вотъ 
я  курю  съ  д'Ьтства  !1  мн'Ь  теперь  шестьдесятъ  лФ.тъ",  Кузь- 
ма Прутковъ,  не  будучи  съ  нимъ  знакомъ,  глубокомысленно 
ему  зам'Ьтилъ:  „а  еслибы  вы  не  курили,  то  вамъ  теперь 
было  бы  восемьдесятъ'*  —  ч'Ьмъ  повергъ  почтеннаго  госпо- 
дина въ  большое  недоум'Ьн1е.  Говорятъ,  что  однажды,  при 
разъ'Ьзд'Ь  изъ  театра,  на  глазахъ  испуганнаго  ШБе1"1цара, 
Кузьма  Прутковъ  усадилъ  въ  свою  четырехм'Ьстную  карету 
пятнадцать  сЬдоковъ,  въ  чемъ  однако  шихакого  чуда  не  за- 
ключалось, такъ  какъ  ка/кдый  изъ  вл'1>завш[1хъ  въ  карету, 
захлопну!1ъ  одну  дверку,  незаметно  в1,1Л'Ьзалъ  изъ  друго!!. 
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Иногда  Кузьма  Прутковъ  позволялъ  себ-Ь  тревожить 
II  ночной  покой  обывателбй,  а  именно,  прочптавъ  въ  газе- 
тахъ,  что  кто-то  ищетъ  себ-Ь  попутчика  для  по-^^здки  загра- 
ницз%  онъ  ночью  въ  четыре  часа  поднялъ  разсчетливаго  пз^те- 
шественника  съ  постели,  и  заявилъ  емз%  что,  къ  сожал'Ьн1Ю, 
съ  нимъ  никакъ  ^Ьхать  не  можетъ. 

Въ  своемъ  шутовств-Ь  Кузьма  Прутковъ,  какъ  утвер- 
ждаютъ,  бывалъ  иногда  даже  достаточно  неприличенъ.  Одного 
своего  знакомаго  провинщала,  пр1'Ьхавшаго  первый  разъ  въ 
Петербургъ,  онъ  взялся  б\'дтобы  свести  въ  баню  и  привезъ 
въ  частный  домь,  гд-Ь  предоставилъ  въ  его  распоряжеше 
гостинз^ю  для  разд15ванья  —  ч-Ьмъ  наивный  посетитель  и 
воспользовался  къ  неописанном}"  ужасу  невзначай  взошед- 
шаго  хозяина. 

Много  ходптъ  иодобнаго  рода  разсказовъ  о  прод'Ьлкахъ 
Кузьмы  ПрЗ'Ткова,  прод15лкахъ  невиннаго,  но  все-таки  вызы- 
вающаго  свойства.  Совершалъ  ли  онъ  пхъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь, 
это  неизв'Ьстно,  но  на  всЬхъ  этихъ  шалостяхъ  лежитъ 
та  же  печать  невиннаго  шз-товства,  которое  составляетъ 
отличительный  признакъ  и  всЬхъ  стихотворен1й  Кз'зьмы 
Петровича. 

Можно  ли,  однако,  сказать,  что  стихотворен1я  Прз'ткова 
были  только  лишь  шалостью? 


Х1\". 

Стихи  Прз'ткова  писались  сообща  тремя  дрз'зьямп  иногда 
всЬми  вм-Ьст-Ь,  иногда  порознь,  подъ  однимъ  псевдонимомъ. 
Уже  въ  1874  г.  лЛ.  Жемчз'жниковъ  говорилъ,  что  долю  з'част1я 
каждаго  изъ  нихъ  въ  творен1яхъ  Прз'ткова  опред'Ьлить 
трудно  '^). 
Доля  А.  Толстого  бз'детъ  когда-нибз'дь   выд-Ьлена  *■'),  но  въ 


*)  Письмо  въ  редакцию  «Спб.  В'Ьдомостеп  >  1874'  г.,  Л^  37. 
**)  Во  всякомъ    случа'Ь    она    была    больше    той,    которая   указана    въ 
издан1п  Маркса. 
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данномъ  сл\'ча'Ь  это  несз^щественно.  Велика  ли  эта  доля,  или 
мала — все  равно  А.  Толстой  былъ  участникомъ  въ  создан1И 
особаго  жанра  стихотворной  шутки. 

Этоть  жанръ  им'Ьетъ  безспорнз'ю  историческую  ц'Ьнность. 
Прежде  всего  — ц'Ьнность  необычайно  оригинальную. 

Кузьма  Прутковъ — явлен1е  единственное  въ  своемъ  род'Ь; 
у  него  н'Ьтъ  ни  предшественниковъ,  ни  посл1^дователей. 

Въ  дореформенное  время  было  у  насъ  въ  обраи1ен1и  не- 
мало стиховъ  весьма  игриваго  свойства.  Ходили  по  рукамъ 
необычайно  умныя,  уб1Йственныя  по  своему  удару  эпиграм- 
мы и  парод1и,  иногда  съ  глубокимъ  общественнымъ  смысломъ. 
Щ'шкинъ  былъ  на  нихъ  большой  мастеръ  и  им-Ьлъ  достой- 
наго  соперника  въ  княз'Ь  Вяземскомъ.  Обращались  поэты 
съ  этимъ  оруж1емъ  осторожно,  съ  разсчетомъ,  вполн-Ь  зная 
ему  ц'Ьну.  Ихъ  „вольные"  стихи  м-Ьтили  нер'Ьдко  въ  серьез- 
ную ц'Ьль,  перелетая  черезъ  цензурнз'ю  преграду.  Серьез- 
ность такихъ  стихотворен1Й  нисколько  не  у.малялась  той 
циничной  приправой,  на  которую  авторы  иногда  не  скупи- 
лись. Существовалъ  въ  дореформенное  время  и  чисто  цинич- 
ный родъ  легкихъ  стихотворен1й.  Имъ  не  брезгали  ни  Пз'ш- 
кинъ,  ни  Лермонтовъ.  Наконецъ  встр'Ьчалась  и  сатира  нра- 
вовъ,  тоже  въ  очень  легкой  форм-Ь,  и  большимъ  мастеромъ 
такой  сатиры  былъ  изв'Ьстный  Мятлевъ. 

Со  всЬми  этими  видами  острой  и  игривой  шз'тки  стихи 
Кузьмы  Прз'ткова  не  им'1^ютъ  ничего  общаго. 

О  политической  тенденц|"и  з'  Г1рз'ткова  н'Ьтъ  и  помпнз', 
и  игривость  его  и  вольность  совсИмъ  не  подходятъ  подъ 
понят1е  цинизма.  У  Пруткова  н'Ьтъ  ничего  боевого,  ничего 
строго  продуманнаго,— какь  нЬть  ничего  грубаго  и  сальнаго. 
Его  шутка  построена  на  алогичномъ,  иногда  просто  безсмы- 
сленномъ,  сплетении  мыслей  и  чз'вствъ  челов'Ьческихъ. 

Въ  начал'Ь  пятидесятых!,  годовъ  она  возникла  и  въ  на- 
чале шестидесятыхь  замолкла,  уступивъ  свое  мЬсто  обличи- 
тельной сатир'к  въ  стихахъ,  на  которз'ю  она  также  совсФ.мъ 
не  похожа. 
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Творен1я  Прз'ткова  остались  въ  литератур-Ь  какъ  еди- 
ниянып  памятникь,  связанным  съ  изв'Ьстнымъ  историческимъ 
моментомъ,  и  очевидно,  что  эта  связь  была  не  случайная, 
хотя  сами  творцы  этихъ  стихотворен1Й  о  ней,  можетъ  быть, 
и  не  думали.  Они  упорно  з'тверждали,  что  въ  ихъ  шуткахъ 
н'Ьтъ  ничего  серьезнаго,  что  они  „въ  вид}-"  ничего  не  им1^ли, 
кром'Ь  шутки.  Этому  можно  пов-Ьрить,  нисколько  не  умаляя 
значен1я  того  факта,  что  ихъ  шалости  оказались  характер- 
нымъ  проявлен1емъ  русскаго  6стро\^м1я  въ  самое  глз'хое 
время — наканун'Ь  боевого  и  гласнаго  обличенхя. 

Въ  дни  заката  Николаевскаго  режима,  который  былъ,  или 
долженъ  былъ  быть,  осушествленхемъ  строжапи^аго  порядка  и 
дисциплины,  въ  годы,  когда  все  должно  было  совершаться 
„съ  дозволенья",  въ  перюдъ  полнаго  торжества  „благонра- 
в1я" — ворвалась  въ  русскую  литературу  эта  струя  задорнаго, 
б-Ьшенаго  веселья  и  шз'товства. 

Шутники  ни  на  кого  и  ни  на  что  не  намекали,  никакихъ 
парод1й  и  сатиръ  съ  обличен1емъ  не  писали,  никакой  крити- 
ки переживаемаго  историческаго  момента  себ-!^  не  позволяли, 
и  обнарз^жили  съ  полной  откровенностью  только  однз'  спо- 
собность— шутовское,  озорническое  отрицайте  всякаго  по- 
рядка въ  мозгахъ  и  чз'вствахъ.  Поставить  здравый  смыслъ 
вверхъ  дномъ,  съ  серьезнымъ  видомъ  нести  неописуемз'Ю 
чепухз%  играть  на  каламбзфахъ,  подрывать  дов-Ьрхе  къ  есте- 
ственному течен1ю  вещей,  кувыркаться  въ  сужден1яхъ — вотъ 
что  нравилось  этимъ  остроз'мнымъ  людямъ  въ  моментъ, 
когда  всЬ  кругомъ  только  и  думали  о  томъ,  какъ  бы  помолчать, 
выразиться  поосторожн-Ье,  не  оскобрить  этикета  и  движен1ями 
своими  не  подать  повода  заподозрить  ихъ  въ  нам-Ьренхи  на- 
рушитъ  обшественнз^ю  тишину  и  порядокъ.  Кузьма  Прз'т- 
ковъ  шз'тилъ,  озорничалъ,  гаерничалъ,  паясничалъ  п  не  за- 
м-Ьчалъ  самъ,  что  онъ — историческая  фигз^ра. 

Но  не  успЬлъ  онъ  вдоволь  нашалиться,  какъ  такомз'  без- 
заботному, самодовольномзл    самолюбую щемЗ'СЯ    весел  1Ю  з'и<е 
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не  было  м'Ьста  въ  жизни.  Кузьма  Петровичъ  понялъ  это  и 
засЬлъ  аа  ^Проектъ  объ  установлен1и  единомысл1я  въ  Гос- 
ти". Онъ  помирился  съ  т-Ьмъ,  что  молодость  его  прошла — 
н  что  повторяться  не  сл'Ьдз'етъ... 

1906. 
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Воспоминан1я 

о 

Васил1и  Петрович-ь  Преображенскомъ. 

1864-1900. 


Смерть  Васил1я  Петровича  Преображенскаго  [скончался 
весной  1900  г.]  была  признана  большой  утратой.  Это  при- 
знан1е  высказывалось  всЬми,  кто  въ  телеграммахъ  или  некро- 
логахъ  говорилъ  о  покопномъ.  Едва  ли,  однако,  т-Ь  свтЬд-Ь- 
Н1Я,  который  сообщались  въ  этой  краткой  в-Ьсти  объ  его 
смерти,  достаточны,  чтобы  людямъ,  незнавшимъ  Васил1я  Пе- 
тровича лично,  дать  понят1е  о  томъ,  ч'кмъ  онъ  былъ  для 
общества,  которое  его  окружало. 

Было  сказано,  что  онъ  состоялъ  мног1е  годы  сначала  не- 
гласнымъ,  зат'Ьмъ  гласнымъ  редакторомъ  единственнаго  у 
насъ  философскаго  жз'рнала,  что  онъ  рз'доводилъ  имъ  очень 
ум'Ьло,  что,  наконецъ,  онъ  самъ,  хотя  и  р-Ьдко,  выступалъ 
въ  этомъ  журнал'^  со  своимъ  словомъ,  всегда  в':Ьскимъ.  ум- 
нымъ  и  строго  научнымъ.  Все  это  правда;  и  если  говорить 
о  заслугахъ  Васил1я  Петровича  передъ  рз'сской  наукой,  то, 
конечно,  придется  указать  прежде  всего  на  его  редактор- 
ство, упомянутъ  о  сочинен1яхъ  Лейбница,  объ  Этик'Ь  Спи- 
нозы и  другихъ  философскихъ  книгахъ,  имъ  изданныхъ, 
придется  говорить  объ  его  самостоятельныхъ  этюдахъ  о  Шо- 
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пенгауэр-Ь  и  Ничше,  наконецъ  о  его  остроумныхъ  крити- 
ческихъ  зам'Ьткахъ,  разсЬянныхъ  въ  библ1ографическомъ 
отд'Ьл'Ь  „Вопросовъ  Философ!!!  И  Психолопи".  Если  ОЦ.'Ь- 
нить  всЬ  эти  труды  по  достоинству,  то  окажется,  что 
въ  ли1Д'Ь  покойнаго  м!:.!  потеряли  хорошаго  работника- 
изсл^Ьдователя,  ум-Ьлаго  1!здателя-редактора,  остроумнаго  и 
осторожнаго  критика.  Каждая  изъ  этихъ  роле!1,  выполнен- 
ныхъ  нмъ  при  большо!!  глубин-Ь  И  разносторонности  мысли, 
достаточно,  повидимо.му,  опред15ляетъ  величину  понесенной 
утраты, — но  т-Ь,  которые  знали  близко  покойнаго.  не  согла- 
сятся, что  именно  этими  трудам!!  !1счерпывается  все  его 
значен1е,  какъ  личности  и  д-Ьятеля.  Его  научная  работа 
представляется  мн'Ь  однимъ  изъ  многихъ,  но  далеко  не 
единственнымъ  проявлен1емъ  его  духа. 

Васил1Й  Петровичъ  не  принадлежалъ  къ  числу  уб'Ьжден- 
ныхъ  проповтЬдниковъ  какой-ниб\'дь  опред'Ьленной  философ- 
ской доктрины:  онъ  не  былъ  бойиомъ,  вербующимъ  въ  свой 
станъ;  связнаго,  оригинальнаго  м1росозерцан1Я,  приведеннаго 
въ  строгую  систему  и  объединяющаго  одной  идеей  всЬ 
явлен1я  духовной  и  матер1альной  жизни  у  него,  сколько  я 
знаю,  не  было;  но  з'  него  пом!1мо  ц'Ьлаго  ряда  самостоя- 
тельно выработанныхъ  отд15Льныхъ  взглядовъ  на  различные 
вопросы  жизни  и  дз^ха  была  неоц15ненная  способность  по- 
нимать всякое  м1ровоззр'кн1е,  на  какое  бы  сопрот!1влен1е 
мысли  оно  въ  немь  самомъ  ни  наталкивалось.  Такихъ  м1ро- 
воззр-Ьнхй  онъ  изучилъ  очень  мно1'0,  отъ  древн'Ьйшихъ  до 
нов-Ьйшихъ,  по  оригиналамъ,  и  есл!1  онъ  не  11р!1мкнз'лъ  ни 
къ  одному  изъ  нихъ  и  числа  ихъ  не  умножилъ,  то  взамЬнъ 
этого  всегда  могъ  свободно,  безъ  !1редз'б'Ьжден1я,  любз'ю 
(1)!!лософскз'ю  мысль  пров'Ьрять  ей  противоположной  или 
дополнять  и  пояснять  ей  сходной. 

Васил1й  Петровичъ  дЬлился  своими  сужден1ями  и  взгля- 
дами охотно  со  вс'Ьми,  кто  счд'М'Ьл ъ  подойти  къ  нему  на 
болЬе  или  менЬе  близкое  разстоян1е.  Скажз'  тз'ть  же  кстати, 
что  это  не  всегда  бь1вало  легко  для  желающихъ.  Онъ  былъ 
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очень  требоват^ленъ  къ  людямъ  з'М'Ьлъ  довольствоваться 
самимъ  собою  и  за  людьми  не  ухаживалъ;  но  кого  онъ 
дарилъ  своей  др\'жбой  пли  просто  вниман1емъ,  тотъ  всегда 
бывалъ  въ  выигрыш-Ь.  Я  уб-Ьжденъ,  что  именно  въ  этомъ 
раздариван1'и  своихъ  духовныхъ  богатствъ  людямъ,  способ- 
нымъ  пустить  ихъ  въ  оборотъ,  въ  этомъ  возбужден1и  кри- 
тической мысли  въ  чужой  голов'Ь  заключалась  главнымъ 
образомъ  его  общественная  засл\та. 

Онъ  любилъ  спорить  и  говорить  на  самыя  разнообраз- 
ныя  темы;  любилъ  заставлять  противника  озираться,  лю- 
билъ выбивать  его  изъ  позищп,  и  З'дары  его  бывали  иногда 
безпощадны.  Такъ,  разговаривая,  споря  и  ш\'тя,  появлялся 
этотъ  челов'Ькъ  въ  самыхъ  различныхъ  кругахъ  Москвы, 
за  пред^^лы  которой  онъ  только  одинъ  разъ  въ  жизни  вы- 
-Ьхалъ.  Отбывъ  указанное  число  часовъ  въ  Городской  Дум'Ь, 
гд-Ь  онъ  служилъ,  повидавъ  людей,  онъ  з'единялся  въ  своемъ 
маленькомъ  кабинет-^,  гд-Ь  изъ  дв^'хъ  книжныхъ  шкаповъ 
на  него  смотр'Ьли  всЬ  мудрецы  М1ра,  тщательно  имъ  собран- 
ные въ  лучшпхъ  издан1яхъ.  Онъ  велъ  съ  ними  долгз'ю  бе- 
сЬду  и,  судя  по  маргинальнымъ  зам'Ьткамъ,  очень  придир- 
чивую бесЬдз'.  Изъ  этихъ  единоборствъ  онъ  выходилъ  бод- 
рымъ,  безъ  поврежден1й,  хотя  боролся  нер'Ьдко  съ  богами 
и  зат'кмъ  самъ  шелъ  состязаться  съ  простыми  смертными, 
^'ченый  философъ  безъ  каеедры,  редакторъ  журнала,  въ 
которомъ  онъ  самъ  писалъ  очень  мало,  остроз'мнып  спор- 
щикъ  въ  избранномъ  крлтз'— онъ  былъ  явлен1емъ  довольно 
оригинальнымъ.  Чтобы  вполн15  оц'Ьнить  его  з'мственнз'Ю 
силз',  нужно  было  не  столько  его  читать,  сколько  съ  нимъ 
поспорить,  а  онъ  любилъ  д1алогъ,  предпочитая  его  моно- 
логз'  не  въ  прим-Ьръ  многимъ  рз'сскимъ  образованнымъ  лю- 
дямъ; не  любилъ  онъ  только  партнера  безъ  репликъ,  и 
скз'Доз'М1е  сосЬда  емз"  языка  не  развязывало  именно  потомз', 
что  онъ  не  былъ  пропов-Ьдникомъ  какой-либо  опред-Ьленной 
доктрины. 

Объ  этомъ    своеобразномъ    челов'^К'Ь,    личность  и  слово 
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котораго,  какъ  я  знаю,  благотворно  повл1ял11  на  весьма 
многихъ  лицъ,  мн'Ь  хот^^лось  бы  вспомнить,  я  прошу 
только  извинить  меня,  если,  говоря  о  Васил1и  ПетровичНЬ, 
мн15  придется  упоминать  о  дрз^гихъ  лицахъ,  для  читателя 
совс'Ьмъ  не  интересныхъ,  но  съ  которыми  онъ  неизб'Ьжно 
долженъ  встр-Ьтиться,  такъ  какъ  именно  въ  кругу  этихъ 
лицъ  и  на  ихъ  глазахъ  покойный  росъ  и  развивался. 

Я  познакомился  съ  Васил1емъ  Петровичемъ  осенью  1881 
года  на  кладбищ'Ь  Покровскаго  монастыря.  Хоронили  моего 
отца,  изв'Ьстнаго  з'ченаго  слависта;  н'Ьсколько  студентовъ, 
моихъ  товарищей  по  первом\'  курсу,  пожелали  почтить  его 
память  и  незваные  пришли  на  его  похороны.  Свое  участ1е 
въ  этомъ,  для  нихъ  совсЬмъ  чужомь,  гор'Ь  они  выразили 
т^мъ,  что  предложили  мнЬ  свою  дружб}'.  Васил1Й  Петро- 
вичъ  былъ  въ  числ-Ь  этихъ  первыхъ  лицъ,  которыхъ  я 
встрф.тилъ  на  самомъ  порог'Ь  университета  и  съ  которыми 
вступилъ  въ  новую  жизнь.  Не  въ  одиночк}^,  а  сразу,  ц-Ь- 
лымъ  кружкомъ,  начали  мы  эт}'  жизнь  въ  ст-Ьнахъ  з'нивер- 
ситета. 

Мы  сблизились  чрезвычайно  быстро,  несмотря  на  раз- 
ницу въ  темпераментахъ  и  въ  семейныхъ  и  школьныхъ  тра- 
дицтяхъ,  и  мы  жили  очень  замкнуто,  довольствуясь  дрз'гъ  дру- 
гомъ.  Стоя  вдали  отъ  многихъ  стз'денческихъ  интересовъ, 
мы  всец'Ьло  отдались  только  одному  З'влечен1ю,  очень  не- 
опред'Ьленному  и  туманному,  но  кр15пко  насъ  связавшемз'. 
Это  было  увлечен1е  наз'кой.  Кто  она  была  въ  своей  сз'ш,- 
ности,  эта  строгая  на\'ка  и  что  она  могла  дать  намъ  для 
жизни — это,  конечно,  намъ  было  неясно;  но  мы  довольство- 
вались Т'Ьмъ,  что  она  сзчцествова.ча  передь  нами  въ  вид'Ь 
университетскаго  здан1я  и  про(|)ессоровъ,  которые  въ  опре- 
деленные часы  разносили  ее  по  разнымъ  аз'Дитор1ямь.  Уни- 
верситетъ  мы  посФлцали  ре1{ностно,  всЬхь  профессоровъ 
слушали  внимательно  и  старались  заплсать  каждое  ихъ 
слово;  съ  благогов'йн1емъ  воспринимали  мы  все,  что  намъ 
давалось  во  имя  знан1я,   и   цкнили  мы  это  знан1е  ради    него 
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самого,  не  пытаясь  связать  его  сь  окружающей  насъ 
жизнью.  Университетъ  съ  своей  стороны  сд-Ьлалъ  все,  чтобы 
съ  перваго  же  курса  вселить  и  поддержать  въ  насъ  эту  лю- 
бовь ко  вс'Ьмъ  отраслямъ  науки  безразлично.  Онъ  сд1элалъ 
это,  конечно,  безъ  умысла,  просто, — поручивъ  на  первомъ 
же  курс']Ь  преподаван1е  ц-Ьлому  ряду  выдающихся  профес- 
соровъ,  которые  заставляли  насъ  перекочевывать  изъ  одной 
аудитор1И  въ  другую  и  думать,  что  изъ  всЬхъ  наукъ  самая 
интересная  именно  та,  которую  намъ  въ  данный  часъ  пре- 
подавалъ  тотъ  или  другой  учитель. 

В.  И.  Герье  читалъ  намъ  римскую  истор1Ю  и,  слушая 
этотъ  курсъ,  въ  которомъ  съ  научной  строгостью  подо- 
бранный матерхаль  такъ  гармонично  сочетался  со  стройной 
формой,  иногда  холодной,  но  всегда  пластичной,  слз'шая 
этотъ  разсказъ,  всегда  сказанный  съ  каеедры,  а  не  прочи- 
танный, мы  готовы  были  поклясться,  что  во  всемъ  СВ']ЬТ'Ь 
одинъ  только  С1У15  готапиз  им^^етъ  всЬ  права  на  наши 
умственныя  и  сердечныя  симпат1И...  Но  лекгия  кончалась  и 
черезъ  четверть  часа  передъ  нами  воскресала  наша  родная 
старина.  ОцЬнить  все  научное  значенхе  курса  В.  О.  Клю- 
чевскаго  мы,  конечно,  тогда  не  могли;  но  передъ  нами 
былъ  художникъ,  до  виртуозности  доводивш1й  образность 
своей  р'Ьчи.  Эта  р-Ьчь,  безстрастная  гд']Ь  нужно  и  спокойная, 
м-Ьстами  нервная  й  часто  и  ум^Ьло  пересыпанная  ирон1еп, 
р'Ьчь,  отливавшая  особымъ  лишь  ей  свойственнымъ  блес- 
комъ,  кружила  намъ  голову.  ВсЬ  детали  нашей  древне-рз^с- 
ской  жизни — географическое  положенхе,  этнографическ1й  со- 
ставъ,  обычаи,  религ1я,  юридическ1я  отношенхя,  государ- 
ственный порядокъ  и  вн'ёшняя  политика — слагались  передъ 
нами  въ  одн}^  общую  картину  съ  поразительнымъ  колори- 
томъ,  св'Ьтот'Ьнью  и  распред'Ьлен1емъ  главныхъ  фигуръ  на 
первомъ  план'Ь, — и,  наивные,  мы  думали,  какъ  хорошо  было 
бы  придти  профессору  на  помощь  нашей  работой,  и  съ 
энтуз1азмомъ  начинали  сами  рыться  въ  л-Ьтописяхъ,  актахъ 
и  старыхъ    книгахъ.    Исторхю    древней  русской  литературы 
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читалъ  намъ  Н.  С.  Тихонравовъ.  Сподобиться  увидать  Тихо- 
правова  на  каеедр'Ь  было  не  такъ  легко;  онъ  появлялся  на 
ней  неожиданно,  посл'Ь  довольно  долгихъ  промежутковъ;  но 
когда  бы  онъ  ни  приходилъ,  аудитор1я  была  полна  и  ждала 
его,  хотя  бы  ей  приходилось  ждать  его  по  м-Ьсяц}'.  Тихо- 
нравовъ ц'Ьнилъ  это  вниман1е  и  ^''М'Ьлъ  вознаграждать  насъ 
за  наше  терп-Ьихе.  И  онъ  принадлежалъ  къ  числ}'  лицъ,  ко- 
торымь  дана  власть  воскрешать  мертвыхъ.  Въ  его  рукахъ 
всЬ  эти  протертые  пергаменты,  которые  онъ  нер'Ьдко  при- 
носи ль  съ  собой  на  каеедрз',  становились  живой  плотью,  и 
на  лекц1яхъ  его  достигалась  полная  иллюз1я:  онъ  такъ  ум'Ьлъ 
спрятать  свою  собственную  личность  за  т-Ьмъ  памятникомь, 
который  комментировалъ,  что  мы  сами  становились  какъ  бы 
участниками  т-Ьхъ  событ1Й,  о  которыхъ  этоть  памятникъ  раз- 
сказывалъ,  и  разд'Ьляли  то  М1ровоззр'Ьн1е,  которое  вычитывалъ 
для  насъ  профессоръ  изъ  совершенно  неудобочтимыхъ  р}'- 
кописей.  Его  притягательной  силы  хватило  на  то,  чтобы  за- 
садить насъ  за  разные  люцидар1И,  физ10логи,  азбуковники, 
гадательныя  книги  и  пчелы,  и  мы,  предоставленные  соб- 
ствениымъ  силамъ,  съ  нев'Ьроятнымъ  трз'домъ,  спотыкаясь 
на  каждомъ  шагу  о  непонятные  слова  и  намеки,  ломились 
сквозь  эти  дебри  древнерусской  мысли  и  языка,  и  этотъ 
трудь  не  утомлялъ,  а  бодрилъ  насъ.  Большой  интересъ 
вызываль  въ  насъ  также  и  В.  0,  Миллеръ,  который  намъ 
читалъ  самую  древнЬйшую  истор1ю  Востока  и  истор1ю 
открыт1Я  и  интерпреташи  клинообразныхъ  надписей  Лекцп! 
были  очень  живо  сказаны,  очень  содержательны  и  подку- 
пали насъ  своей  новизной.  Васил1й  Петровичъ  питалъ  къ 
нимъ  особенную  нкжность.  Даже  классики,  эти  бе.чъ  вины 
виноватые,  которые  въ  университет15  расплачиваются  за 
первородны!!  гр'Ьхъ  гимназическихъ  з'чите.чей  или,  в1'.рнФ>е, 
гимназическаго  устава,  даже  они  нащли  въ  насъ  ревност- 
ныхъ  слушателей,  опять-таки  потому,  что  бы.чи  люди 
бо.1ьтого  ума  и  таланта.  Съ  Г.  А.  Ппановымь  мы  охотно 
пГ1икалп    п'ъ    тонкости    стилистики    Цицерона,    п    съ    А.    Н. 
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Шварцемъ  поправляли  англ1Йскихъ  комментаторовъ  Демо- 
сфена. 0.  Е.  Корш}'  полагалось  читать  древнегречесшй 
языкъ;  но  онъ  пов'Ьрилъ  намъ  на  слово,  что  мы  его 
знаемъ  и  лекщи  его  обратились  въ  блестящ1я  энскурс1И 
въ    область    археолог1И,    этнограф1и    и    философ1И    языков'Ь- 

Д'1ЬН1Я. 

Такими  профессорами  были  мы  окружены  на  первомъ 
же  курсЬ.  Намъ  были  такимъ  образомъ  предложены  самыя 
изысканныя  наз'чныя  яства,  и  мы,  голодные,  на  нихъ  накин}"- 
лись.  Кто  что  усп-Ьвалъ  схватить,  тотъ  то  и  схваты  валъ, 
Общ1е  выводы,  которые  давали  намъ  наши  профессора,  ле- 
жали конечно  выше  нашей  пров-Ьрки,  и  потому  если  мы  хо- 
т-Ьли  идти  за  нашими  учителями,  мы,  волей-неволей,  должны 
были  начать  съ  частностей.  Въ  таше  частные,  другъ  съ 
другомъ  не  связанные  наз^чные  вопросы  мы  всЬ  и  зако- 
пались. 

Васил1Й  Петровичъ,  который  потомъ  ум'Ьлъ  такъ  мето- 
дично и  правильно  насыщать  свою  умную  голову  всяче- 
скими св'Ьд'Ьн1ями,  укладывавшимися  въ  ней  въ  необычай- 
номъ  порядк15  и  всегда  связанными  прочными  нитями  его 
собственной  мысли — на  первомъ  курсЬ  вм'Ьст'Ь  съ  нами  со- 
вершилъ  этз'  научнз^ю  экскзфС1Ю  по  всЬмъ  отраслямъ  зна- 
н1я,  такъ  же  какъ  и  мы  наивно  ув'Ьренный  въ  томъ,  что  въ 
какую  бы  ш,ель  з^мъ  челов'Ьческ1Й  ни  заползъ,  онъ  все 
равно  совершаетъ  великш  актъ  священнослз'жен1я  назж'Ь. 
По  такимъ  щелямъ  мы  всЪ  тогда  разм-Ьстились;  кто  потра- 
тилъ  ц-Ьлз'Ю  зимз'  на  греческз'^ю  грамматикз'  Мез'ег'а,  кто 
детально  изсл'Ьдовалъ  Девген1ево  д']Ьян1е,  кто  застрялъ  на 
русскихъ  отреченныхъ  книгахъ,  кто  на  судьб'Ь  пелазговъ. 
Васил1й  Петровичъ  и  я,  мы  принялись  ревностно  за  изз'че- 
Н1е  миеолопи.  Я  располагалъ  отличной  библютекой  моего 
отца,  гд-Ь  былъ  собранъ  богат1^йш1Й  матерталъ  по  фолклору 
на  всЬхъ  языкахъ,  и  мы  читали,  читали  запоемъ  все,  что 
попадало   подъ  рз'кз'. 

Васил1Й  Петровичъ  всегда  любилъ  образы  и  краски,   лю- 
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бплъ  „пахз'чую"  р-Ьчь  и  пото.мз'  немз'дрено,  что  красивая  и 
нарядная  на\'ка  о  народномъ  вымысл-Ь  привлекла  къ  себ-Ь 
сраз\'  его  вниман1е.  Какъ  часто  потомъ,  когда  критическое 
отношенхе  ко  всЬмъ  вопросамъ  духа  и  жизни  приводило 
его  въ  тревогу,  любилъ  онъ  возвращаться  къ  сказк-Ь  и 
миез',  къ  предан1ямъ  п  вид'Ьн1ямъ.  но  уже  не  въ  з'ченыхъ 
книгахъ,  а  въ  музык'Ь  Берл10за  и  Вагнера,  въ  картинахъ 
символистовъ,  въ  романахъ  и  стихахъ  старыхъ  и  новыхъ 
романтиковъ.  На  первомъ  курсЬ  Василхй  Петровнчъ  при- 
стз'пилъ  къ  изз'чен1Ю  миволог1и  не  въ  интересахъ  эстетики, 
а,  конечно,  строго!!  науки;  прилежно  собиралъ  литературу 
предмета  и  зтлз'бился  въ  чтен1е  книгъ  и  стате1"1,  гд-Ь  эти 
живые  вымыслы  народноГт  фантаз1и  были  хорошо  высушены, 
расчленены  на  части  и  каталогизированы.  Въ  его  бз'магахъ 
нашлись  многочисленныя  выписки  изъ  прочитанныхъ  имъ 
тогда  книгъ,  и  по  нпмъ  мы  можемъ  вид'Ьть,  что  эти  экс- 
курс! и  въ  область  фолклора  и  миеолопи  обошлись  емз'  не 
дешево.  Внимательно  съ  конспектомъ  читаль  онъ  трзиы 
Аеанасьева,  Порфирьева,  Бз'слаева,  Ореста  Миллера,  Тихо- 
нравова,  Александра  Веселовскаго  и  мног!1хъ  другихъ.  Вс1^ 
эти  прочитанныя  кн1П'и  остались  въ  дальн15Йи1емъ  безъ  з'по- 
треблен1я,  такъ  какъ  научныя  симпат1И  Васил1я  Петровича 
быстро  и  р'кзко  изм-Ьнились. 

Изъ  вс'Ьхъ  насъ  онъ  первьи"!  перешель  отъ  работы  надъ 
вопросами  частными  къ  систематическому  ознакомлен1ю  съ 
вопросами  самаго  общаго  характера,  но  на  прощан1И  со 
своими  недавними  занят1ями  онъ,  какъ  бы  желая  показать 
всЬмъ  намь  наглядно,  въ  ка1\зю  1му1иь  научн1.1хъ  пустынь 
можно  забраться,  на!1исалъ  самостоятельное  изсл'Ьдован1е 
по  египтолог!!!,  соч1!нен1е,  къ  которомх'  М1,!  были  Пре!1С!!ОЛ- 
нены  великаго  ува;кен1Я.  Оно  касалось  вопроса  о  на1!.1ональ- 
ности  н1>конхъ  гиксовъ,  вторгнув11]Ихся  въ  Египетъ  во  время 
правлен1я  ХШ-о!!  !1Л!1  Х1\'-о1!  династ!!!.  Сочинен1е  предназна- 
чалось для   прочтен1я  вь  одномъ  И31.  зас'Ьдан!!!  на\'чно-лите- 
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ратурнаго    общества,    которое    нашъ    кружокъ    основалъ  на 
второмъ  курс'1^  университета. 

Ничто,  я  думаю,  не  говоритъ  такъ  ясно  о  самонад'Ьянной 
нашей  любви  къ  наз'К'Ь,  какъ  именно  история  этого  обще- 
ства, з^мершаго,  однако,  отъ  истощен1Я  силъ  черезъ  пол- 
года посл'Ь  своего  рожден1я.  Много  было  хорошихъ  сторонъ 
въ  этой  зат-^-Ь,  и  главная  заслуга  ея  передъ  нами  была  въ 
мин1атюр'Ь  та  же,  что  и  заслуга  вавнлонскаго  столиотворе- 
Н1я  передъ  челов1зчествомъ.  Всл'кдств1е  см'Ьшен1я  языковъ  и 
полн'Ьйшаго  взаимнаго  непониман1я  наще  дерзостное  пред- 
пр1ят1е  рухнуло.  А  предпр1ЯТ1е  было  дерзостное.  Я  думаю, 
что  такого  студенческаго  общества,  какъ  наше,  никогда  еще 
не  существовало.  Обыкновенно,  когда  студенчество  склады- 
вается въ  кружки,  оно  это  дпЬлаетъ  съ  какой  ниб^мь  опре- 
д-Ьленной  программой,  въ  большинств-Ь  случаевъ  ради  само- 
образован1я,  для  выработки  м1росозерцан1я  —  какъ  принято 
говорить.  Въ  такихъ  крз'жкахъ  бываютъ  свои  зап'Ьвалы, 
свои  идолы  и  фетиши,  бываетъ  какая-нибудь  книга,  въ  ко- 
торую вНЬруютъ  или  которз^ю  разносятъ;  въ  нихъ  почти 
всегда  царитъ  единодержав1е  того  или  др^того  автора  или 
лица:  вотъ  почем}'  польза  отъ  такихъ  кружковъ  несо- 
мн'Ьнна;  плохо  ли,  хорошо  ли,  но  они  полирз'ютъ  мысль,  ко- 
торая находится  въ  постоянномъ  трен1и  съ  дрз^гимп  мы- 
слями, в-Ьрными  или  нел-Ьпыми — все  равно,  но  такими,  кото- 
рыя  она  способна  такъ  или  иначе  оц-Ьнивать.  Въ  нашемъ 
крз'жк'Ь  никакого  единодержав1я  не  было,  а  царила  полная 
вольница;  всЬ  мы  сразу  произвели  себя  въ  генералы  отъ 
наз'ки  и  начали  просв-Ьщать  дрз^ъ  дрз'га,  р'Ьшая  трудн'Ьй- 
ш1е  и  притомъ  очень  спещальные  нау^чные  вопросы.  Каж- 
дый референтъ  угощалъ  ближняго  резз'льтатомъ  своихъ  „на- 
З'чныхъ"  работъ,  для  него  одного  интересныхъ,  а  дрз'гимъ 
непонятныхъ.  Общей  мысли,  вокрз'гъ  которой  могли  бы 
сгруппироваться  эти  работы,  не  было  и  спорить  поэтому 
было  не  о  чемъ.  Несколько  вечеровъ  провели  мы  въ  поло- 
жен1и  истз'кановъ,  слушая  рефераты  на  темы  о  паден1и  Царе- 
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града  и  объ  отраженги  сего  событ1я  въ  русской  литератур'Ь, 
о  родовомъ  быт-Ь  у  славянъ,  объ  учрежден1и  Ареопага  въ 
Аеинахъ,  о  подлинности  законодательства  Ликурга,  о  на- 
щональностп  гиксовъ  п  еще  о  чемъ-то,  не  помню.  Эта  за- 
бава, которая  должна  была  дать  полное  удовлетворен1е  на- 
шем}'  самолюб1ю  молодыхъ  ученыхъ,  стоила  намъ  очень  до- 
рого. Ц-Ьлые  нед-Ьли  и  м-Ьсяцы  уходили  на  пзготовлен1е 
этихъ  тяжелов'1^сныхъ  и  негодныхъ  оруд1й  наз'ки.  Взять 
хотя  бы  работу  Васил1я  Петровича,  которая  сохранилась  въ 
его  бумагахъ.  Чего  только  ни  читалъ  онъ  для  кея,  и  1осифа 
Флав1я,  и  Моро  де  Жонесса,  и  Шамполл1она,  и  Масперо, 
и  Ленормана,  и  все  это,  какъ  гласятъ  выставленные  въ 
конц'Ь  реферата  тезисы,  для  того,  чтобы  сказать,  что  дока- 
зательства, приводимыя  Моро  де  Жонессо.мъ  въ  пользу 
кельтическаго  происхожден1Я  гиксовъ,  неосновательны,  что 
гиксы  племя  не  однородное,  что  по  скульптз'рнымъ  памят- 
никамъ  на  почв'Ь  нижняго  Египта  судить  о  нашональности 
гиксовъ  нельзя  и  что,  наконецъ,  народность  этихъ  массъ 
пока  опред-Ьлить  невозможно.  Век  эти  осторожные  и  отри- 
цательные выводы  очень  характерны  для  Васи.пя  Петро- 
вича -  будз'щаго  скептика. 

Обш.ество  скоро  окончило  свое  суи1.ествован1е  какъ  на- 
учное и  превратилось  въ  литературныя  бесЬды.  Зам-^ч}' 
кстати,  что  изъ  всЬхъ  насъ  одном}'  только  Васил1Ю  Петро- 
вичу удалось  за  это  время  сд'клать  н'кчто  безз'словно  по- 
лезное. Онъ  перевелъ  книгз»^  Дельбрюка  „Введен1е  въ  наз'ьу 
о  язьисЬ"  для  напечатан1я  въ  воронежскихъ  „Филологиче- 
скихъ  Записках'ь"  Хованскаго. 

Васил1ю  Петровичу  не  было  еще  17  л'Ьтъ,  когда  онъ  во- 
шелъ  въ  кругь  тЬхъ  занят1й  и  вопросовъ,  отъ  которыхъ 
потомъ  и  не  отстз'палъ  до  самой  смерти.  Онъ  сталъ  зани- 
маться вопросами  философ1и,  психолог1и  и  эстетики.  Легко 
усваивалъ  онъ  этотъ  новый  наз'Ч1п^п"1  матер1алъ  и  быстро 
ум'Ь.гь  ор1ентироваться  въ  это!*!  пока  ем\'  еще  совсЬмъ  не- 
извкстной    области    именно    потом}',    что   для   этихъ  занят1й 
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голова  его  была  создана.  Мы  очень  скоро  почувствовали  на 
себ-Ь  ясность  и  силу  его  мысли.  Эта  мысль  шла  такимъ 
быстрымъ  шагомъ,  что  угоняться  за  ней  намъ  было  совер- 
шенно невозможно,  т-Ьмъ  бол-Ье.  что,  не  сл-Ьд^'я  его  ПРИМ15РУ, 
мы  продолжали  копаться  все  въ  т'Ьхъ  же  спецтальныхъ  во- 
просахъ  какого-нибз'дь  курсового  предмета.  Нашъ  же  това- 
рищъ  былъ  сопершенно  поглощенъ  теоретической  постанов- 
кой философскихъ  проблемъ  и  изучен1емъ  исторти  философхи 
по  главнымъ  руководствамъ.  Охотно  д-Ьлился  онъ  съ  нами 
своими  впечатл'Ьн1Ямн  о  прочитанныхъ  книгахъ,  которыхъ 
мы  пока  не  читали,  и  мыслями,  о  которыхъ  мы  еще  тогда 
не  думали.  Я  не  преувеличу,  если  скажу,  что  онъ  въ  это 
время  зам'княлъ  намъ  общеобразовательную  книгу. 

Васил1Й  Петровичъ  быль,  конечно,  самъ  себ-Ь  обязанъ  и 
интересомъ  къ  умозрительны мъ  наукамъ  и  усп-Ьхомъ,  съ 
какимъ  онъ  преодол-Ьвалъ  ихъ.  Любовь  къ  этимъ  на^'камъ 
была  въ  не.мъ  даромъ  природы:  онъ  родился  съ  философской 
головой,  какъ  дрз'гхе  родятся  мате^матиками,  музыкантами  или 
вообще  художниками;  что  же  касается  направлен1я,  въ  ко- 
торомъ  онъ  шель,  то  и  зд'Ьсь,  какъ  я  его  понимаю,  онъ 
руководствовался  собственнымъ  ч\'тьемъ,  а  не  з'казательнымъ 
персто.мъ  профессора,  хотя  все-таки  нельзя  отрицать  того, 
что  первый  толчокъ  его  философская  мысль  получила  на 
лекщяхъ  М.  М.  Троицкаго  —  этого  посл-Ьдняго  защитника 
умиравшаго  позитивизма. 

М.  М.  Троицк1Й  читалъ  намъ  логик}',  пснхолог1Ю  и  затЬмъ 
истор1Ю  философ1И.  Нсоц'Ьненный  преподаватель  логики  и 
психолог1и^  онъ  былъ,  однако,  совсймъ  не  на  своемъ  м'Ьст'Ь 
какъ  истолкователь  и  судья  философскихъ  системъ  въ  ихъ 
обще.мъ  состав'!^,  т.-е.  именно  того  отд-Ьла  филосо(|)Ской  науки, 
которая  для  студентовъ  должна  им^йть  первенствующее  зна- 
чен]е,  какъ  способная  открыть  сразу  наибол15е  щирок1е  фи- 
лософск1е  горизонты.  Так1е  горизонты  на  лекц1яхъ  Троицкаго 
не  открывались,  несмотря  на  чрезвычайно  ясную  и  прозрач- 
ную атмос(()еру,    которая  насъ  на  этихъ  лекщяхъ  окружала. 
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Происходило  это  оттого,  что,  во-первыхъ,  самъ  профессоръ 
этими  общими  взглядами,  этими  краез'гольными  камнями 
философскихъ  системъ  мало  интересовался  и,  во-вторыхъ, 
оттого,  что  онъ  признавалъ  въ  мхр-Ь  право  на  существование 
только  за  той  мыслью,  которая  для  всЬхъ  была  ясна  какъ 
день,  въ  которой  не  было  ничего  спорнаго,  которая  была 
недвижима  въ  своей  непоколебимой  истинности  и  чужда  вся- 
каго  брожен1я.  Профессоръ,  знакомя  насъ  съ  чужими  мыслями, 
стремился  приблизить  ихъ  къ  своему  идеалу  и  такъ  выва- 
ривалъ  ихъ  и  очищалъ  въ  своей  голов'Ь,  что  он-Ь  станови- 
лись удивительно  прозрачны;  но  все  органически  живое  было 
въ  нихъ  убито.  Въ  своемъ  изложен1и  философскихъ  учен1Й 
онъ  не  оставлялъ  ни  одной  сколько-нибудь  сложной  мысли, 
не  упростивъ  ее  до  нез'знаваемости  и  такъ  утрамбовывалъ  для 
нашеГг  мысли  дорогу,  что  самыя  хитрыя  системы  съ  ихъ 
недосягаемыми  вершинами  и  безднами  казались  намъ  совсЬмъ 
гладкой  плоскостью.  Мы  бывали  въ  восторгЬ  отъ  этой  яс- 
ности и  намъ  нравилось  пристрастное  отношен1е  профессора 
ко  всЬмъ  з'чен1ямъ,  въ  которыхъ  онъ  находилъ  или  чуялъ 
метафизическ1я  предпосылки  и  надъ  которыми  онъ  такъ 
остроумно  изд'Ьвался.  Къ  тому  же  Троицк!!*!  царилъ  тогда 
надъ  нами  безъ  оппонентовъ:  вокругъ  насъ  не  было  ли1а.ъ, 
слово  которыхъ  мо1\10  бы  оспаривать  нашего  профессора. 
Книжки  Кавелина  о  психолог1и  и  этик-Ь,  обращенныя  прямо 
къ  намъ,  т.-е.  къ  молодежи,  б!^1ли  для  насъ  очень  трз^ны  въ 
виду  крайне  отвлеченно!!  постановки  тЬхъ  вопросовь,  нь 
которыхъ  мы  желали  всего  боль!ие  ясности.  Имя  Каринскаго 
до  насъ  не  долетало  въ  гИ  год!,1;  о  ГротФ>,  которь1Й  потомь 
1!оявился  въ  Московскомъ  университете,  мь1  си1е  !!очти  ни- 
чего не  слыхали,  да  и  е1'о  самого  въ  то  время  не  сразилъ 
еще  тотъ  ^ударь  благодати",  послЬ  котораго  онъ  возсталъ 
метафизикомь.  Ближе  къ  намъ  стояль  В.  С.  Соловьевь 
то1да  е1!1е  молодо!!  авторъ  двухь  лиссерта1ий,  которыми  от- 
крывается новая  эра  русскаго  философскаго  !1деализма.  Эти 
лиссертац!!!    1!рошли    однако    какь-то    м1!мо    насъ,    I!    первая 
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книга  Владилпра  Серг'Ьевича,  которая  попала  къ  намъ  въ 
руки,  были  его  „Чтен1я  о  Богочелов-Ьчеств-Ь".  Они  поразили 
насъ  своимъ  мистико-религ1ознымъ  туманомъ,  и  мы  были 
тогда  настолько  самоув-Ьренны  и  юны,  что  не  хот'Ьли  при- 
знать за  такимъ  тз'маномъ  законнаго  права  на  суш,ествован1е 
въ  жизни.  Нтакъ,  возраженхй  том}'  позитивизм}',  который 
къ  намъ  говорилъ  съ  каеедры,  мы  не  слыхали.  Добавлю, 
наконецъ,  что  направлен1е,  котораго  придерживался  Троиц- 
кш,  находило  себ-Ь  большукэ  поддержку  въ  недавнемъ  про- 
шломъивъ  современномъ  намъ  течен1И  русской  общественной 
мысли.  Въ  годы  нашего  стз'денчества  традищи  шестидесятыхъ 
и  въ  особенности  семидесятыхъ  годовъ  были  въ  полной  сил'Ь. 
Ихъ  поддерж'ивала  публицистика,  ряды  которой  тогда  еще 
не  пор'Ьд'Ьли.  Изъ  гимназ1и  мы  вышли  съ  хорошимъ  знащемъ 
беллетристики  и  критики  шестидесятыхъ  годовъ  и  съ  кое- 
какимъ  чтен1емъ  переводной  ученой  литературы,  въ  которой 
имена  Дарвина,  Спенсера,  Льиюса,'  Милля  и  Конта  попада 
лись  намъ  очень  часто.  Читали  мы  эти  книжки,  конечно, 
б-Ьгло  и  не  систематично,  но  все-таки  у  насъ  образовался 
н'Ькоторый  запасъ  стереотипныхъ  философскихъ  понят1Й,  ко- 
торыя  мы  и  пускали  въ  ходъ,  когда  какой-нибудь  общ1п 
вопросъ  начиналъ  насъ  тревожить.  Эта  маленькая  философ- 
ская аптечка,  въ  которой  были  собраны  всЬ,  какъ  намъ  ка- 
залось, необходимыя  снадобья,  чтобы  держать  наши  головы 
въ  подобающемъ  гиг1еническомъ  состоян1и,  была  очень  не- 
замысловата. Всего  каким  ь-нибудь  десяткомъ  категориче- 
скихъ  сз'Жден1Й  ограждали  мы  нашъ  з'мъ  отъ'разныхъ  иск}'- 
щен111  мысли.  Вс'Ь  вопросы  трансцендентные  мы  просто  при- 
знавали иразднььми  и  всякую  „метафизик}'"  [слово,  смыслъ 
котораго  былъ  для  насъ  теменъ]  мы  какъ-то  пассивно  не 
любили.  Такая  самовольная  расправа  со  многими  основными 
вопросами  жизни  и  дз'ха  могла  бы  быть  уравнов-Ьшена  въ 
насъ  иными  интересами,  которые  были  также  зав-Ьщаны  намъ 
нашимъ  недавнимъ  прюшлымъ.  Я  говорю  объ  интересахъ 
общественно    политическихъ.    Но    къ   этой    благотворной    и 
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в'Ьчной  сторон'Ь  дви/кен1я  шестидесятыхъ  годовъ,  —  сторон-Ь, 
которая  съ  лихвой  покрываетъ  всЬ  ея  теоретическ1я  ошибки, 
мы  оставались  тогда  какъ-то  равнодушны,  не  идя  дальше 
благоприлично-либеральной  морали,  въ  которой  было  больше 
эгоизма,  ч^5мъ  альтруизма. 

Васил1й  Петровичъ,  какъ  показываютъ  уц'Ьл'Ьвшгя  его 
гимназическ1я  сочинен1я,  вынесъ  изъ  школы  также  хорошее 
знакомство  съ  публицистикой  шестидесятыхъ  годовъ;  но  и 
онъ,  и  пожалуй  больи1е,  ч-Ьмъ  его  товарищи,  оставался  пока 
равнодушенъ  къ  ея  общественнымъ  тенденщямъ.  Къ  ея  же 
философскимъ  принципамъ  онъ  вернзмся  на  третьемъ  курс^, 
чтобы  начать  подробный  ихъ  пересмотръ. 

Частью  подъ  вл1ян1емъ  Троицкаго,  частью  подъ  впечатл-Ь- 
н1емъ  недавняго  чтен1я,  онъ  обратился  къ  непосредственному 
знакомству  съ  позитивной  философией.  Такъ  какъ  Васил1й 
Петровичъ  тогда  предложилъ  мн'Ь  заниматься  по  его  про- 
грамм-Ь,  уб-Ьждая  меня  не  отдавать  всего  моего  вре.мени  на 
р'Ьшеше  вопроса  о  заселен1и  Морей  турками,  вопроса,  ко- 
торый я  тогда  принималъ  очень  близко  къ  сердцу,  то  я  могу 
теперь  съ  приблизительной  точностью  возстановить  эт}'  про- 
грамму. Нашъ  товарищъ  поставилъ  себ-Ё  ц'Ьлью  изучить  по 
главн'Ьйшимъ  оригинальнымъ  памятникамъ  все  движен1е  по- 
зитивной мысли,  начиная  съ  Бэкона.  Бэконъ  былъ  изученъ 
въ  ПОДЛИННИК'!^  по  Ко\\'1ег"овымъ  комментархямъ;  прочитанъ 
былъ  Локкъ  и  всего  больше  времени  было  отдано  на  чтен1е 
Юма,  Еззауз  котораго  Васил1й  Петровичъ  даже  началъ  пере- 
водить и  для  которыхъ  мы  съ  нимъ  уже  подыскивали  изда- 
теля. Зат'Ьмъ  сл'Ьдовало  изз'чен1е  очень  подробное  почти 
вс'Ьхъ  сочинен1Й  Льюиса,  Милля^  всЬхъ  томовъ  Спенсера, 
кром'Ь  „Основъ  Бюлог1и".  Одновременно  читались  посл1здн1е 
тома  кзфса  позитивной  философ1и  Конта  и  въ  заключен1е 
книга  Ланге,  которая,  кажется,  сразу  отбила  з'  моего  това- 
рища охоту  читать  самихъ  матер1алистовъ.  Выполнен1ю  этоГ1 
пщрокой  программы  Васил1й  Петровичъ  посвятилъ  два  остав- 
Ш1еся  года  своей  университетскоГг  жизни. 
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Несмотря  на  всЬ  эти  занят1я,  который  очевидно  свид15- 
т.ельствовали  о  томъ,  что  изв'Ьстное  философское  \просозер- 
цан1е  Васил1ю  Петрович}-  нравилось,  я  все-таки,  припоминая 
наши  тогдашн1е  разговоры  съ  нимъ,  не  могу  даже  для  того 
времени  назвать  его  убкжденнымъ  сторонникомъ  позитивизма. 
Ему  импонировала  безспорно  логичность  и  простота  мысли 
этихъ  поклонниковъ  и  пропагандистовъ  „оскорбительной 
ясности"  въ  философ1и;  онъ  любилъ  иногда  повторять  и  раз- 
вивать т}'  или  друг\'ю  прочитанную  имъ  страницз%  направ- 
леннз'ю  противъ  разныхъ  метафизическихъ  фантомовъ,  усна- 
щивая доводы  автора  своими  собственными  шутками  и  остро- 
тами. Онъ  учился  у  этихъ  людей  логик'Ь  и  критик'Ь,  но  от- 
нюдь не  догм'!^  и  былъ  всегда  самодоволенъ  и  радь,  когда 
могъ  ихъ  побить  ихъ  же  оружхемъ.  Когда  онъ  нападалъ  въ 
ихъ  учен1И  на  какое-нибудь  догматическое  положен1е  или 
выводъ,  которые  становились  въ  прямое  или  скрытое  противо- 
р-Ьчте  съ  требован1Ями  строгой  эмпирхи  и  „опытнаго  метода", 
онъ  бывалъ  отм'Ьнно  доволенъ,  какъ  будто  поймалъ  подо- 
зр-Ьваемаго  имъ  челов'Ька  съ  поличнымъ. 

Я  помню,  какъ  неприятно  меня  поражало  такое  неуважи- 
тельное и,  какъ  мн-Ь  казалось,  полное  самомн'Ьнхя  отношен1е 
ученика  къ  учителямъ;  я  вид'Ьлъ  изв-Ьстное  оригинальничанье 
и  бравурство  въ  этомъ  желан1и  моего  товарища  непрем'Ьнно 
не  согласиться  съ  читаемымъ,  не  подозр^^вая  тогда,  что  въ 
этомъ  желании  онъ  былъ  не  воленъ.  Я  дз'малъ,  что  онъ 
играетъ  въ  красив^'ю  игру  скептика;  но  это  была  не  игра, 
а  сама  нат^фа.  И  поздн-Ье,  когда  онъ  из^^чалъ  философсктя 
системы  д1аметрально  противоположи ыя  позитивизму,  онъ 
обнаружилъ  то  же  недов'Ьр1е,  то  же  нежелан1е  отдать  себя 
въ  пл'Ьнъ  каком}'  бы  то  ни  было  учен1ю. 

Во  вс'Ьхъ  вопросахъ,  гд-Ь  разумъ  является  единоличнымъ 
судьей,  Васил1Й  Петровичъ  былъ  скептгпхъ,  неисправимый 
скептикъ,  и  этотъ  скептицизмъ  бывалъ  для  него  иногда 
источникомъ  сильной  душевной  тревоги;  онъ  его  прежде- 
временно   старилъ,    понижалъ    въ   немъ  творческую  способ- 

28 


434 

иость  и  предрасполагалъ  къ  пессимизм}*.  Т1^,  кто  зналъ  Ва- 
СИЛ1Я  Петровича  еще  совс15мъ  молодымъ,  еще  въ  тФ^  годы, 
когда  жизнь  его  не  помяла.  мог\'Тъ  припомнить,  какъ  скло- 
ненъ  былъ  онъ  выдвигать  печальнз'ю  сторону  жизни  въ 
ущербъ  1задостной  и  какъ  много  ирон1и  и  сарказма  бывало 
въ  его  р'Ьчахъ  и  вообще  въ  его  взглядахъ.  Одно  это  иро- 
ническое отношен1е  къ  самымъ  серьезнымь  вопросамъ  жизни 
показываетъ  какъ  мало  само\'В'Ьренности  и  уб'Ьжденности 
пр1обр'к1ь  онъ  въ  своихъ  тогдашнихъ  философскихъ  заня- 
т1их'ь  позитивизмомъ.  Онъ  чз'вствовалъ  свое  безсил1е  дать 
какой-либо  положительный  или  отрицательны!!  отв-Ьтъ  на 
мног!е  коренные  вопросы  и  потом}'  минутами  вознаграждалъ 
себя  за  это  безсил1е  ироническимъ  къ  нимъ  отношен1емъ. 
Онъ  ирониз!1ровалъ,  а  не  отшуч!1вался,  такъ  какъ  всегда 
его  ирон1я  проникала  въ  глубь  вопроса,  а  не  скольз!1ла  !!о 
его  поверхности.  Ему  доставляло  мучительное  наслажден1е 
выворотить  иногда  на  изнанку  всю  ткань  чужихъ  ил!1  своихъ 
собственныхъ  мыслей, — вотъ  почему  онъ  такъ  любилъ  Гейне, 
этого  съ  отчая Н1Я  см+.ющагося  челов'Ька  и  вотъ  почему  въ 
друпя  м!1нуты  ОНЪ  любилъ  Паскаля,  этого  съ  отчаяния 
в'Ьруюпшго. 

Скепт!1къ  отъ  рожден1я,  Васил1Й  Петровичъ  упорно  разы- 
скивалъ  своихъ  родственниковъ  по  духу  во  вс15хъ  странахъ 
и  у  вс'Ьхл^  народовъ.  Сочинен1я  Бейля,  Монтеня,  Юма,  Воль- 
тера, Ларошфуко  занимали  въ  его  библ10тек'Ь  ц'Ьлую  !1олку, 
надъ  которо!!  мы  1путя  Х0Т11ЛИ  выставить  черную  доску  съ 
1К1Л1П1сью  .л'епепа".  Своего  рода  разыскиван^емъ  отдаленна1"о 
предка  была  и  !гЬла>!  историко-философская  работа,  которую 
предпринял  I.  ПОКОЙНЫЙ  на  третьемъ  курс!'.,  думая  вос!1ользо- 
ваться  ею  для  кандидатской  диссертац1и.  Онъ  занялся  во!!ро- 
сомъ  о  генезис'к  и  развит!!!  скептическоС!  (|)илософ1и  въ  древ- 
ности и  |-лавнымъ  образомъ  сочипен1ями  Секста  Эм!1ири1{а. 
1 1р1И'ото!{лен1я  д.1Я  этой  работы  были  сдкчаны  болыи1я.  л!1- 
тература  воп])Оса  бь1ла  Т1!1ательно  подобра1!а;  но  прочитавь 
се    всю,     Вас!1.|1й    Петровичъ    ут1д<1,г1,,    что    подь    какого-то 
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н-Ьмци,  котор1>п"1  всю  СВОЮ  ЖИЗНЬ  з'билъ  на  Секста,  не  подко- 
паешься II  потому  работу  бросплъ;  онъ  самъ  не  любилъ 
повторяться,  не  любилъ  и  повторять  другихъ.  Вм-Ьсто  этой 
темы  для  кандидатской  диссертац1и  была  выбрана  другая. 
Это  была  работа  уже  не  историческая,  а  чисто  критиче- 
ская. Она  касалась  конечнаго  вопроса  о  реальности  нашего 
знан1я,  поставленнаго  Спенсеромъ  въ  УП-й  части  его  Пси- 
ХОЛОГ111.  Этой  диссертащи  я  не  читалъ,  и  она  кажется  ис- 
чезла изъ  унпвесптетскаго  архива;  но  отзывъ  проф,  Тро- 
ицкаго,  котором}'  она  была  подана,  показываетъ,  что  Васи- 
л1й  Петровичъ  остался  се6±  и  въ  данномъ  сл^'ча'Ь  в'Ьренъ. 
„Посл-Ь  весьма  тонкой  од-^нки  учен1я  Спенсера, — говоритъ 
профессоръ  въ  своемъ  отзыв-Ь, — авторъ  приходитъ  къ  вы- 
воду, что  конечный  вопросъ  поставленъ  Спенсеромъ  не- 
ясно и  что  эта  неяность  л']Ьлаетъ  невозможнымъ  и  самое 
р1Ьшен1е  вопроса.  Обращая  особенное  внимайте  на  полемик}' 
Спенсера  по  данному  вопрос}-  съ  Беркли,  Юмомъ  и  Кан- 
томъ,  г.  Преображенск1Й,  не  защищая  в-Ьрности  З'чен1я  этихъ 
мыслителей,  старается  освободить  посл'Ьдн1я  отъ  з'прековъ 
въ  непосл^^довательности  и  нел15П0Сти,  которыми  ихъ  осы- 
паетъ  Спенсерь". 

Оба  вывода  свид-Ьтельствуютъ,  какъ  видимъ,  о  томъ,  что 
молодой  фи  лософъ -судья  ученагр  спора,  призналъ  о  б1з  сто- 
роны виноватыми. 

За  эту  работ}'  Вас11л1й  Петровичъ  былъ  оставленъ  при 
университет-^  для   приготовлен1я   къ  профессорскому  зван1ю. 

Студенческ1е  годы  для  него  кончились.  Что  же  въ  итог-Ь 
дало  ему  это  время?  Для  философскаго  образован1я  было 
сд'Ьлано  много,  хотя  и  въ  одномъ  направлен111.  Изучена 
была  ц-^лая  стад1я,  черезъ  которую  прошла  философская 
мысль  въ  Европ1^.  На  этихъ  позитивныхъ  учен1яхъ,  въ  ко- 
торыхъ  такъ  блистали  трезвыя,  хотя  и  односложныя  мысли, 
была  изощрена  способность  трезво  и  ясно  мыслить.  Былъ 
сд-Ьланъ  широк1Й  запасъ  всевозможных!,  знан1Й  изъ  всЬхъ 
облаете!!  вФ.д-Ьн1я,  знан1й,  которыя  эти  учен1я  привлекали  въ 
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доказательство  своихъ  выводовъ,  начиная  съ  физ1олог1и  и 
б10лог1и,  кончая  политической  эконом1ен  и  соцюлог1ей.  Опа- 
сности запутаться  въ  сЬтяхъ  чистыхъ  отвлеченностей  бол-Ье 
не  суилествовало,  но  не  существовало  также  и  основныхъ 
началъ,  на  которыхъ  можно  было  бы  построить  единое  и 
связное  м1ровоззр'Ьн1е.  Скептикъ  продолжалъ  преобладать  въ 
Васил1и  Петрович-Ь  надъ  догматнкомъ,  и  тягота  этой  скеп- 
тической мысли  давала  себя  чувствовать.  Ему,  стоящему 
лицомъ  къ  лицу  всегда  ст.  великими  загадками  жизни,  было 
куда  трудн-Ье,  ч-Ьмъ  другимъ  его  товарищамъ,  головы  кото- 
рыхъ были  заняты  вопросами  чисто  спещальными. 

Не  знаю  до  какой  высокой  степени  взвинтилъ  бы  этотъ 
скептицизмъ  его  ироническое  отнотен1е  къ  жизни,  если  бы 
не  существовало  одной  области  духовныхъ  интересовъ,  ко- 
торымъ  онъ  отдавался  совсЬмъ,  какъ  влюбленный  отдается 
своей  страсти.  Къ  философскимъ  вопросамъ  его  отношенхе 
было  совсЬмъ  не  страстное;  онъ  относился  къ  нимъ  слиш- 
комъ  разсудочно,  съ  излишкомъ  недов'Ьр1я,  безъ  достаточ- 
ной н-Ьжности.  Въ  Васил1и  Петрович-Ь,  какъ  въ  философ'^, 
всегда  чувствовался  не  завлеченный  челов'Ькъ,  а  опекунъ 
весьма  осторожный.  Отъ  этой  сзфовой  недов^5рчивости  онъ 
освобождался  и  непосредственному  чувств^'  позволялъ  овла- 
д'Ьвать  собой  только  тогда,  когда  входил ъ  въ  сферу  интере- 
совъ чисто  хз^дожественныхъ,  когда  сталкивался  съ  м1ромъ 
искусства,  въ  которомъ  острый  умъ  есть  всегда  желанный 
придатокъ,  но  отнюдь  не  главный  рычагъ,  приводящ1Й  въ 
движен1е  духовную  сил^'  челов'Ька. 

Нашъ  товарищъ  былъ  очень  чз'тк1Й  эстетикъ  и  любил  ь 
забываться  въ  художественномь  наслажден1и.  Искусство 
какъ-то  разобщало  его  съ  вн'Ьшней  жизнью  и,  сколько  я  могъ 
зам-Ьтить,  онъ  на  такое  разобщен1е  не  жаловался  и  даже 
любилъ  его,  ЧЬмъ  романтичн'1'>е  было  иск\'сство,  ч'Ьмъ  про- 
извольн-Ье  обращалось  оно  съ  матер1аломъ,  который  ему 
даетъ  жизнь,  тЬмь  бол'Ье  оно  ем}'  нравилось;  онъ  не  любилъ, 
чтобы  искусство  покрывалось  все1г1к1о  жизнью;  онъ  отыски- 
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валъ  въ  немъ  чего-то  надъ  пли  рядомъ  съ  жизнью  стояищго. 
Реализмъ  и  натурализмъ  онъ  ц-йнилъ,  но  только  въ  самыхъ 
ген1альныхъ  создан1яхъ  Флобера,  Мопассана,  Гауптмана, 
Достоевскаго  или  Толстого.  Къ  Золя  онъ  относился  очень 
сдержанно;  но  сказка  Гоффманна  оставалась  всегда  его  лю- 
бнмымъ  чтен1емъ.  Онъ  былъ  въ  душ'Ь  неисправимый  роман- 
тикъ.  и  этотъ  романтизмъ  сердца  независимо  отъ  скепти- 
цизма з^ма  понижалъ  въ  его  глазахъ  стоимость  многихъ  жи- 
тейскихъ  вопросовъ,  очень  важныхъ  и  серьезныхъ. 

Въ  данномъ  случа'Ь  Васил1Й  Петровичъ  не  составлялъ 
среди  насъ  исключентя.  ВсЬ  мы,  когда  были  студентами,  ц']Ь- 
нилп  искусство  значительно  выше  жизни  и  любили  его  какъ 
тихую  и  счастливую  пристань,  гд-Ь  мы  могли  отдохнуть  отъ 
неиспытанныхъ  страдан1Й,  неизв'Ьданныхъ  страстей  и  вопро- 
совъ, которые  насъ  не  тревожили.  Такой  чрезм'Ьрный  культъ 
романтическаго  искусства  былъ  отчасти  сл'Ьдств1емъ  того  за- 
тишья въ  ст\'денческой  жизни,  какое  настз'пило  въ  начал^Ь 
восьмидесятыхъ  годовъ.  Это  было  тяжелое  время  страховъ, 
подозр'Ьн1й  и  строгостей.  Студенческая  жизнь,  въ  конц'Ь 
семидесятыхъ  годовъ  столь  шумная,  плелась  какъ  то  вяло 
въ  то  четырехл'Ьт1е  [1881 — 1885],  которое  мы  провели  въ 
З^ниверситет'Ь.  Конечно,  вн'Ь  з'ниверситета,  въ  частныхъ  стз'- 
денческихъ  крз'жкахъ,  тамъ  были  свои  общественные  широ- 
кие интересы;  но  въ  ст-^нахъ  з'ниверситета  эти  движен1я  от- 
ражались мало;  а  такъ  какъ  Т'Ь  крз^л<ки  были  очень  замкнз'- 
тые  и  притомъ  въ  то  время  крайне  на  сторож'Ь,  то  мы  и  не 
им-кли  слЗ'Чая  соприкасаться  съ  ними,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  сами 
этого  случая  не  искали. 

Когда  къ  концз'  университетской  жизни  мы  стали  н^Ь- 
сколько  поправляться  отъ  ученаго  маразма,  въ  который 
впали,  и  когда  явилась  потребность  взглянз'ть  на  жизнь  съ 
бол-Ье  широкой  точки  зр'Ьн1я,  то  М1рь  искз^сства  оказался 
ед1шственнымь,  который  на  первыхъ  порахъ  вполн-к  з'Довле- 
творилъ  насъ*  Ревностно  принялись  мы  за  изз'ченхе  памят- 
никовъ    иностранной    словесности    подъ   руководствомъ    на- 
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шего  же  товарища  Г.  А.  Рачинскаго  и  тогда  зже  обладав- 
шаго  широкимъ  литературнымъ  образованхемъ.  Я  говорю 
„памятниковъ",  потому  что  мы  читали  почти  исключительно 
авторовъ  прежнихъ  покол-^пИ},  преимз'щественно  франиз'з- 
скихъ  и  н-Ьмецкихъ  романтиковъ.  Нашъ  менторъ,  ярьп"!  про- 
пов'Ьдникъ  „искусства  для  искусства"  и  самъ  романтикъ  по 
дЗ'ху,  укр-Ьпилъ  насъ  въ  нашей  любви  къ  романтик'Ь  и  во- 
обще къ  идеализму  въ  искусств-Ь  и  скоро  рядомъ  съ  нащей 
наз'кой,  вопреки  нашемз'  предз'б-Ьждентю  противъ  всего 
сверхчз^вственнаго  и  фантастическаго,  возникъ  поэтическ1Й 
м1ръ  вид15Н1Й,  созданный  фантаз1ей  Гюго,  Готье,  Мюссе, 
Виньи,  Байрона,  Шелли,  Гете,  Шиллера,  Гоффманна,  Тика, 
Гейне  и  дрз'гихъ.  Гете  мы  тогда  больше  з'влекались,  чЬмъ 
Шиллеромъ,  ВисЬ  с1ег  Ыес1ег  знали  наизз'сть,  а  изъ  отече- 
ственныхъ  поэтовъ,  кром'Ь  классиковъ,  предпочитали  дрз'гимъ 
Фега,  Майкова  и  Алекс'1^я  Толстого.  Васил1Й  Петровичъ 
Д'Ьлилъ  тогда  съ  нами  эти  вкз'сы  и  сильн-Ье,  ч-Ьмъ  кто-либо 
изъ  насъ,  полюбилъ  романтичестя  высоты,  чтобы  никогда 
уже  бол'Ье  не  разлюбить  ихъ.  Онъ  позволяль  себ'Ь,  правда, 
въ  иныя  злыя  мгновен1я,  по  прим-Ьрз'  своего  любимца  Гейне, 
безпощадно  иронизировать  надъ  своими  богами,  но  лишь  за- 
Т'Ьмъ,  чтобы  въ  первую  минз'ту  тоски  или  тревоги  начать 
вновь  забирать  ихъ  алтари  цв-Ьтами.  Въ  моментъ,  когда  кри- 
тическая работа  мысли  з'молкала,  въ  его  голову  толпой  вры- 
вались всяк1е  романтическ1е  фантомы,  которые,  гл^'мясь  надъ 
категор1ями  пространства  и  времени,  созидали  въ  ней  свой 
призрачный  м1ръ;  и  Васил1й  Петровичъ  любилъ  эту  игрз^  фан- 
тазии, любилъ  какъ  игрз',  которая  з'довлетворяла  его  эстети- 
ческое чувство,  и  именно  эстетическое,  а  не  какое-нибз'дь 
иное. 

Этоть  эстетизмъ  съ  своей  стороны  нер'Ьдко  усиливалъ 
въ  немъ  его  и  безь  того  большз'ю  склонность  къ  пессими- 
стическоГг  оц'Ьнк+>  явлен1й  жизни.  Понятно,  что,  ощз'щая  на 
себ1-.  бол'кзнеьшую  силу  такого  печальнаго  взгляда  на  м1рь, 
Васил1й  Петровичъ  дорожилъ  всякимъ  случаемъ,  чтобы  уми- 
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ротворить  его  художественными  впечатл'Ьн1ям11  или  парали- 
зовать его  въ  себ-Ь  какпми-ниб\аь  средствами.  Вь  поискахъ 
за  такими  средствами  и  впечатл'Ьн1ями  онъ  доходилъ  иногда 
до  того,  что  по  рецепт}'  Боделэра  готовъ  былъ  создавать 
для  себя  .Л1ск\'сственйып  рай"  т'Ьми  же  способами,  къ  ка- 
кимъ  приб15галъ  этотъ  несчастный  эстетикъ. 

Но  къ  такимъ  наркотпческимъ  средствамъ  можно  было  и 
не  прибегать.  Москва  помимо  нихъ  представляла  въ  то  время 
р-кдкое  сочетан1е  соблазновъ  для  любителя  искусства,  и  на 
эти  соблазны  мы  всЬ  были  очень  падки.  II  прежде  всего 
театръ.  Его  истор1ю  узнали  мы  на  лекшяхъ  нашего  про- 
фессора Н.  И.  Стороженки,  большого  театрала,  который  въ 
своихъ  чтен1яхъ  давалъ  намъ  не  только  исторнческ\'ю  кар- 
тину развит1Я  театра,  но  и  знакомилъ  насъ  съ  пр1емами  эсте- 
тической критики.  Мы  были  такил1ъ  образомь  подготовлены 
къ  тому,  что  мы  вид-Ьли  на  сцен-Ь  нашего  Малаго  театра, 
гд'Ь  мы  бывали  чуть  ли  не  семь  разъ  въ  нед'Ьлю.  На  этихъ 
подмосткахъ  передь  нами  проходила  вся  „Легенда  вЬковъ", 
созданная  великилит  хз'дожниками  п  истолкованная  лучшими 
талантами.  Классическ1Й  репертз'аръ  преобладалъ  въ  то 
время  надъ  современнымъ,  и  театръ,  въ  особенности  москов- 
СК1Й,  не  превращался  въ  хронику  семейныхъ  б\'дничныхъ 
непр1ятностей  и  скандаловъ.  Мы  смотр-Ьли  на  трагед1И  Шек- 
спира, Лоне  де-Вега,  Кальдерона,  Гете,  Шиллера,  Гюго, 
Грильпарцера  и  передъ  нами  воскресала  вся  м1ровая  жизнь, 
преображенная  и  просв'Ьтленная.  Театръ  пр1учалъ  насъ  съ 
высоты  смотр'Ьть  на  эту  жизнь,  очищая  и  подавляя  наши 
страсти,  и  если  какая  страсть  тогда  была  въ  нашемъ  сердц'Ь, 
она  была  такъ  невинна  и  такъ  поэтична,  и  предметомъ  ея 
былъ  трагичесюй  паеосъ,  воплощенный  въ  лиц'Ь  Мар1п  Ни- 
колаевны Ермоловой.  Онъ,  этотъ  паеосъ,  или,  в-Ьри-Ье,  она 
была  предметомъ  нашего  поклонен1я  и  спасибо  ей  за  то, 
что  ея  устами  всегда  говорила  самая  возвышенная  мораль, 
и  личная,  и  общественная,  о  которой  мы  тогда  такъ  мало 
думали.  Пр1'Ьзжали    и    иностранные   гости,  и  это    былъ   для 


.44? 

насъ  велик!!!  праздникъ,  весел1е  котораго  разд'Ьляли  и  наил! 
профессора.  Ихъ  обстз'пали  мы  въ  з'зкихъ  коридорахъ  какого- 
Н11б\-дь  невзрачнаго  театра,  и  эти  бесЬды,  веденныя  за!1росто 
съ  П.  Г.  Впноградовымъ,  В.  И.  Герье,  А.  Н.  Веселовскимъ 
и  Н.  И.  Стороженкомъ,— бес'Ьды,  въ  который  иногда  какъ 
вихр1>  врывался  со  своимъ  юношески  восторженнымъ  словомъ 
незабвенны!!  С.  А.  Юрьевъ,  бывали  !1рекраснымъ  ко.ммента- 
р1емъ  !{ъ  ТОМ}',  что  творилось  на  С!ден15.  А  творилось  на  не11 
д-Ьнствительно  таинство  искусства  и  жрецами  ех'о  были  Пос- 
сартъ,  Барна!!,  Росси,  Сальвини,  вс!^  эти  Ве!  §гаиа  таны 
Гламисск1е  и  Кавдорск1е,  короли  англ1йск1е,  !110тландск1е, 
испанск1е,  насл'Ьдные  принцы  датск1е,  и  прочая  и  прочая. 
Много  было  испытано  минуть  великаго  и  высокаго  насла- 
жден 1я.  Музыка  шла  на  смкну  театра.  Тотъ,  кто  !!омнитъ 
мз'зыкальную  Москву  восьмидесятыхъ  годовъ  съ  концертам!! 
вс+зхъ  знаменитостей  м1ра,  съ  частыми  пр1'Ьздами  Антона 
Рубинштейна,  съ  симфоническимъ  оркестромъ,  который  гово- 
рилъ,  п-Ьлъ  и  живописалъ  подъ  палочксй  Эрдмансдерфера, 
тотъ  самъ  знаетъ,  какъ  можно  было  пром'Ьнять  М1ръ  д'Ьй- 
ствительности  на  м1ръ  зв\'ковъ. 

Вс1сил1Й  Петровичъ  страстно  любплъ  музыку.  Самъ  онъ 
игралъ  недурно  и  немало  потратилъ  времени  на  изучен1е 
теор1и  музыки  и  ея  истор1и...  и  если  ч-Ьмъ  можно  было  обе- 
зорз'жить  этого  С!1орш,ика  и  парализовать  его  натискъ  сраз}' — 
такъ  это  како!'1-н11бзмь  мз'зыкальной  фразой,  сл^^чайно  ил1! 
нарочно  взятой  на  рояли;  какъ  б!л  онъ  взволнованъ  и  воз- 
бз'жденъ  ни  былъ,  онъ  замолкалъ  и  начиналъ  !!рислз'Ш11ват!>ся. 

О  вн'Ьгинихъ  з'Слов1яхъ  жизни  моего  товарища  за  это 
время  мн'Ь  приходится  сказать  немного.  Л\илъ  онъ  очень 
скромно,  сначала  въ  домФ.  своего  отца,  !1зв'Истна!о  з'^'^Н'^^го 
!!рото1ерея  церкви  св.  0едора  Студита,  потомъ,  1!0сл'1?  ссоры 
С1.  отцомъ,  жилъ  одпнъ.  Матер1альное  положен1е  было  со- 
всИмь  не  блестящее.  Давал ъ  онъ  частн!ле  уроки,  I!  зарабо- 
танные    Г])01ИИ     уГ1-'1!'1Ва:!И    очень    быстро    на    киши     1!     б!1ЛеТ1.1 

п].   патрь!  II  концерты.   Однообразно  текла  его  жизнь.  N'1111- 
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верситетъ,  товарищесюй  кругъ,  вечерн1и  развлечен1я,  два 
три  знакомыхъ  дома  дФ.лилн  поперем-Ьнно  всЬ  его  часы, 
кром-Ь  т-Ьхъ,  которые  онъ  проводилъ  за  книгой.  Къ  концу 
университетскихъ  л-Ьтъ  и  въ  непосредственно  за  ними  сл-Ь- 
довавш1е  годы  въ  этой  жизни  произошли,  однако,  значи- 
тельныя  перем-^^ны,  Кругъ  знакомыхъ  расширился.  Чтобы 
им'Ьть  бол'Ье  постоянный  заработокъ,  ч'Ьмъ  тотъ,  который 
ему  давали  з'роки,  Васил1й  Петровичъ  взялъ  на  себя  кор- 
ректорск1Й  трудъ  „Юридическаго  В-Ьстника",  и  эта  работа 
ввела  его  въ  новую  область  знан1я  и  сблизила  съ  ц-Ьлымъ 
рядомъ  умственно  сильныхъ  людей,  которые  входили  въ  со- 
ставъ  Юридическаго  Общества.  Онъ  самъ  былъ  скоро 
избранъ  въ  д-Ьйствительные  члены  этого  обш,ества,  часто 
посЬщалъ  засЬданхя,  и  бесЬда  съ  книгами,  которыя  гово- 
рятъ,  но  не  отв15чаютъ,  дополнялась  для  него  теперь  бе- 
седой съ  живыми  з'мами,  отъ  частаго  соприкосновен1я  съ 
которыми  его  умъ  сталъ  пр^обр^5тать  особую  многогранную 
шлифовку.  Въ  это  же  приблизительно  время  былъ  онъ  при- 
глашенъ  въ  сотрудники  „Русской  Мысли"  по  библюграфи- 
ческому  отд-Ьл}'  и  встр-Ьча  съ  новымъ  контингентомъ  лицъ, 
весьма  разнообразныхъ,  была  опять  умственнымъ  пр1обр-Ь- 
тен1емъ.  Наконецъ,  въ  Москв'Ь  стали  поговаривать  объ  осно- 
ван1и  философскаго  общества.  За  выполнен1е  этого  плана 
взялись  ревностно  М.  М.  Троицк1Й  и  пр115хавш1Й  тогда  въ 
Москву  Н.  Я.  Гротъ,  и  когда  это  общество  сформировалось, 
то  оно  соединило  въ  себ'Ь  все,  что  было  въ  Москв']Ь  выдаю- 
щагося  по  уму  и  таланту.  Философы-спещалисты,  историки, 
словесники,  юристы,  медики,  математики,  естественники, 
публицисты  и  художники  — всЬ  вошли  въ  широко  открытыя 
двери  этого  общества,  о  которомъ  на  первыхъ  порахъ  гово- 
рила вся  Москва  и  которое,  въ  свою  очередь,  за  всю  Москв}' 
говорило.  Васил1Й  Петровичъ  вошелъ  однимъ  изъ  первыхъ 
въ  число  членовъ  этого  общества,  чтобы  скоро  занять  въ 
немъ  м'Ьсто  члена  сов-Ьта  и  редактора  издаваемаго  при 
обществ-^    философскаго   ж^фнала.    Онъ    нашелъ,    наконецъ, 
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то  л'Ьло,  которое,  повидимом}',  его  удовлетворяло.  Среди 
новыхъ  товарищей  онъ  сразу  занялъ  вполн'Ь  независимое 
г1оложен1е,  несмотря  на  свои  юные  годы;  и  онъ  работалъ, 
работалъ  л'порно  и  з'сп-Ьшно  и  могъ  осязать  плоды  это!!  ра- 
боты. Такнмъ  первымъ  зр-Ьлымъ  плодомъ  самостоятельной 
мысли  было  написанное  имъ  тогда  разсужлен1е  на  тему  о 
теор1И  познан1я  Шопенгауэра. 

Я  произнесъ  имя  того  философа,  который  въ  продол же- 
Н1е  н'Ьсколькихъ  л-ктъ  былъ  если  не  учителемъ,  то  самымъ 
любимымъ  собесЬдникомъ  моего  товарища. 

Къ  Шопенгаз'эру  Васил1й  Петровичъ  подощелъ  не  пря- 
мо, какъ  подходятъ  иногда  любители,  ув-Ьренные,  что  въ 
книжной  лавк'Ь  можно  купить  себ'Ь  любое  м1росозерцан1е. 
Онъ  шелъ  къ  нему  путемъ  долгимъ  и  труднымъ. 

Оставленный  при  университет-^  по  каеедр'Ь  философ1и, 
онъ  запасся  программой  къ  магистерскому  экзамену.  Въ 
числ-Ь  тЬхъ  вопросовъ,  съ  которыми  надлежало  ознако- 
миться, была  конечно,  истор1я  древнегреческой  философ1И, 
которую  надлежало  изучить  документально,  въ  подлинни- 
кахъ.  Васил1Й  Петровичъ  изучалъ  ее  въ  продолжен1е  двухъ 
л-Ьтъ,  и  не  было  ни  одного  бол-Ье  или  мен'Ье  изв'Ьстнаго  со- 
чинен1я  по  Платону  и  въ  особенности  по  Аристотелю,  ко- 
торое бы  не  нашлось  въ  его  библ1отек+>  и  не  было  испе- 
щрено его  отм15Тками.  Въ  программу  входиль  также  и  въ 
большой  доз-Ь  Кантъ,  къ  детальному  изучен1ю  котораго  въ 
университете»  Васил1Й  Петровичъ  еще  не  приступалъ;  вхо- 
дило, наконецъ,  и  изучен1е  Декарта,  Спинозы  и  Лейбница. 
О  томъ,  какъ  сознательно  и  ум'Ьло  работалъ  нашъ  това- 
рип1ъ  надъ  этой  программой,  говорять  написанным  имъ  въ 
то  время  критическ1я  статьи  и  изданныя  подъ  его  редак- 
щеп  книги. 

Едва  ли  я  ошибусь,  однако,  если  скажу,  что  во  всЬхъ 
изучаемыхъ  имъ  системахъ  самое  до1)огое  для  него  была 
ихъ  архитектоника,  искусство,  съ  какимь  он'Ь  были  по- 
строены. Нельзя   отрицать,  что  дви;кен1я    и    извороты    чело- 
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в'^ческой  МЫСЛИ  могутъ  представлять  совсЬмъ  самостоя- 
тельный пнтересъ,  помимо  потребности  признать  эти  мысли 
правыми  или  ихъ  отвергнуть;  и  я  дз'маю,  что  именно  таково 
было  отношен1е  Васил1Я  Петровича  ко  вс15мъ  метафизи- 
ческпмъ  учен1ямъ,  да  и  къ  отд'Ьльнымъ  сужден1ямъ  многихъ 
лицъ  о  разныхъ  вопросахъ,  т-^мъ  самымъ  с\'жден1ямъ,  ко- 
торыя  ему,  какъ  редактор}',  приходилось  разм-Ьщать  на  стра- 
нпцахъ  фнлософскаго  журнала.  Я  знаю  нав'Ьрное,  что  со 
многими  статьями,  напечатанными  въ  „Вопросахъ  Фило- 
соф1и  и  Психолог1и",  онъ  былъ  совершенно  не  согласенъ, 
что  не  м'Ьшало  ему  восхищаться  ими,  какъ  создан1ЯМИ  чело- 
в'Ьческаго  ума.  Такъ  было  съ  н'Ькоторьпш  статьями  В.  С. 
Соловьева,  Б.  Н.  Чичерина  и  другихъ. 

Мысль  въ  трагической  борьбе  съ  тайными  жизни,  уси- 
Л1Я  этой  мысли,  ея  напряжеше,  ея  полетъ  и,  наконецъ, 
проникновен1е  въ  область  в-Ьчной  неизв^Ьстности,  в-Ьчнаго 
нев'Ьд'Ьн1я  и  мрака,  куда  она  вноситъ  свой  собственный 
св'ктъ, — вотъ  то  зр'Ьлище,  которое  Василш  Петровичъ  лю- 
билъ  созерцать  въ  истор1и  челов'Ьческаго  мышлен1я.  Если 
бы  его  спросили,  существуютъ  ли  т-Ь  М1ры,  которое  этой 
мыслью  созданы,  им-^ютъ  ли  всЬ  эти  идеи  какое-либо  бьте, 
помимо  предполагаемаго,  я  д\'маю,  онъ  отв-Ьтилъ  бы  ни 
„нНЬтъ'',  ни  „да",  а  „не  знаю".  Ясно  ему  было  только  одно, 
что  мысль  челов-Ьческая,  какъ  и  фантаз1я,  обладаетъ  зии- 
вптельнымъ  даромъ  творчества,  что  она — х\'дожникъ  и  что 
созерцан1е  этого  творчества  есть  великое  духовное  насла- 
жден1е,  которое,  зам^^чу  кстати,  отнюдь  не  \'праздняетъ 
чувства  незаовлетворенности  и  тяготы,  испытываемыхъ 
каждымъ  челов-Ькомъ  передъ  вопросомъ,  на  который  }'  него 
н15тъ  опред-Ьленнаго  отв'Ьта. 

Пзъ  всЬхъ  этихъ  системъ  и  З'чен1й,  съ  которыми  теперь 
пришлось  Васпл1ю  Петровичу  знакомиться  подробно,  онъ 
сд-^лалъ  самую  долгз'ю  стоянкз'  на  з^чен1и  Канта.  Иначе  и 
быть  не  могло,  такъ  какъ  въ  сочинен1яхъ  этого  философа 
р-Ьшались  вопросы,  наибол-Ье  тревоживш1е  нашего  скептика. 
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За  отсутств1емъ  какихъ-либо  положительныхъ  данныхъ, 
мн'Ь  трудно  опред'Ьлпть,  въ  какой  степени  нашъ  товарищъ 
могъ  быть  названъ  кант1анцемъ;  но  несомн1^нно,  что  \'че- 
н1е  Канта  оказало  сильное  вл1ян1е  на  направлен1е  его  мысли 
въ  области  вопросовъ  нравственныхъ. 

Учен1е  это,  какъ  изв'Ьстно,  отводило  челов'15ку  необычай- 
но активную  роль  въ  окружающей  его  жизни.  ВсЬ  мред- 
ставлеи1я  человека  и  всЬ  его  понятхя  им'Ьли  своимъ  источ- 
никомъ  его  самого  и  ему  же  должна  была  принадлежать  и 
инищатива  всЬхъ  его  поступковь.  Отъ  бесЬды  съ  Кантомъ 
челов'Ькъ  выросталь  въ  своихъ  собственныхъ  глазахъ  имен- 
но какъ  активная  сила,  не  подавленная  и  не  Г1рини>ьенная 
другой  силой,  вн-Ь  или  рядомъ  съ  нимъ  стоящей. 

Васил1Й  Петровичь  при  своемъ  созерцательномъ  З'м15,  н'Ь- 
сколько  пассивной  натз'р-Ь  и  чрезм-Ьрно  развитомъ  эстети- 
ческомъ  чз'вств'Ь  ц'Ьнилъ  до  сихъ  по1)ъ  недостаточно  высоко 
это  волевое  начало  въ  жизни.  Кантъ  былъ  первымъ,  которьи'! 
въ  своемъ  з'чен1и  о  морали,  въ  своихъ  полемическихъ  бро- 
шюрахъ  по  разнымъ  общественнымъ  вопросамъ  заставилъ 
нашего  эстетика  и  созерцателя  подумать  о  томъ,  ч'}^мъ 
должна  быть  воля  въ  жизни,  но  все-таки  не  за  Кантомъ 
посл+.довалъ  Васил1Й  Петровичь  на  первыхъ  порахъ  въ  сво- 
ихъ этическихъ  взглядахъ.  Въ  вопрос15  о  томъ,  каково 
должно  быть  его  отношен1е  къ  инЬшнем}'  М1р\'  не  какъ  къ 
объекту  знан1я  или  предмету  для  эстетическаго  созерцан1я, 
а  какъ  къ  явлен1ямъ,  требующимъ  оц'Ьнки  нравственной, 
онъ  избралъ  себ'Ь  въ  руководители  Шопенгаз'эра. 

Въ  системе  Шопенгауэра  крылись  для  него,  д-Ь1"|стви- 
тельно,  наибольш1е  соблазны,  и  привлекла  она  его  къ  себ'Ь, 
конечно,  не  своими  мета<1)изическими  предпосылками. 

Что  касается  основного  положен1я  системы  Шопенгау- 
эра, его  учен1я  о  иол'Ь,  то,  думается  мнй,  это  учен1е  з'б'Ь- 
ждало  покойнаго  не  больше  и  не  меньи1е,  ч+>мъ  век  иныя 
р+>илсн1я  конечныхъ  вопросовъ.  Но  для  нагпего  скептика  и 
эстетика  прелесть  системы  заключа.мась  не  вь  этомъ.  Отсут- 
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ств1е  непонятно-абстрз'знаго  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  полнота 
глубокомыс.ня  и  широта  взгляда  безъ  особенно  зам-Ьтной 
натяжки  объясняющая  вс15  явлен1я  жизни,  —  д-^лали  эту 
систем}'  очень  привлекательной  для  ума,  любящаго  ясность. 
Общее  художественное  ея  построен1е  и  художественное  вы- 
полнен1е  деталей,  этихъ  блестящихъ  экскурс1Й  въ  область 
познаваемаго,  равно  какъ  и  непознаваемаго,  придавали 
систем'Ь  красоту  настоящаго  произведен1я  искусства,  не  го- 
воря уже  о  томъ,  какой  тончайш1й  анализъ  самой  идеи  кра- 
соты былъ  данъ  въ  ея  эстетик'Ь.  Помимо  всего  этого  система 
пл'15няла  своей  основной  глубоко-трагической  и  возвышен- 
ной мыслью,  своимъ  з'чен1емъ  объ  иллюзорности  явленш 
жизни  и  связаннымъ  съ  ней  преклоненхемъ  передъ  таин- 
ственнымь  и  безмолвнымъ  началомъ,  своимъ  взглядомъ  на 
жизнь,  какъ  на  сонъ,  на  наши  страсти  и  аффекты,  какъ  на 
проявлен1е  непроницаемой  высшей  воли,  которая  въ  конеч- 
номъ  итог'Ь,  какъ  греческая  судьба,  творитъ  свою  расправу 
надъ  м1ромъ.  Особой  приманкой  этой  системы  была  также 
ея  пантеистическая  окраска,  придающая  столь  мягк1Й  коло- 
ритъ  многимъ  самымъ  острымъ  вопросамъ  жизни.  Наконецъ, 
и  этическая  проблема  была  поставлена  Шопенгауэромъ  такъ, 
что  именно  его  р'Ьшен^е  должно  было  всего  больше  нра- 
виться нагзфамъ,  одареннымъ  способностью  большого  само- 
З'глублен1я  и  не  привыкшимъ  принимать  близко  къ  сердцу 
вопросы  чисто-житейск1е.  Политико-общественная  мораль, 
которой  Васил1Й  Петровичъ  пока  еще  мало  интересовался, 
была  Шопенгауэромъ  очень  обезц1>нена,  низведена  на  сте- 
пень одного  изъ  т'Ьхъ  иллюзорныхъ  явлен1й,  погоня  за  кото- 
рыми! не  з^меньшаетъ  лпрового  страдан1я  и  не  об'Ьщаетъ  въ 
бзаущемъ  прироста  счаст1я.  Мораль  личная  была  понята 
главнымъ  образомъ  какъ  самоусовершенствован1е  умствен- 
ное, возводящее  челов-Ька  все  выше  и  выше  по  стз'пенямъ 
созерцан1я  до  бз'дД1Йскаго  идеала  спокойнаго  созерцателя, 
одержавшаго  полн^'Ю  поб-Ьд}'  надъ  всЬлщ  аффектами  сердца. 
Н-Ькоторая    аристократическая  черствость  этой  морали  была 
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смягчена  у  Шопенгаз'эра  з'ченхемъ  о  сострадан1и,  о  неволь- 
ной симпат1и,  которой  объединены  псЬ  люди.  Категорическ1Й 
императивъ  Канта.  неизв-Ьстно  отк^-да  возникш1Й,  передъ 
510  уо1о  81С  1иЬео  котораго  челов'Ьк\'  свободном}'  нельзя  без- 
ропотно склониться,  являлся  \'  Шопенгаз-эра  смягченнымъ 
до  степени  природнаго  инстинкта,  не  повиноваться  которому 
невозможно. 

Для  практическоГ!  этики  самого  Васил1я  Петровича  весь 
вопросъ  заключался  теперь  въ  томь,  насколько  пассивно 
онъ  отдастся  этому  инстинкту,  не  распространяя  его  д-Ьй- 
СТВ1Я  за  черт\',  указаннз'ю  \'чителемъ,  или  насколько  активно 
начнетъ  онъ  развивать  его  въ  себ'Ь,  онъ,  котооый  въ  это 
вред'я,  какъ  я  з'же  зам-Ьтилъ,  сталь  ц'Ьнить  волевое  актив- 
ное начало  въ  жизни  дороже,  ч-Ьмъ  ц-^нилъ  его  раньше. 

Оставаясь  все  т'Ьмъ  же  эстетикомъ,  онъ,  д-Ьйствительно, 
переставалъ  вид-Ьть  смыслъ  жизни  въ  одномъ  лишь  спокой- 
СТВ1И  или  въ  тревог-^  чистаго  созерцан1я.  Работа  у.ма  и 
эстетическая  эмоц1я,  замкн\'тыя  въ  своихъ  лишь  сферахъ, 
перестали  удовлетворятъ  его  и  чтобы  оихз'щаемый  имъ 
импз'льсъ  къ  д^^йствхю  былъ  плодо1воренъ  и  могъ  быть 
на  что-нибудь  направленъ,  для  этого  нужно  было  р-Ьшить 
въ  ту  или  дрзтз'ю  сторонз'  рядъ  вопросовъ  чисто-практи- 
ческихъ,  з'своить  себ15  бол-Ье  или  мен'Ье  опред-Ьденные  взгля- 
ды на  общество,  среди  котораго  онъ  жилъ,  на  свои  обя- 
занности не  какъ  мыслителя  только,  но  и  какъ  д-Ьятеля. 
Впитавъ  въ  себя  всю  поэз1ю  Шопенгаз'эровскихъ  .мыслей, 
нужно  было  отстзчи1ть  отъ  морали  кв1этизма.  которая  была 
заключена  въ  нихъ  въ  такой  большоГ!  доз'Ь.  II  Васил1й  Пет- 
ровичъ  сталъ  отступать.  Онъ  обратился  къ  изучен1ю  прак- 
тическое этики  во  вс'Ьхъ  ея  отрасляхъ.  Начиная  съ  сочи- 
нен1й  по  антрополог1и,  этнограф1и  и  естсственнымь  наукамъ. 
пъ  которыхъ  говорилось  о  зарождении  этическихъ  понят1й 
и  нормъ,  кончая  этическими  З'чен1ями.  гдф>  преиму(цественн(1 
оттЬнялась  социально-политическая  сторона  современности. 
вг'1;  наибол'Ье    .зам1;тт.1я     книги    б{.1.1п    пм'ь  изучены.    Скоро 
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вошло  въ  кругъ  его  занят1П  и  историческое  изучен1е  самыхъ 
нов-Ьпшихъ  политнко-обпхественныхь  двпжен1п.  Я  помню,  какъ 
я  былъ  пораженъ,  когда  посл']Ь  дв\'хъ  л-Ьтъ  разлуки,  при  сл}^- 
ча^^  коварно  зат-Ьялъ  съ  нимъ  спорь  о  сошализм'Ь,  'который 
Васил1п  Петровичъ  очень  не  жаловалъ.  Для  этого  спора  я 
былъ,  какъ  мнФ.  казалось,  воор\'женъ  нед\-рно  оруж1емъ  но- 
ваго  образца.  При  спор1^  обнарз'жилось  однако,  что  оно 
было  старое  и  что  самыя  нов'Ьйш1я  западныя  изобр-Ьтен1я 
въ  этой  области  были  з'же  усвоены  моимъ  противникомъ. 
Пусть  Васил1Ю  Петрович}-  споръ  со  мной  и  былъ  легокъ, 
но  онъ  мн'1Ь  показалъ,  что  въ  группировк'Ь  интересовъ,  ко- 
торыми жилъ  мой  товаришъ.  произошли  важныя  перем-Ь- 
щен1я. 

Не  ЧУВСТВУЯ  въ  себ'Ь  достаточно  в'Ьры.  чтобы  войти  ^ъ 
лоно  какой-нибзаь  системы  идеалистической  или  позитив- 
ноГг,  эстетикъ  для  себя  самого,  онъ  становился  ближе  къ 
людямъ.  Онъ  сталъ  бол'Ье  внимательно  присматриваться  къ 
той  жизни,  которая  лежала  передъ  нимъ  какъ  осязаемый  и 
безспорный  фактъ,  движущаяся  и  созданная  \хпл1ями  чело- 
в'Ьческой  воли,  безразлично  свободна  ли  эта  воля  илин'Ьтъ.  и 
онъ  сталъ  при'чатъ  себя  ц'Ьнить  ея  явленхя  съ  точки  зр'Ьнхя 
ПОНЯТ1Я  о  нравственномъ  долг'Ь,  каково  бы  ни  было  его 
происхожден1е. 

Одно  событ1е,  впрочемъ,  отдалило  его  отъ  людей  на  н'Ь- 
которое  время:  это  былъ  трагическ1Й  исходъ  его  семейнаго 
счаст1я. 

Въ  1888  году  Васил1Й  Петровичъ  женился  на  нашей  об- 
щей знакомой  Акастас1И  Алекс^евн'Ь  Лавровой.  Мы  всЬ 
были  очень  рады  за  нашего  дрз'га.  Стз'денческое  его  оди- 
ночество внушало  намъ  н'Ькоторое  опасен1е,  такъ  какъ  мы 
не  безъ  основан1я  думали,  что  оно  только  усилитъ  въ  немъ 
пессимистическое  и  ироническое  отношен1е  къ  жизни.  Семья 
должна  была  вовлечь  его  въ  новыя  заботы,  нелегк1я  при 
его  матер1альномъ  положен1и;  но  она  могла  смягчить,  если 
такъ    можно    выразиться,    его  общественный    темпераментъ. 
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Намъ  очень  нравилась  его  нев-^ста,  именно  ея  сердечными 
качествами.  И  эт}^  Анастас1ю  Алексеевну,  которую  мы  про- 
вожали такъ  радостно  на  тройкахъ  въ  свадебную  по'Ьдку 
на  стан1ию  Химки,  мы  снесли  два  года  спустя  на  нашихъ 
рукахъ  въ  могилу.  Васил1ю  Петровичу  было  зб  л-Ьтъ;  онъ 
остался  вдовцомъ  съ  двумя  д'Ьтьми.  Говорить  о  его  поло- 
жен1И  н-Ьтъ  нужды,  и  самъ  онъ  посл'Ь  этого  несчаст1я  какъ- 
то  боялся  говоритъ  о  жен'Ь  и  д'Ьтяхъ. 

Горе  иногда  ожесточаетъ  челов'Ька,  ожесточаетъ  его  и 
постоянная  мелкая  борьба  за  сз'^ществован1е.  Надо  им-Ьть 
особз'ю  психическз'Ю  организашю  для  того,  что  удары  житей-  ^ 

скихъ  невзгодъ  повыпшли  въ  челов'Ьк'Ь  его  способность  лю-  I 

бовно  и  снисходительно  относиться  къ  ближнему.  Такой 
всепрощающей  души  въ  нашемь  товарищ'^  не  было  и  если 
онъ  для  близкихъ  лицъ  оставался  попрежнем}^  любящимъ  и 
на  самопожертвован1е  готовымъ  другомъ,  то  на  жизнь  и  на 
людей  вообще  онъ  въ  это  время  сталъ  смотр-^тъ  съ  н-^ко- 
торой  вызывающей  строгостью  и  иногда  очень  желчные 
афоризмы  пессимиста  и  даже  мизантропа  поражали  его  собе- 
сЬдниковъ. 

Въ  эти  тяжелые  дни  своей  жизни  онъ  очень  усердно  чи- 
талъ  Гюйо.  Сердечныя  и  гуманныя  слова  этого  идеалиста 
вновь  примирили  его  съ  людьми  и  наложили  на  н-^которое 
время  свой  МЯГК1Й  отпечатокъ  на  его  мысли. 

Больше  поэтъ,  ч-Ьмъ  строг1Й  филосо4»ъ,  посл-Ьдователь 
эволющонной  теор1и,  которую  онъ  стремился  украсить 
своими  поэтическими  надеждами  и  чаян1ями  своего  гуман- 
наго  сердца,  Гю1"ю  им'Ьлъ  на  насъ  р'Ьи1ительное  и  весьма 
благотворное  вл1ян1е.  Глз'бокомысленной  критикъ  утилитар- 
ной морали,  тогда  весьма  авторитетной  и  распространенной, 
самый  з'б'Ьжденный  и  искренн1Й  пропов-^дникь  обществен- 
наго  чз'вства  и  альтруизма  въ  религ1И,  морали  и  эстетик'к, 
ГюСю  напоминаль  своими  соц1альными  утоп1мм[1  нЬмецкихъ 
гз'манистовь  конца  прошлаго  стол'Ьт1я.  Въ  его  трудахъ  мы 
им'Ьли  предъ  собой  сочетан1е  маучнаго  и  безстрастнаго  раз- 
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суяь1е1пя    с'1.    самоЛ    теплоИ    в1',ро|1    пъ    иысокое    11а:{иачси1е 
мело1гЬка  и  вообще  псеС!  М1рово1"1   жизни. 

Т'Ь  соми'кн1я  мысли  и  сердца,  чрезь  которым  ирошель 
Гюйо,  прежде  ч'1'.м'ь  оиъ  остановился  на  11онят1и  объ  „экспан- 
С1изно1"|"  жизни,  на  которомъ  и  ностропль  все  свое  учен1е 
о  морали,  эстетикФ.  и  релпг1и,  были  хорошо  знакомы  Иаси- 
л1нт  Петровичу.  И  въ  немъ,  какъ  въ  Гюйо,  боро.1Ся  иози- 
тивистъ  и  эволюц1онистъ  съ  платоникомь  и  кант1ан[1емъ. 
Не  будучи  въ  состоян1и  согласовать  эти  точки  зр'Ьн1я,  въ 
особенности  въ  области  моральныхъ  вонросовъ.  Васил1Й 
Петровичъ  обрадовался  данном}/^  у  Гюйо  р'Ьшен1ю,  которое, 
сох|)аняя  за  научнымъ  методомъ  все  его  значен1е,  не  навя- 
зывало быт1ю  произвольно  и  извн-Ь  какой-либо  этическо!! 
ц+.ли,  но  показывало,  какъ  неизб-Ьжно  и  просто  такая  эти- 
ческая ц1зль  достигалась  нутемъ  естественнаго  развит1я  и 
расширен1я  жизни  во  всЬхъ  ея  направлен1яхъ.  Что  особенно 
нравилось  нашем}'  товарищу  въ  этомъ  з'чен1и,  это  была  по- 
пытка построить  г\'манную  мораль  „безъ  санкп.1и  и  прин\'- 
жден1я'* — попытка  освободить  волю  челов-Ька  отъ  всякаго 
долга  и  заставить  ее  самое  свободно  уберегать  себя  отъ 
всякаго  эгоистическаго  произвола,  который  есть  отрицание 
жизни,  какъ  ее  понималъ  Гюйо.  Васнлш  Петровичъ  на  н-к- 
которое  время  принялъ  всНЬ  эти  мысли  любовно  кь  свЬ- 
д'Ьнхю. 

Гюйо  умеръ  очень  рано,  едва  усн-Ьвъ  высказать  все  то, 
что  ему  —  юнош'к  —  казалось  истиной.  Своимъ  иосл-Ьдовате- 
лямъ  онъ  оставилъ  неблагодарный  трз^дъ  —  проверять  его 
взгляды  на  явлен1яхъ  реатьной  дМствительности.  Такъ  какъ 
учен1е  Гюйо  не  было  нлодомъ  лишь  теоретическихъ  вы- 
кладокъ  и  сочетан1емъ  однихъ  понят1й,  а  ссылалось  на 
научные  факты,  данные  въ  опыт-Ь,  то  естественно,  что  сама 
д-Ьйствительность  должна  была  говорить  за  или  иротивъ 
него.  Васпл1й  Петровичъ,  который,  какъ  я  уже  замФ.тилъ, 
началъ  тогда  детально  знакомиться  съ  реальной  сущностью 
нереж-иваемаго  историческаго    момента,    нредпринялъ  этотъ 
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труль  11ро1г1;рк11  II  иршисгь  кь  выподу,  что  факторы  наше!! 
матер1ально1"1  и  духовной  жизни  с.юиъ  Г10110  не  онраиды- 
ваютъ  и  что  наша  ре.шпя,  мораль  и  эстетика  ед1ш  ли 
такъ  неиринз'жденно  служатъ  повышен1ю  въ  людяхъ  об|]1е- 
ственнаго  чувства. 

Учен1е  Гюйо  стало  скоро  для  него  дорогимь  носпомина- 
н1ехМ'ь,  II  его  мыслями  завлад'Ьлъ  Фридрихь  Ничше.  Такой 
круто!!  поворотъ  нс  былъ  неожиданностью. 

Трудно  было  на1"1ти  челов'йка,  которы11  им'Ьлъ  бы  такъ 
мало  в'Ьры  въ  грядущее  и  быль  такъ  слабо  иредрасно.чо- 
женъ  къ  разнымъ  догадкамъ  о  будущемъ  стро'Ь  нате11  жиз- 
ни, какъ  Васил1Й  Петровичъ.  Его  осторожн1.и"1  до  нельзя  при- 
дирчивый умъ  скорф.е  готовь  быль  помириться  сь  безнотад- 
ной  и  безвыходно!!  критикой  су1цествуюи1,аго,  ч'Ьмъ  позволить 
мечт'Ь  о  желаемомъ  овлал'Ьть  собою.  Онъ  предиочиталъ  луч1ие 
совс^шъ  не  гово1)ить  о  действительности,  чЬмъ  подгонять 
иодъ  свой  со1пальный  идеалъ  философское  .■\просозерцан1е, 
какъ  это  сд'11лал'ь  Гюйо.  И  кромФ  этого,  когда  онь  сталъ 
пристальн'Ие  вглядываться  въ  окружаюихую  жизнь,  она  слиш- 
комъ  непр1ятно  поразила  его  многими  своими  сторонами;  и 
въ  немъ  такъ  возмутился  мора.тсть  и  эстетикь,  что  онь 
никакъ  не  могь  остановиться  на  томъ  примиренномл.  и  въ 
конц'й  концовь  оптимистическомь  взгляд'к  на  М1ръ  и  чело- 
века, который  ему  на  время  у  Гюйо  понравился.  Вернуться 
К'ь  старому — къ  чистому  созерщиию  или  исканш)  эстетпчо- 
скихъ  ЭМ01ИЙ  —  было  уже  невозможно;  ув'Ьренности  въ  не- 
избежности эволю1ии  соп,1альныхъ  чувствъ  въ  челов'Ьчеств'Ь 
не  было;  оставалось  одно— при  столькихъ  сомн'1иия\ъ  спасти 
въ  себ'Ь  хоть  в'1-,рз'  нъ  сдпнпчпаго  пск.почительпаго  че.ю- 
в+>ка,  въ  которомъ  смклость  и  глубина  ума,  свобода  чз'вствъ 
и  сила  воли  были  бы  соединенны  въ  одно  га1)Моничное 
Ц'кчое.  Если  нельзя  было  всему  роду  обещать  достииачйе 
сове|)1ненст1К1,  го  моиию  было  над1'.я11.ся.  что  хоть  сдппнч- 
пь1Я  особи  до  него  достигнуть — II  11|1Ч11К'  помогь  Иаси.'пю 
11ст|1от1чу  укре.ппть  вь  себ1;    пл'  надежд}'. 
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В|>  то  премя,  когда  Васил1Г1  Петровичъ  писа.'п.  01*010 
статью  „О  н|:)апст15ениомъ  з'чен111  Ничте",  имя  этого  мысли- 
теля 6|.1ло  соискм  1,  неизвестно  р\-сскому  читателю.  Теперь 
оно  на  устахъ  у  пс'1;хъ;  „ничтеанцевъ"  расплодилось  у  нась 
вслгихое  мнояхество.  'ГН,  которыхъ  иногда  мути'п^  огь  со- 
знан1я  собствен  наго  своего  нравствен  наго  ничто;кества,  тФ,, 
у  кого  разгулялись  всевозможные  аппетиты,  иногда  очень 
низменные,  вс'11  недовольные  суи1,ее1вуюп1.имъ  и  ншуние 
чего-то,  1п,  чемъ  сами  не  даютъ  себ'Ь  отчета,  вс'|-,  н("рвно 
развинченныя  натуры  съ  тягот-Ьнхемъ  къ  прекрасному,  но 
безъ  способности  создавать  его,  Т'Ь,  наконецъ,  которымъ 
вообще  сос'Ьдство  ближняго  не  позволяетъ  размахнуться, 
какъ  бы  имъ  хотелось,  — век  теперь  вм'1^сто  того,  чтобы  на- 
зывать себя  настоящимъ  нменемъ,  предпочитаютъ  говорить, 
что  они  „ничшеанцы"...  Р'Ьдко  имя  крз'пнаго  челов'15ка  было 
такъ  опошлено,  какъ  имя  Ничше.  Вотъ  почем\',  говоря  о 
Г1р(>обра-,кенскомъ.  какъ  о  посл'Ьдовател'1?  Ничше,  я  очень 
опасаюсь,  какъ  бы  читатель,  незнавшК'!  покойнаго  лично,  не 
перенесд.  на  него  невольно  н'Ькоторыхъ  чертъ,  которыя  онъ 
могъ  подм'Ьтить  у  своихъ  „ничшеанствующихъ"  знакомыхъ. 
Васил1Й  Петровичъ  былъ  первый,  который  попытался  на- 
учно и  безпристрастно  освктить  н'Ькоторыя  стороны  учен1я 
Ничи1е  и  въ  этоГг  на^'чной  строгости  заключается  все  до- 
стоинство его  статьи,  равно  какъ  и  ея  историческое  зна- 
чен1е  для  разрит1я  идей  Ничп^е  }'  насъ  въ  Росс1И. 

Любовь  къ  Ничше  была  у  моего  товарипш  не  простой 
любовью  читателя  къ  писателю  съ  которымдт.  онъ  согласень 
■вд>  мыслях'ь;  въ  ней  было  н1^что  большее — была  примФсь 
сантиментальности.  Единственная  поЬздка  за  границу,  кото- 
рую з^сп1^лъ  совершить  Васил1й  Петровичъ,  была  задз'мана 
имъ  ст.  н'Ьлью  носЬтпть  т'к  м'Ьста,  гдЬ  происивалъ  несчаст- 
нь1Й  мыслитель  и  въ  особенности  высоты  Энгадина,  гд+,  ем}' 
приходи:и1  въ  голов}'  наибол'Ье  смЬлыя  мысли.  Это  путеше- 
ств1е  было  своего  рода  паломничествомъ. 

Ничше    не  только    мыслитель,    но    прежде    всего    поэтъ; 
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мысль  и  образы  вь  его  рИчи  сплетены  неразд-Ьльно,  и  бо- 
гатства красокь  вь  этпхъ  картннахь  всегда  хватаетъ  на- 
столько, чтобы  II  староГ!  и  общеизвестной  мысли  придать 
красоту  новизны  и  неожиданнаго  открыт1я  Если  Гюпо  за- 
м'Ьнялъ  (|»илософскую  аргз'ментац1ю  лирическими  отступле- 
Н1ЯМИ,  то  з'чен1е  Ничше  все  сплошь — лирика  восторженной 
и  негодующей  дз'ши,  ум'Ьюшей  говорить  и  языкомь  идилл1и, 
и  грозной  (||или[и1ики  и,  накоиецъ,  апокалипсическаго 
экстаза.  Со  времени  Ге11не  Герман1я  не  им'1>ла  [шсателя,  ко- 
торый бы  ум'Ьлъ  так'ь  насмехаться  словомъ,  такъ  грозить  и 
сражаться  имъ.  Какъ  бы  мы  ни  возражали  противъ  мысли- 
теля, но  читая  Ничше,  мы  обезоружены  иоэтомь.  Обезор}'- 
женъ  былъ  вполне  и  Васил1Й   Петровичъ. 

Но  за  фантастическимъ  образомъ  сверхчелов-ека  наип* 
товаргилъ  признавалъ  кромЬ  того  большое  культурное  зна- 
чен1е  и  вид'Ьлъ  въ  пемъ  пугало  для  н-Ькоторыхъ  весьма  въ 
жизни  нежелательныхъ  з'мственныхъ  и  нравственныхъ  искри- 
влен1й. 

Со  свойственнымъ  ем}'  ум'Ьн1емъ  всегда  добираться  до 
зерна  истины,  заключенной  въ  томъ  или  иномъ  учен1и,  Ва- 
СИЛ1Й  Петровичъ  отстаивалъ  слова  Ничше  одинаково  про- 
тивъ нападокъ  на  нихъ  во  имя  прописной  морали,  какь  и 
противъ  ихъ  опошления  голословнымъ  признан1ем'ь  ихъ  безь 
надлежащей  критики.  Для  него  эти  слова  были  старо|"1  но- 
винкой —  развит1ем'ь  и  повторен1ехМъ  мыслей,  съ  которыми 
онъ  встречался  }'  Штирнера  и  Ренана,  Нагне1)а  и  др.,  но 
повторен1емъ,  какъ  ему  казалось,  сказаннымъ  очень  кстати, 
въ  моментъ,  который  требовал  ь  такого  сильнаго  и  жесто- 
каго  слова. 

Если  свести  вс1'.  разм1>ш1лен1я  Ничше  о  сверхчеловЬкЬ, 
объ  альтруизме;  и  эгоизме  и  о  11роисхожден1И  челов'Ьческоп 
сове.сти  къ  самому  простому  положен1ю,  то  все  эти  заман- 
чивые софизмы  и  а(|)оризмы  окажутся  поэтическимь  славо- 
слов1емъ  силы  человеческой  воли,  всепобеждающей  и  авто- 
Н0МН011,  Вблыпаго  поклонника  индивидуализма,  чемъ  Ничше, 
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XIX  иЬкъ  не  создаль:  въ  представлен!!!  этого  1!оэта  вос- 
кресъ  въ  сдиномъ  11яеал1.номъ  образе,  миеическ!!"!  герой, 
который  на  всю  вселенную  готовъ  быль  смотрЬть  какъ  на 
арену  для  своихъ  подвиговъ,  конечно!!  1г11лью  которыхъ 
была  его  слава  и  нрославлен1е  всего  человФ.чества  т,  нем !,, 
какъ  въ  самомъ  совертенномъ  тин!].  Идеаломъ  Нмчше  б1>1л ъ 
3"/Ке  не  инд1йск1й  м\'дрен.ъ  Шопенгаз'эра,  а  воинъ  завоева- 
тель, покоритель  слабыхъ  и  сильныхъ,  г!окоритель  не  во 
имя  ка1{ой-ниб\м.ь  идеи,  которая  имъ  влад'Ьетъ,  а  во  имя 
своей  собственной  власти  и  главнымъ  образомъ  свое!')  кра- 
соты. Что  въ  основ'Ь  всего  этого  фантастическаго  типа  ле- 
жало преи^де  всего  неудовлетворенное  эстетическое  чз'встно 
самого  Ничше,  бол-^зненно  въ  немь  развитое  быть  можеть 
всл'Ьдств1е  нравственныхъ  разочарован1Й, — зъ  этомь  едва  ли 
можно  сомневаться;  но  Васил1й  Петровичъ  ц'1^нилъ  мысли- 
теля не  только  за  его  страдан1я  какъ  хз'дожника.  Онъ  пр!1- 
в'Ьтствовалъ  въ  его  словахъ  прежде  всего  апоееозъ  челове- 
ческой воли,  которая,  1{акь  ему  казалось,  нз^ждается  те- 
перь въ  такомъ  беззаст'Ьнчивомъ  напоминан1и  о  своей  власти 
и    сил'Ь. 

11сторическ1й  моментъ,  переживаемый  нами,  нашелъ  въ 
Васил1и  Петрович'^,  дкпствгггельно,  очень  строгаго  сз'дью — 
р'Ьшительнаго  врага  бз'ржз'азнаго  строя  жизни  и  бз'ржуаз- 
наго  строя  мысли,  при  которомъ  челов'Ьческая  воля  з'сы- 
плена  всевозможными  традигпями  религ1озными,  политиче- 
скими, общественными  и  семейными,  которыя  она  не  хо- 
четъ  нарз^иать  только  потомз',  что  такое  нарз'шен1е  мо>1сетъ 
въ  матер1альномъ  смыс.ч'^  невыгодно  отозваться  на  чело- 
в'Ьк'Ь;  съ  другой  стороны,  Васил1Й  Петровичъ  былъ  и  р1;- 
иштельнымъ  противникомь  со1иалистическихь  тенденц1й  на- 
ше1'0  в'кка.  з'сматривая  въ  нихъ  стремлен1е  закр'Ьпостить 
на111\-    волю,    прикр'Ьпить    ее    къ    изв-Ьстномз'    неподвия^номз' 

строю    жизни,    В1>    которомъ    бз'ДеТЪ    Т^5СНО    и    МЫСЛЯМЬ,    !1    ЧЗ'В- 

ствамь,    и  гд'Ь  идолъ  обтаго  регламентированнаго   бла1'Опо- 
лз'Ч1Я    потребуетъ    стра1иныхъ    жертвъ    и    ограничений    отъ 
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всякой  сильной  личности.  Такое  отвращен1е  передъ  б\'р- 
>куа:^но(1  косностью  и  такой  страхъ  передъ  сои.1алистпческой 
нивеллировкоГ!  достаточно  об'1>ясняют'ь,  почему  мирный  и 
совсЬмъ  не  воинственны!!  Васил1й  Петрович!.  та!<'!.  любилъ 
этого  соп{Зо1иеге  современнаго  ар!1стократизма  —  <^1>])идриха 
Ничше.  Он'ь  изм'Ьрялъ  е10  :!иачен1е  не  созидаюп1е1"|  силоС!, 
!1рисуи!.е1"1  614)  фантаз1и,  а  С!1лой  ра:фу11]ак)1це11,  которо!'! 
такъ  воорз'жена  е1-о  критика  обществен но-!10литическихъ 
иорядкош.  нате1'о  времени.  И  Васил1й  Петровичъ  б1.1лъ 
уб']г,кденъ,  что  онъ  вИрно  понимаетъ  Ничше,  и  любилъ  при- 
водить т1э.м'11ста  изъ  его  книгъ,  гд'Ь  Нич!ие,  проповкдуя 
безграничное  самовласт1е  челов'Ьческой  воли,  говорил  1>  о 
своей  „любви''  къ  людимъ.  Из'сть  11оп1.1тка  мыслителя  напи- 
сать Рго1е§^оп1епа  кь  новой  этикк  и  !!роизвести  переоцкик}' 
вс'Ьхъ  нравственныхъ  ц-Ьниостей  не  !1ривела  къ  установле- 
нию осз'!иествим!з!хъ  нормъ  новой  ясизни,  1!усть  это  \'чен1е 
казнило  вм'Ьсги  со  многимъ  01Пибочн1.1М'!,  пъ  нате!!  хо- 
дячей морали  и  много  в^Ьриаго  и  здраваго,  пусть,  наконепъ. 
оно  приносило  историческую  правду  вь  жертв}'  чрезмерно 
развитому  чувству  красоты  — все  же  эти  слова  были  бичомъ 
всякаго  стаднаго  чувства,  принижающаго  челов'кческое  до- 
стоинство; и  ВасилЙ!  Петровичъ,  видя  какихь  невЬроятны.ч ъ 
разм'кровь  достигало  это  стадное  чувство  вь  нашемъ  обще- 
стве., готовъ  б!>1лъ  помириться  съ  отри!1ан1емъ  его,  дово- 
див!и1!мь  челов-кка  до  другой  крайности.  Онь,  такимъ  обра- 
зом ь,  !1р!1  всемъ  своемъ  !1реклонен1и  передь  Н!1чт(\  не  тс- 
ряль  нико!'да  социальной  почвы  подъ  !101'ами  и  стоялъ,  ко- 
нечно,   СОВС'1'>М'1.    не    вь    ряду    Ткхь    .ИЩЪ,  КОТОр1з!Я   ВЬ!ЧПТ1,1!1аЛИ 

вь  кни1'ахъ  Ничн!е  лии!ь  откровен1е  эстетизма  и  полпа1'()об- 
1!1.естве!1па1-о  т1дифферентизма. 

П,  дф.йствптельно,  вь  110сл+.дн1е  год!^!  свое!!  ;1П1зпи  Иа- 
СИЛ1Й  11(тров!1Ч'ь  становился  особе1П1о  |х1здра/ките.1ен ъ  и 
пер|{г|| !.,  и  !11'  М011.  подавит1>  в'ь  ссб'й  этой  ш^ртюсти  !1СЯК1Й 
раз'ь,  к()1да  |)аз1()В()р|.  касался  паитм.  русских  I.  обществен- 
ных ь  д1;.1ь  и   вопросов  ь.    С^п  ь    те.1ь  им  ь  павс1р'1'.чу   весьма 
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неохотно,  но  все  такм  Н1елъ.  Не  всегда  могъ  онь  пе|)еносить 
эти  вои[)осы  с'ь  практнческ'оГ!  почтл  на  чисто  теоретн- 
ческук!,  н  иногда  представлялась  прямая  необходимость 
столкнуться  сь  ними  линомъ  къ  лицу.  Эта  необходимость 
сердила  Васил1я  Петровича,  и  политика  дня  встр'Ьчала  В1. 
немъ  почти  всегда  судью  несдержаннаго  или  не  въ  дол'-кно!) 
лг!,))!',  насм1ипл1Н5аго.  Всего  больи1е  не  любил  ь  опъ  11осп1ии- 
наго,  чисто  словеснаго  р^ииен^я  трудныхъ  ■/Ките1"1скихъ  за- 
дач'ь,  и  всегда  отвертЕ.шался  отъ  показного  либерализма; 
опь  искалъ  въ  людяхъ  уб'Ьнаен1Й,  купленныхъ  долгой  ра- 
ботоИ  мысли. 

Въ  [1осл'Ьдн1е  годы  его  жизни  въ  немъ  самомъ  происхо- 
дила такая  упорная,  долгая  и  не  вс'15мъ  видная  работа,  на- 
правленная на  оц'Ьнку  нашихъ  общественнькхъ  условК),  и 
она,  конечно,  не  переполняла  его  сердца  аркадскимъ  бла- 
году1н1емь.  Разрозненныхъ  мыслей  его  [ю  этимъ  вопросамь 
я  приводить  не  стану:  укаил'  только  въ  заключ'ен1е  на  то, 
какъ  за  эти  годы  рас[1рсд^5лились  его  симпат1и  меясду 
русскими  ппсателями.  Прежде  его  любим[1емъ  былъ  Тз'рге- 
невъ.  Опъ  перечиталъ  его  три  раза  на  студенческой  С1{амь'1; 
и  никакъ  не  могъ  налюбоваться  духовнымь  аристократизмомъ 
этого  миролюбиваго  прогрессиста  и  хз^ложника,  его  \'М'Ьнь- 
емъ,  не  теряя  действительности  изъ  виду,  смотр'кть  съ  вы- 
соты на  нее.  Геперь  его  любимыми  нисателя:\И1  стали  Гер- 
ненъ  и  Щедринъ,  страницы  изъ  которыхь  опь  за\'чивалъ 
наиз\'сть.  Въ  Герцен15,  при  умышленномъ  желан1И,  можно 
было  еще  любить  и  аристократа,  и  эстетика,  и  индивид\'а- 
лпста;  но  любить  ПДедрина  нельзя  было  иначе,  какь  до 
изв'ЬстноГ!  степени  нробол'квъ  вм'Ьст'^^  съ  нимь  всЬми  са- 
мыми прозанческими,  острыми  и  хроническими  бол'Ьзнями 
нашей  современности...  и  всЬ,  кто  стоял  ь  близко  къ  Васил1Ю 
Петровичу  въ  носл'Ьдн1е  годы  его  жизни,  могли  заметить 
какъ  бо;г1'>зненно  на  немъ  отзывались  безчисленные  реаль- 
ные (|)акты  нашей  жизни,  въ  которыхь  онъ  вид^вль  частич- 
ное или  полное    осуществлен1е    кулачнаго  права  или  въ  ко- 
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тор&1хъ  улаплпвал'ь  тендетик^  си.чьныхъ  разыграть  такъ  или 
иначе  роль  сверхчеловкка  передъ  ближнимъ. 

Вес  это  иоказыпает'ь,  сколько  брожен1я  было  еще  въ  это11 
лз'т!'.,  сколько  :шдаткоиъ  для  жизни... 

СлучаГпю  оборвалась  эта  жиз1н>,  и  въ  минуту  самз'ю  не- 
вьнодпую  для  нашего  друга, — когда  от.,  во  всеоруипи  (|»и- 
лосо(|)Скаго  ;{|1ан1я,  съ  богат'Ьйшимь  занасомъ  эстетичсскнхъ 
виечатл'кнК!,  сталь  искать  смысла  жизни  въ  разгадкЬ  той 
нравстве1Н1ой  проблемы,  которую  она  ставитъ. 

Онъ  не  з'сггЬлъ  сд'1лать  для  разр+д11ен1я  этоИ  ирсблемы 
всего,  на  что  его  здюлномочивала  сила  его  ума  и  чувства, 
и  всетаки  исчезновен1е  этой  силы  было  признано  вс^пш,  кто 
съ  неГ1  сталкивался,  большой  утрато!!.  Этого  достаточно  для 
челов'|-,ка,  имя  котораго  ни  съ  0Д1Н1М'ь  громкимь  и  виднымь 
обм1ественнымъ  дф.ломь  не  было  связано. 

II  если  гово|)ить  объ  обшественной  засл\гЬ  нокойнаго, 
то  ее  1К1ДО  иск'ать  въ  Т'Ьхъ  сЬмснахъ  мысли,  которыя  онъ 
бросаль  на  С1и)е>гь  [п^тн.  Онъ  не  давалъ  спать  з'мз'  ближ- 
НЯ10.  Стоя  ип1-.  всякихъ  парт1й  въ  вонросахъ,  и  (|1Илософ- 
скихь,  и  обшествениых'ь,  свободный  мыслитель— онъ  зани- 
мал'ь  с1шего  рода  единственное  м'Ьсто  среди  окружаюпщго 
его  обн1ества,  разъединеннаго  в'йрован1ями,  тенденщями  и 
уб'ижден1я:\1И.  ()1гь  являлся  п|)имирителемъ  мея{д\'  враяйчу- 
юшими  сторонами  и  работаль  на  польз\"  соц1альнаго  мира 
Т'1;мъ,  что  разносторонностью  и  глубино11  своего  ума  и  об|)а- 
зован1я  заставлялъ  каждаго  челов'Ька  извИстнаго  направле- 
н1я  отдавать  долячное  то|"1  дол'й  нст1Н1Ы,  которая  заь'лк^ча- 
лась  вь  нан|)авлен1и  н1ютивоположномъ. 

Для  ;1>нзни  нз'Ж1Н,1  глубоко  в'Ьрз'юпие  и  непоколебимо 
уб1-.жденные  .поди:  она  движется  нхь  борьбо!"!.  Но  и  уб1;- 
жде1ня  и  в|-.|)а  даются  челов |-.1чТ  не  с|)аз\';  о1Н1  всегда  н.ючь 
вес1ЛК1  ДОЛГ11Х1.  колебанн!  и  вм\'тр(  пиих ъ  безмолин1.1Х'1,  спо- 
ров ь  сь  самим'!,  собою.  Встр'1литься  въ  эти  мнщты  |>аз- 
дЗ'мья    с  к    ум(Гвенно1"1  енлой,    не    но  1ЧИП(МН1о|"|   памъ  и   Н(М"п- 
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гласной  съ  нами,  и  безкорыстно    ищущей  добра  и  истины — 
великое  благо. 

Есть  много  уб-Ьжденныхъ  д-Ьятелей  въразныхъ  областяхъ 
нашей  жизни,  для  которыхъ  встр^^ча  съ  Василхемъ  Петро- 
вичемъ  была  такоГ!  благой  встр-Ьчей... 

1900. 
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